Ooit was hij de grote baas van de gangsterrap, nu verdwijnt 'Suge' Knight 28 jaar achter de tralies
Marion ‘Suge’ Knight speelde ooit met Death Row Records een voorname rol in de wereld van de gangsterrap. Miljoenen verdiende hij met het werk van sterren als Snoop Dogg, Dr. Dre en Tupac Shakur. Maar na jaren van aanvaringen met justitie, is Knights ster gedoofd. Gestoken in een oranje gevangenispak en geketend, ging hij akkoord met 28 jaar cel wegens doodslag.
De schikking waarmee de voormalige platenbaas en producer donderdag instemde, markeert definitief het einde van Knights tumultueuze verblijf in de Amerikaanse rapscene. Een ruzie met twee mannen in het Californische Compton, die hij overreed, is hem uiteindelijk fataal geworden.
Sinds Knight (53) in 1991 met producer en rapper Dr. Dre Death Row Records oprichtte, werd hij in verband gebracht met bedreiging, mishandeling, diefstal, inbraak, afpersing, huiselijk geweld, drugsbezit, verkeersovertredingen, beroving, geweldpleging en poging tot moord.
Maar de ruzie in 2015 met het tweetal, waarbij een van hen werd gedood, kwam hem op de zwaarste aanklacht te staan: moord. Knight claimde uit zelfverdediging te hebben gehandeld toen hij, vlakbij de set van de bioscoopfilm Straight Outta Compton, het tweetal aanreed en wegvluchtte.
Doodsbedreiging
Omdat de vroegere bodyguard en kortstondig NFL-speler levenslang dreigde te krijgen, koos Knight eieren voor zijn geld. Na meer dan een dozijn advocaten te hebben versleten, stemde hij donderdag in met een deal met het OM.
In ruil hiervoor zijn andere aanklachten vervallen waarvoor hij ook jaren in de cel dreigde te belanden. Zoals de doodsbedreiging in 2014 aan het adres van de regisseur van Straight Outta Compton.
Deze succesvolle film over de opkomst van de rapgroep NWA, liet onder andere zien hoe Knight in de jaren negentig opereerde. Met intimidatie en bedreiging van concurrerende platenbazen, zorgde Knight er toen voor dat artiesten werden losgeweekt en konden overstappen naar Death Row. Met Dr. Dre als de man achter de typische Cali-sound, bouwde hij de platenlabel uit tot een van de succesvolste van de jaren negentig.
Verheerlijken gangsterleven
Het geld stroomde binnen als water, dankzij onder andere de cd’s van Snoop Dogg en Tupac Shakur. Naar verluidt kwam toen elk jaar zo’n honderd miljoen dollar in het laatje. Knight liet zich niet onbetuigd en smeet met dollars, onder andere bij de aankoop van een miljoenenhuis in het chique Malibu.
Kritiek was er ook volop. Knight zou met zijn Death Row-muziek het gangsterleven verheerlijken. Ook speelde de platenlabel een voorname rol in de strijd in die jaren tussen de rappers van de Amerikaanse westkust en die van de oostkust.
Maar de miljoenen en de roem verdwenen net zo snel als ze gekomen waren. Dr. Dre, die de strapatsen van Knight zat was, vertrok en werd later dankzij zijn koptelefoon Beats een van de rijkste rappers in de VS. Tupac Shakur werd in 1996 in Las Vegas vermoord. Hij reed met Knight, na een bokswedstrijd van Mike Tyson, naar een nachtclub toen ze plotseling werden beschoten. Eerder dat jaar had Tupac een van de bestverkochte albums van dat jaar opgebracht.
Death Row failliet
Zijn moord is nog altijd niet opgehelderd, net als die van Notorious B.I.G. Ook deze rapper, de grote concurrent uit New York van Tupac, werd maanden later vermoord bij een ‘drive by’ in Los Angeles. Knight werd in verband gebracht met beide moorden maar het bleef bij geruchten. Zo zou hij boos zijn geworden op Tupac omdat deze Death Row dreigde het verlaten.
In de jaren daarna ging het snel bergafwaarts met Knight en zijn platenlabel. Hij werd in 1997 veroordeeld tot negen jaar cel wegens het schenden van zijn voorwaardelijke vrijlating in een oude zaak. Vanuit de cel probeerde hij Death Row overeind te houden. In 2001 kwam hij weer vrij. Vijf jaar later was zijn label failliet.
Tot dit jaar kwam Knight voortdurend in het nieuws omdat hij weer in aanraking was gekomen met politie en justitie. Hij was betrokken bij vechtpartijen, schietpartijen, mishandeling van zijn vriendin en hij werd opgepakt wegens drugsbezit en bedreiging. Omdat hij de voorwaarden van zijn voorwaardelijke vrijlating voortdurend overtrad, dreigde hij opnieuw voor jaren in de cel te verdwijnen.
Begin oktober moet hij voorlopig voor het laatst in de rechtszaal verschijnen. Van de rechter zal hij dan horen dat hij de komende 28 jaar in de gevangenis zal moeten verblijven. Het is het tragisch lot van een man die ooit dikke sigaren rookte, rondreed in een kapitale BMW en grif geld uitgaf maar die nooit zijn moeilijke leven in Compton van zich af kon schudden.