Direct naar artikelinhoud
ColumnArnon Grunberg

Op zomeravonden is op Coney Island extase binnen handbereik

Op zomeravonden ruikt Coney Island naar vuilnis, gefrituurde vis en donuts; extase is binnen handbereik, plakkerig zijn en plakkerig blijven.

Mijn vriendin wilde op een hete avond naar Coney Island in New York, naar het Luna Park aldaar, een soort van permanente kermis, en ik vond dat een uitstekend idee. We namen de metro.

Ik stelde zekerheidshalve dat ik niet van achtbanen hield, maar het reuzenrad en het spookhuis waren prima. Zij verloor zich in een knuffel die ze voor haar broer wilde winnen. De knuffel ontglipte haar een paar keer, bij de vijfde poging had ze hem stevig vast en daarna was ik vastbesloten met minigolfen van haar te winnen.

Op zomeravonden ruikt Coney Island naar vuilnis, gefrituurde vis en donuts; extase is binnen handbereik, plakkerig zijn en plakkerig blijven. Het vermaak dat ooit voor de middenklasse bedoeld was, is vermaak voor de lagere middenklasse geworden en lagere middenklasse in Amerika betekent de permanente dreiging van dakloosheid en andere vormen van ondergang. Niet de dood maar de dakloosheid zit je op de hielen; ook dat is vitalisme.

We liepen over de boulevard naar Brighton Beach, waar Russisch nog altijd de voertaal is. Tijdens de WK-finale waren leden van Pussy Riot het veld op gerend. Volgens Masha Gessen in The New Yorker het enige betekenisvolle protest tegen Poetins politiek tijdens het WK.

Pussy Riot verwees naar de Russische dichter Dmitri Aleksandrovitsj Prigov, die het in zijn werk over de ideale politieagent heeft, door Pussy Riot genoemd de ‘hemelse politieagent’, die baby’s beschermt, versus de ‘aardse politieagent’, die dissidenten opsluit.

Nederlandse sportjournalisten, niet alleen Nederlandse trouwens, schreven hoe goed georganiseerd het WK was. Ja, de dictator blinkt uit in vlekkeloosheid.

Ik wilde wodka drinken in een Russisch café waar ik verleden zomer mierikswortelwodka had genuttigd, maar ik kon het niet vinden. In de auto op weg naar huis viel mijn vriendin op mijn schoot in slaap. Vredig, ik heb er geen ander woord voor.