Bij het eten van een bolletje ijscrème in de cafetaria van het rusthuis gaat het mis. Mama legt haar hand op haar kaak en trekt hierbij pijnlijke grimassen. Terug op de kamer wil ik kijken wat er aan de hand is. Na veel aandringen opent mama eindelijk haar mond en dan zie ik het. Net dié tand waaraan met een haakje haar onderste vals gebit is vastgemaakt, is voor de helft afgebroken! Natuurlijk heeft ze pijn.
Maar hoe kan ik met mama nog naar de tandarts? Ik roep er een verzorgende bij. Wij laten de tandarts komen. Wie is jullie vaste tandarts? vraagt ze. Maar onze tandarts is door ziekte al maanden niet meer aan het werk. Wij bellen wel zijn vervanger stelt de verzorgende voor. Ik vraag om mij te verwittigen van zodra ze een afspraak heeft vastgelegd, want ik wil er bij zijn. Dat is blijkbaar misgelopen. Maandagavond krijg ik telefoon vanuit het rusthuis. De verzorgende vertelt mij dat de tandarts al is geweest. Hij stelt voor om mama naar het ziekenhuis te brengen en onder volledige verdoving de tand te laten behandelen of er meteen uit te trekken. Ik schrik enorm. Een volledige verdoving in mamas toestand? Praat er eens over met de hoofdverpleegster, zegt de verzorgende die ik aan de telefoon heb.
Dus dinsdagmiddag ga ik naar de hoofdverpleegster. Ik begrijp uit haar woorden dat ze een volledige verdoving ook wel een heel drastische maatregel vindt. Maar ze onderkent het probleem om een dementerende door een tandarts te laten behandelen: Ze begrijpen niet meer wat er met hen gebeurt en het hun uitleggen, heeft ook al geen enkele zin. Deze mensen zitten niet meer stil, ze willen de mond niet openen. Je wilt echt niet zien, hoe er hier soms een tand wordt getrokken. We moeten ze vasthouden, iets over de ogen leggen, dat ze niets meer kunnen zien! ... Ik word er steeds maar ongeruster in en dat ziet de hoofdverpleegster ook. Praat eerst eens met de huisarts, raadt zij mij op haar beurt aan.
Meteen diezelfde avond de huisarts gebeld. Misschien met de ambulance naar de tandarts? Of toch maar meteen naar het ziekenhuis? Of vraag eens raad aan tandarts X, een zeer bekwaam
helpt ze mij. Oké, ik heb het al door! Een simpel iets als een tand herstellen of trekken wordt voor mama een hele bedoening.
Na het gesprek met de huisarts bel ik naar de door haar voorgestelde tandarts. Ik krijg het antwoordapparaat: De praktijk is gesloten tot 15 maart. Ik ben met verlof. Voor dringende gevallen kunt u zich wenden in het UZ te Gent ... Hopelijk houdt mama het nog een beetje vol. Maandagmorgen bel ik meteen voor een afspraak.
|