Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
24-03-2014
Martin Walser, Peter Bichsel, Dario Fo, Lawrence Ferlinghetti, Jacob van Lennep, Jeroen Mettes, Harry Prenen, Willem van Iependaal
„Er verspürte eine Art hoffnungslosen Hungers nach diesen hell- und leichtbekleideten Braungebrannten. Die sahen hier schöner aus als daheim in Stuttgart. Von sich selbst hatte er dieses Gefühl nicht. Er kam sich in hellen Hosen komisch vor. Wenn er keine Jacke anhatte, sah man von ihm wahrscheinlich nichts als seinen Bauch. Nach acht Tagen würde ihm das egal sein. Am dritten Tag noch nicht. So wenig wie die gräßlich gerötete Haut. Nach acht Tagen würden Sabine und er auch braun sein. Bei Sabine hatte die Sonne bis jetzt noch nichts bewirkt als eine Aufdünsung jedes Fältchens, jeder nicht ganz makellosen Hautstelle. Sabine sah grotesk aus. Besonders jetzt, wenn sie voller Vergnügen auf die Promenierenden blickte. Er legte eine Hand auf ihren Unterarm. Warum mußten sie überhaupt dieses hin- und herdrängende Dickicht aus Armen und Beinen und Brüsten anschauen? In der Ferienwohnung wäre es auch nicht mehr so heiß wie auf dieser steinigen, baumlosen Promenade. Und jede zweite Erscheinung hier führte ein Ausmaß an Abenteuer an einem vorbei, daß das Zuschauen zu einem rasch anwachsenden Unglück wurde. Alle, die hier vorbeiströmten, waren jünger. Schön wäre es jetzt hinter den geraden Gittern der Ferienwohnung. Drei Tage waren sie hier, und drei Abende hatte er Sabine in die Stadt folgen müssen. Jedesmal auf diese Promenade. Leute beobachten fand sie interessant. War es auch. Aber nicht auszuhalten. Er hatte sich vorgenommen, Kierkegaards Tagebücher zu lesen. Er hatte alle fünf Bände dabei. Wehe dir, Sabine, wenn er nur vier Bände schafft. Er wußte überhaupt nicht, was Kierkegaard in seinen Tagebüchern notiert hatte. Unvorstellbar, daß Kierkegaard etwas Privates notiert haben konnte. Er sehnte sich danach, Kierkegaard näherzukommen. Vielleicht sehnte er sich nur, um enttäuscht werden zu können. Er stellte sich diese tägliche, stundenlange Enttäuschung beim Lesen der Tagebücher Kierkegaards als etwas Genießbares vor. Wie Regenwetter im Urlaub. Wenn diese Tagebücher keine Nähe gestatteten, wie er fürchtete (und noch mehr hoffte), würde seine Sehnsucht, diesem Menschen näherzukommen, noch größer werden. Ein Tagebuch ohne alles Private, etwas Anziehenderes konnte es nicht geben. Er mußte Sabine sagen, daß er ab morgen die Abende nur noch in der Ferienwohnung verbringen werde. Er hätte zittern können vor Empörung! Er hier auf dem zu kleinen Stuhl, Leute anstierend, während er in der Ferienwohnung ...“
„Ich will von einem alten Mann erzählen, von einem Mann, der kein Wort mehr sagt, ein müdes Gesicht hat, zu müd zum Lächeln und zu müd, um böse zu sein. Er wohnt in einer kleinen Stadt, am Ende der Straße oder nahe der Kreuzung. Es lohnt sich fast nicht, ihn zu beschreiben, kaum etwas unterscheidet ihn von andern. Er trägt einen grauen Hut, graue Hosen, einen grauen Rock und im Winter den langen grauen Mantel, und er hat einen dünnen Hals, dessen Haut trocken und runzelig ist, die weißen Hemdkragen sind ihm viel zu weit. Im obersten Stock des Hauses hat er sein Zimmer, vielleicht war er verheiratet und hatte Kinder, vielleicht wohnte er früher in einer andern Stadt. Bestimmt war er einmal ein Kind, aber das war zu einer Zeit, wo die Kinder wie Erwachsene angezogen waren. Man sieht sie so im Fotoalbum der Großmutter. In seinem Zimmer sind zwei Stühle, ein Tisch, ein Teppich, ein Bett und ein Schrank. Auf einem kleinen Tisch steht ein Wecker, daneben liegen alte Zeitungen und das Fotoalbum, an der Wand hängen ein Spiegel und ein Bild. Der alte Mann machte morgens einen Spaziergang und nachmittags einen Spaziergang, sprach ein paar Worte mit seinem Nachbarn, und abends saß er an seinem Tisch. Das änderte sich nie, auch sonntags war das so. Und wenn der Mann am Tisch saß, hörte er den Wecker ticken, immer den Wecker ticken. Dann gab es einmal einen besonderen Tag, einen Tag mit Sonne, nicht zu heiß, nicht zu kalt, mit Vogelgezwitscher, mit freundlichen Leuten, mit Kindern, die spielten — und das Besondere war, daß das alles dem Mann plötzlich gefiel.“
Peter Bichsel (Luzern, 24 maart 1935)
De Italiaanse regisseur, acteur en toneelschrijver Dario Fo werd geboren in Leggiuno-Sangiamo op 24 maart 1926. Zie ook alle tags voor Dario Fo op dit blog.
Uit:Mistero Buffo (Mary at the Cross, vertaald door Ed Emery)
“WOMAN: See – his mother's coming – the blessed Mary. Run and stop her. Don't let her see him hung up and crucified like a skinned goat, running with blood like a flowing fountain, like a mountain of melted snow in spring, because of the great nails that they've driven into the flesh of his hands and feet, driven right through the bone. CHORUS: Don't let her see him! But she will not stop. She runs along the path in despair, and the four of us cannot hold her. MAN: If four of you cannot hold her, try five, or six... She must not see this sonof hers, his body all twisted like the root of an olive tree eaten by ants. OTHER WOMAN: Hide the Son of God, cover his face, so that his mother doesn't see who he is... We shall tell er that the man on the cross is someone else, a stranger... That it is not her son... WOMAN: I think that even if we covered the Son of God all over ith a white sheet, his mother would still recognise him... It would need only a finger sticking out, or a lock of his hair, because all that was made by her, by his mother. MAN: She'scoming... The blessed Mary has come... It would be more merciful by far to kill her with a knife, rather than let her see her son! Give me a stone. I shall stun her with a blow, so that she falls down and does not see... OTHER MAN: Be quiet. Move aside... Oh, poor woman, you whom they call blessed... And how can she be blessed with this decoration of four nails that they have hammered and driven into that bleeding flesh, something you would not even do to a poisonous lizard or a bat? WOMAN: Be quiet! Hold your breath, for now you will hear this woman scream and scream, as if grief had torn her in two, poor wretch; a pain like seven stab wounds, enough to burst her heart asunder. MAN: Stay there. Don't say a word.. At least let her weep a bit. Let her scream! Let her give vent to the pain that is choking her!”
Dario Fo (Leggiuno-Sangiamo, 24 maart 1926) Scene uit een uitvoering van “Mistero Buffo” in Moncton, Canada, 2013
“Zelf bewonderden wij den goeden smaak der huizen van de HH DITMARSCH en BAKKER, vooral wat de voorgevels betreft. Bij den eersten zagen wij de gang bedekt: I° met een' keurlijken ganglooper'; 2° met een linnen dekkleed; 3° met eene fraaie vloermat; 4° met eene fijl*; 5° met een lap om de voeten te veegen. De laatste heer heeft een prachtigen koepel aan het bekoorlijk meertje dat het dorp bespoelt, welke koepel hem een ton gouds kost. In de nette kerk zagen wij het heerlijk gedenkteeken aan de nagedachtenis van TRIJNTJE ... vrouw van gemelden Heer DITMARSCH. – Langs de straten van Broek mag men 's avonds geene pijp en overdag niet dan met een dopje rooken; ook moet men van 't paard stappen en het aan de toom leiden. – Te ½ 12 ure waren wij weder in Monnikendam: een kommies aan de poort leidde ons zonder fooi uit louter welwillendheid naar den haven, en verhaalde ons veel van de tevredenheid der ingezetenen onder den burgemeester ARBMAN, van deszelfs voorspoedige lijnbaan, van de weelde der boeren enz. Aan de haven namen wij een jachtjen voor f 4 nadat men ons f 8 gevraagd had, en zeilden met heerlijk weder naar het eiland Marken; een moeras met verscheidene buurtjens en een voornamer dorp. De schippers, door de inwooners naar ons ondervraagd, antwoordden dat ik de koning was, waarop zich mannen en vrouwen om ons heen drongen, vrij bijzonder op hun wijs gekleed: doch alle gezonde, sterke, welgevormde lieden.”
Jacob van Lennep (24 maart 1802 – 25 augustus 1868) Monnickendam, haven
En een andere man, die zich had vastgeketend, zijn de ribben ingeslagen, en een motor is over iemands benen gereden. Piekeraars kosten de Nederlandse gezondheidszorg per jaar ±145 miljoen gulden.
Een spinnenweb trilt als ik erlangs loop. Randstad renoveert.
Ze slaat met haar tas tegen zijn kont: ‘Opschieten!’ OPINIE IS WARE VRIENDSCHAP.
Je huid. Het drukt niets uit.
‘Maar het gebruik van het zwaard, dat heb ik wel geleerd, en meer is voor het moment niet nodig.’ Probeer zo’n man maar eens te verhoren.
Gullit in Sierra Leone. Overal liggen roerloos de codes.
Jeroen Mettes(24 maart 1978 - 21 september 2006) Cover
De Nederlandse (gelegenheids)dichter, historicus, geschiedenisleraar, illustrator en journalist Harry Prenen werd geboren in Schoten op 24 maart 1915. Zie ook alle tags voor Harry Prenen op dit blog.
Uit: Het een en ander over Godfried Bomans
“Ook dat schijnt bij de exclusieven een ontzettend bezwaar te zijn, een encanaillering van heb ik jou daar. Ik kan het als ge wilt nog erger maken: hij heeft zelfs in ‘Asta’ geschreven, een treinlectuur-magazine met Amerikaanse moppen, breipatronen en plaatjes van schalkse juffrouwen. Inmiddels bewaar ik dat nummer nog steeds, niet om die breipatronen (en maar halvelings om die hupse dames), maar alleen in zijn verhaal ‘Is de vrouw nieuwsgierig?‘ Een prachtstuk. Eerlijk gezegd, wat doet het er eigenlijk toe waar iemand in schrijft? (..) Is het dan beslist noodzakelijk dat alles wat waarde heeft door Stols in de Lutetia-letter gepresenteerd moet worden op extra gesteven keizerlijk Chinees papier, in een genummerde oplage van 300 exemplaren waarvan de eerste veertig door de auteur gesigneerd? Dit zijn de genoegens der bibliophielen, waarmede men echter als zodanig aan de inhoud van het geschrift geen vrijbrief verleent. Want even goed als het mogelijk is dat een nul met statie in een patriciërshuis woont, even goed is het denkbaar dat men een prul in een luxe-uitgave ter markt brengt. En dit is niet alleen denkbaar, dit is ook meermalen gebeurd.”
Harry Prenen (24 maart 1915 - 20 oktober 1992) Hier met Godfried Bomans, links
Wat hangt gij, Drager Aller Schuld, Verstard, versteend in uw geduld, Gekruist, doorschoten! De heiden joeg met pin en speer Naar uw mismaking niet zoo zeer, Als uw zeloten.
Wat smart gij in de puinen, Heer, Van uw geschonden kerk en leer: "Koning der Joden!" De heidensche verdorvenheid Heeft slechts den edik u bereid En aangeboden.
Begast, geblakerd en verteerd, Gehoond, verpuind, gebombardeerd In uwe woning... De heiden dreef een milder spot Met den Verlosser, Zoon van God, En Opperkoning.
Willem van Iependaal (24 maart 1891 - 23 oktober 1970)
Tags:Martin Walser, Peter Bichsel, Dario Fo, Lawrence Ferlinghetti, Jacob van Lennep, Jeroen Mettes, Harry Prenen, Willem van Iependaal, Godried Bomans, Romenu
“Ziek zijn betekent afhankelijk worden. Degenen van wie je afhankelijk wordt, krijg en ongewild inzage in de geheel eigen wijze van jouw oud-zijn. Om me in mijn ziekte bij te staan moeten ze, om eens wat te noemen, mijn kasten in. Ze willen een toastje voor me maken. Ik moet toch wat eten! Een toastje en waar is dus de broodtrommel? Ách gos, da’s toch meer een koektrommeltje. ‘Mijn broodtrommel, die door de fabrikant inderdaad bedoeld was als koektrommel, wekt deernis op. Een ziek oud mens met een koektrommeltje als broodtrommel. En een broodrooster. Heb ik een brood rooster? ‘Heerejee, wat een raar ding. Zeg, die stamt zeker nog van voor we onze wereldoorlogen gingen nummeren?’... ... Waarom heb ik niet allang een andere gekocht, een moderne? Zuinigheid zeker weer? Ja, waarom niet? Hij is nog uit mijn ouderlijk huis. Geduldig zit mijn bejaarde vader in zijn driehoekig stoeltje aan de keukentafel bij de broodrooster te wachten op het warme knapperige sneetje brood. Het broodrooster trekt een lijn van zijn oud zijn naar het mijne. De verzorgers nemen kennis van eigenaardigheden waarnaar anders geen haan zou kraaien. Er moet schoon ondergoed komen. ’Waar vind ik dat?” Maar in de kast liggen twee stapeltjes. De kleinste wordt gevormd door enkele ouderwetse broek en van ferm degelijk textiel. De belendende stapel bestaat uit bijdetijdse slips, slips om in te slippen, geen broeken die je aantrekt. In de slips mag je gezien worden als iemand plotseling de wc-deur opentrekt, als de verkoopster je vergezelt in het pashok.... De broeken hebben meerwaarde. Ik wilde ze nog wat bij me houden, zo dichtbij en intiem als gedurende de nacht in bed. Ze zijn me door een boedelruiming toegevallen en spreken me van de levende gestalte wier dood ik nog betreur. Geen mens heeft daarmee te maken. Maar hoor wat ze roepen. ‘Wat voor broek, zo’n voet balbroek toch niet?!’ Zo ga je je schamen voor bezittingen die je anders doen glimlachen....”
Cri Stellweg (23 maart 1922 - 26 november 2006) Cover
I was singing on the toilet when the moon came rolling in
bare naked on a bicycle racing through a forest of metaphor the moon came to meet me.
Along the road outside a beautiful woman walks by, brushing her teeth. On a park bench a man in a maternity dress is drinking apple juice. At the end of the century health is always in full phase.
A hole in the sky drops open. Distress like the moon, a gloom like the moon are gone and the likes fly brightly round and round that hole.
The deep folds of the abyss smooth. Across the now-blank suffering face poets start to skate.
“I know some things. A guy can't grow up in Claude without not knowing something about the place. But what I understand best about my town is how it shuts down on game night, how dusk settles over the deserted Main Street with only the blinking of a single yellow light that sort of marks the center of Claude. And with the wind blowing dust and bits of trash along the sidewalks and gutters downtown, not a soul in sight, someone driving through on the interstate could just think a bunch of folks got tired of where they was at and decided to leave for good. Even the domino parlor gets dark and spooky and a fellow would have to strain to see all the posters and signs taped on the plate-glass window. Go by the Dairy Mart on the outskirts, all lit by fluorescent light inside showing it's open for business, but there ain't nobody eating and the parking lot is empty. That's game night. Don't want to see the game? Might as well drive to the stockyard to watch the cattle at the troughs. Might as well walk along the railroad tracks leading from town. Might as well try to learn Hindi from the new owners of the old Trail End Motel. Not too long ago, when I was still a little kid, I used to climb the water tower on some game nights. I'd sit there with my legs sort of hanging into space, those peeling painted words over my head -- Claude, Home of the Fighting Tigers -- and I'd take in the WPA football field and park from where I was at. Way the hell up there, sometimes the wind was so dry and strong it'd get me tired, but I could see the bleachers on both sides of the field, the big lights glowing down on the grass. The cheering from below would come to me there. Sometimes I cheered too, even though I didn't know who was winning. But I could see the game. And on those Friday nights I knew everybody was there, all the old- timers and cowboys and housewives and kids and people I went to school with, all packed in and around the field, and me, no more than ten or eleven, so far above them that if I had drooled over the edge my spit would've disappeared before ever coming close to the ground.”
“Like any young Roman who found himself living in the most exciting city on earth—Alexandria, capital of Egypt—I had a long list of things I wanted to do, but taking part in a raid to steal the golden sarcophagus of Alexander the Great had never been among them. And yet, there I found myself, on a morning in the month we Romans call Maius, doing just that. The tomb of the city’s founder is located in a massive, ornate building in the heart of the city. A towering frieze along one side depicts the exploits of the world conqueror. The moment of inspiration that gave birth to the city itself, some 240 years ago, is vividly depicted on the frieze: Alexander stands atop a sand dune, staring at the shore and the sea beyond while his architects, surveyors, and engineers gaze up at him in wonder, clutching their various instruments. So realistically sculpted and painted was this massive frieze that I almost expected the giant image of the conqueror to suddenly turn his head and peer down at us as we scurried below him, heading toward the building’s entrance. I would not have been surprised to see him raise an eyebrow and inquire in a booming, godlike voice, “Where in Hades do you fellows think you’re going? Why are some of you brandishing swords? And what is that the rest of you carry—a battering ram?” But Alexander remained immobile and mute as my companions and I rushed past him and surged into the colonnaded entranceway.»
Steven Saylor (Port Lavaca, 23 maart 1956) Hier met de Portugese schrijver Fernando Miguel Santos (links)
My home is in my heart it migrates with me The yoik is alive in my home the happiness of children sounds there herd-bells ring dogs bark the lasso hums In my home the fluttering edges of gáktis the leggings of the Sámi girls warm smiles
My home is in my heart it migrates with me
You know it brother you understand sister but what do I say to strangers who spread out everywhere how shall I answer their questions that come from a different world
How can I explain that I cannot live in just one place and still live when I live among all these tundras You are standing in my bed my privy is behind the bushes the sun is my lamp the lake my wash bow
How can I explain that it moves with me How can I explain that others live there too my brothers and sisters
What shall I say brother what shall I say sister
Nils-Aslak Valkeapää (23 maart 1943 – 26 november 2001)
The locust gyres; the heat intensifies' The rain-crow croaks from hot-leafed tree to tree: The butterfly, a flame-fleck, aimlessly Droops down the air and knows not where it flies. Beside the stream, whose bed in places The small green heron flaps; the minnows flee: And mid the blackberry-lilies, wasp and bee Drowse where the cattle pant with half-closed eyes. The Summer Day, like some tired labourer, Lays down her burden here and sinks to rest, The tan of toil upon her face and hands: She dreams, and lo, the heavens over her Unfold her dream: Along the boundless West Rolls gold the harvest of the sunset's lands.
A Wet Day
Dark, drear, and drizzly, with vapor grizzly, The day goes dully unto its close; Its wet robe smutches each thing it touches, Its fingers sully and wreck the rose.
Around the railing and garden-paling The dripping lily hangs low its head: A brood-mare whinnies; and hens and guineas Droop, damp and chilly, beneath the shed.
In splashing mire about the byre The cattle huddle, the farmhand plods; While to some neighbor's a wagon labors Through pool and puddle and clay that clods.
The day, unsplendid, at last is ended, Is dead and buried, and night is come; Night, blind and footless, and foul and fruitless, With weeping wearied and sorrow dumb.
Ah, God! for thunder! for winds to sunder The clouds and o'er us smite rushing bars! And through wild masses of storm, that passes, Roll calm the chorus of moon and stars.
Madison Cawein (23 maart 1865 – 8 december 1914) In 1910
„Ich werde oft gefragt, warum ich denn eigentlich in Japan lebe. Was soll ich antworten? Die Wahrheit sagen? Dass meine Frau mich verlassen und eine andere mir Wein über die Hose geschüttet hatte? »Ein Trankopfer für die Götter« lässt sich dann noch in galantem Ton hinzufügen, was bei jedem Small Talk Amüsement auslöst. Ich vereinfache natürlich. Was wirklich geschah, kann ich leider nicht in ein paar Worten zusammenfassen, und ich bin auch heute noch nicht imstande, die Ereignisse in ihrer ganzen Tragweite zu erfassen. Der Brocken war einfach zu hart für mich. Eigentlich fing alles ganz harmlos an, und der erste Anblick Japans war mir freundlich erschienen. Diesem Land hatte ich mich sogleich nahe gefühlt. Ich glitt sozusagen wie auf Flügeln in mein neues Leben. Nicht in meinen kühnsten Träumen hätte ich mir jemals vorstellen können, in eine derart verrückte Geschichte zu geraten. Eine Geschichte mit einem Spukhaus, einem Gespenst, das sich in mich verguckte, und Katastrophen jeglicher Art, bei denen die Erdachse geradezu ins Wackeln geriet. Und das meine ich nicht nur als rhetorische Floskel. Aber zunächst stand ich, Rainer Wilhelm Steckborn, Kunsthistoriker (oder -hysteriker?), Dozent an der Universität Hamburg, Spezialist für italienische Renaissance, wie ein begossener Pudel da und schwelgte in Selbstmitleid. Den großen Crash hatte ich nicht kommen sehen. SOS, Bauchlandung. Amalia – meine Mutter hatte mich vorgewarnt; ich aber hatte Stöpsel in den Ohren und hörte Mozart. Mutter hat ziemlich viel Lebenserfahrung. Sie hatte im Laufe der Jahre genug Munition für ihre Misanthropie gesammelt. Meinem Vater – um ihn kurz zu erwähnen – war die Welt wurscht gewesen, für ihn zählte nur die Musik. Er war freundlich, unpünktlich, total geistesabwesend. »Macht, was ihr wollt, aber lasst mich in Frieden« – so ungefähr lautete sein Motto. Die Familie nannte er sein emotionales Umfeld, was auch immer er da run ter verstand. Als er starb – Herzinfarkt –, war ich vierzehn. Worauf Mutter sich ihre längst fällige Depression mit Schlafmitteln und Alkohol leistete – auf meinen Vater, den sie sehr liebte, war ja nie Verlass gewesen –, und ich prompt durchs Examen fiel. Daraufhin färbte ich mir die Haare grün, soff, rauchte und schluckte alles Mögliche und Unmögliche."
« Jacques achevait son pain en trempant de grosses mies dans l’eau noire des lentilles. Lorsqu’il eût terminé : — « Maintenant, au plumard », dit Arthur. — « Mais il n’est pas huit heures. » — « Allons, dépêche ! C’est dimanche. Les copains m’attendent. » Jacques ne répondit rien et commença à se déshabiller. Arthur, les mains dans les poches, le regardait. Il y avait, sur cette face un peu bestiale et dans ce corps trapu de blond déménageur, quelque chose d’assez doux. — « Le frangin », fit-il sentencieusement, « voilà un bonhomme qui sait vivre. » Il fit le geste de glisser une pièce dans son gousset, sourit, prit le plateau vide, et sortit. Lorsqu’il revint, Jacques était au lit. — « Ça y est déjà ? » Du bout des pieds le garçon poussa les bottines sous la toilette. « Dis donc, tu ne pourrais pas ranger un peu tes affaires avant de te coucher ? » Il s’approcha du lit. « Tu entends, petite grapule ?… » Il appuyait ses deux mains sur les épaules de Jacques et riait bizarrement. Un sourire de plus en plus pénible déformait le visage de l’enfant. « Tu ne caches rien sous le polochon, au moins ? Pas de bougie ? Pas de bouquin ? » Il avançait la main sous les draps. Mais, d’un mouvement qu’Arthur ne put ni prévoir ni retenir, le petit se dégagea et se jeta en arrière, le dos au mur. Ses yeux étaient pleins de haine. — « Oh, oh », fit l’autre, « on est chatouilleux ce soir. » Il ajouta : « Je pourrais causer, moi aussi… » Il parlait bas et surveillait de l’œil la porte du couloir. Puis, sans plus faire attention à Jacques, il alluma le quinquet qui restait toute la nuit en veilleuse pour la surveillance, ferma le commutateur avec son passe-partout, et sortit en sifflotant. »
Roger Martin du Gard (23 maart 1881 – 22 augustus 1958)
“Die Erneuerung meiner Lebensordnung: Sämtliche Fragen in der Schwebe halten. Also, das Denken nicht aussperren, sondern ihm jede Türe öffnen. Die Fäden nicht zum Knoten knüpfen, sondern jeden Knoten lösen. Die Fragen nicht beantworten, sondern sie suchen, möglichst viele und möglichst gefährliche, und sie so exakt wie möglich stellen. Der Tätigkeit des Geistes die Lösungen nicht vorenthalten, sondern ihm sämtliche Fenster und Türen öffnen, damit er frei einströmt und durchzieht. Keine fixen Vereinbarungen und Festlegungen. Kein Prinzip. Keine Überzeugung. Soll die Luft doch hereinkommen und durchwehen, soll die Sonne doch scheinen. Die einzige Möglichkeit für mich zu reifen. Lösungen können, wenn sie gut sind, immer entzücken. Aber keiner soll von mir verlangen, daß ich irgend etwas löse. Nichts liegt mir ferner, als Systeme zu errichten. Und nichts amüsiert mich mehr als sogenannte Weltanschauung“
«De favorite la page est maintenant ma seule amante. Sa virginité chaque fois renouvelée fait chaque union unique de notre union pour la vie. Car des vœux d’époux nous lient indissolubles. Des noces fortes de certitudes tranquilles : aucune tentation humaine n’est plus de taille ni de poids – seul le divin si tel devenait un jour son dessein pourrait nous délier… Entré en toi dans la douceur ineffable la violence indicible de l’amour. Oui je suis entré en écriture comme on entre en religion. Comme pour d’autres évidences qu’on retrouve souvent dans une vie – flash blitz révélateurs – qu’on oublie autant. À nouveau plus solidement avançant dans l’âge – j’ose à peine dire “et la connaissance” une telle affirmaAAAtion se niant d’avance dans sa prétention – je redécouvre cette évidence : écriture comme religion – et quelques autres fleurissant dans des champs mitoyens. Quand la page et moi nous unissons – là est l’utopie là est l’espoir – notre communion tend à l’absolu (seul ce qu’on n’atteint jamais vaut la peine du voyage). Ma semence si longtemps retenue purifiée si longtemps enfin gicle liquide sacré fluide translucide quasi transparente proche du spirituel coule à fleuves jaillit à grandes cascades chantantes…»
„Früher hat sie öfter zu mir gesagt: Du bist du, Ceija, du darfst keine andere sein, du mußt immer schau'n, daß du deine Art, die dir der liebe Gott gegeben hat, behältst, und daß du sagst: Ich bin ich, was willst du von mir? - Wenn man das nicht ist, wird man ein Mauerblümchen und kann aus seinem Leben nichts machen. Hätt ich mich immer verkrochen, wo wäre ich hingekommen? Wär ich wahrscheinlich in Auschwitz geblieben." (…)
"Und in dem Moment rennen zwei Hasen vorbei, bleiben dort stehen, setzen sich auf und spielen miteinander. Ist denn so etwas möglich, hat der Karli gesagt, wenn du das jemandem erzählst, das glaubt dir kein Mensch, aber du siehst es mit deinen eigenen Augen. Mir kommt das so vor, als wären es der Kurti und unser Ossi. [..] Ja du hast recht, sie haben uns gesehen, das sind ihre Seelen. Du glaubst, sie sind in die Tiere hineingeschlüpft, um uns diese Freude zu machen. [..] Ein Bodenwind ist gegangen, ein leichter. Kein normaler Wind. Für mich war das ein Wind der Begrüßung, von den Menschen, deren Seelen dort sind. Mit dem Wind hab ich gesprochen: Ich bin eh da, wir haben es geschaft. (…)
"Sonne, Wind, bei einer Mauer, gell. Und plötzlich kam durch das Feuchte, durch die Wärme kam der Geruch aus dem Stein raus, als wäre es jetzt genau wieder so, wie es damals war. Ja, könnt ihr das verstehen?"
Uit: Lob des Golfstroms (Vertaald doorAnnette Lallemand)
„Ich bin nicht Wissenschaftler, sondern Weltenbummler. Und genieße so banale Fragen wie: Warum ist die Nacht schwarz? Warum macht Wasser nass? ... Und was treibt die Strömung an? – Fragen, die Eltern, aber auch Gelehrte in Verlegenheit bringen. Es ist Zufall, aber seit meiner Kindheit habe ich ein inniges Verhältnis zu den Meeresströmungen. Ich liebe diese im Wasser verborgenen Flüsse. Liebe es, mich von ihnen einfangen und treiben zu lassen, wie damals in den Ferien: Plötzlich birgt dich eine starke Hand und du brauchst dich nur noch tragen zu lassen. Genauso gerne segle ich aber auch gegen die Flut, kreuze Stunde um Stunde, gewinne Meter um Meter, egal, ob es Nacht wird, Motorhilfe kommt nicht in Frage: Greift ein Torero etwa zur Maschinenpistole? Ich liebe diese kleinen Verbündeten, die man dabei entdeckt, die Gegenströmungen. Sie haben so verspielte Formen, bilden Wirbel, drehen Spiralen. Jede von ihnen ein kleiner Troll, ein Irrwisch. Sie rufen nach dir, soll man antworten? Locken sie dich nicht vielleicht in eine Falle mit ihrer Liebenswürdigkeit? Sie treiben sich immer in Küstennähe herum, fast zu nahe bei der Küste. Ob man nicht auf Grund läuft, es achtern plötzlich kracht, weil man einen Felsbrocken gerammt hat? Wenn man nicht gar kentert, weil man ihm zu nahe kam. Ich liebe auch die Seekarten mit ihren schwarzen Pfeilen, die in allen Größen in alle Richtungen ausschwärmen. Sie versuchen zumindest das schier Aussichtslose: zu erfassen, was nicht zu fassen ist, die Launen der Strömungen Stunde für Stunde nachzuzeichnen. Mein Traum wäre, dass man solche Karten auch für das sogenannte Festland erstellte. Jeder weiß doch, dass es Kräfte gibt, die unseren Boden umtreiben, aber sie sind noch nicht einmal alle aufgespürt. Da fließt ja nicht nur Lava. Da bewegt sich ständig etwas unter unseren Füßen. Überall rutscht etwas, sackt etwas ein oder senkt sich ab. Ganz zu schweigen von unseren Kontinenten, die doch recht massig und schwer sind. Sie werden offenbar ebenfalls abgetrieben, trotz ihrer Korpulenz.“
„It was still dark. The bed was warm, and the room quiet. Alexandre Chenevert had been awakened by what he thought was a noise, but was really a nagging recollection. One of his overcoat buttons was dangling loose by a single black thread. And then too, it was spring. Spring reminded him of the income tax. “If I should forget to have that button sewn on . . .” he reflected, and then the notion occurred to him that perhaps there wouldn’t be any war, simply because the weapons of today have such terrific killing power. He did hope, however, that he would remain master of the thoughts about to wander through his mind. In days gone by, when he could still enjoy a good night’s sleep, he had occasionally gotten up at an unusually early hour, but it had been to take a trip into the country, to catch a train, and then once – what seemed a whole lifetime ago – it had been for an expedition to climb Mount Royal in the dawn. His present cruel sleeplessness, despite everything, was linked to former joys. He felt as though he was off on a jaunt, as though he might come back a new man; he even had some feeling of self- importance. His brain tricked him into the belief that he was refreshed after so brief a rest. “Seeing I can’t get back to sleep,” Alexandre Chenevert cheerfully told himself, “I might as well turn it to good use. . . .” And he began thinking of Marshal Stalin, with his seminary education, of Tito, Yugoslav dictator, and of the brand- new silk umbrella he had mislaid yesterday, most likely on the streetcar. For a very long time he had bought himself only cotton umbrellas, the cheapest ones, the cloth of which wore out in no time. He had believed that in the long run it would be more economical to buy an umbrella which would be serviceable for years. And that was the one he had had to lose.”
Je travaille parfois à naître D’un pays veiné de ruisseaux, Populeux de pins et de hêtres Et qui se décoche en oiseaux.
C’est une terre recueillie Que la menace des hauteurs Rend grave à l’exemple des vies Sui qui pèse et fond le malheur.
Entre les coteaux qui la bercent Du lent bercement de leurs blés, Elle apparaît, forte et diverse, Comme cent peuples rassemblés.
Des soirs
Les soirs de la province avec leures mêmes bruits De famille et d’intimité sans confidence, Le long bourdonnement de guèpe du silence Sont le precieux remède a tes fièvres, Paris!
La vie est bonne et lion des tenaces insiances De la faim et du froid, du sommeil et des nuits; L'heure comme une flaque ou du bon soleil luit Luit, et la messe est dite aux fins de penitence,
Nous qu'on n'a pas aimé les soires des grandes fêtes Et qui marchames seuls, plein de l'amour des choses, Sous les yeux bigarrés des lampions aux faites,
Mes frères! revenons au vieil ennui natal Et sous l'ombrage frais du mail municipal Aimons les contresens de nos métamorphoses.
Léon Deubel (22 maart 1879 – 4 juni 1913) Fresco van Leon Delarbre in het theater Granit, Belfort.
„Mrs. Bev. Speak to him, Charlotte; for I cannot. Char. When I have wiped my eyes. Jar. I have a little money, madam; it might have been more, but I have loved the poor. All that I have is yours. Mrs. Bev. No, Jarvis; we have enough yet. I thank you though, and will deserve your goodness. Jar. But shall I see my master? And will he let me attend him in his distresses? I'll be no expence to him: and 'twill kill me to be refused. Where is he, madam? Mrs. Bev. Not at home, Jarvis. You shall see him another time. Char. To-morrow, or the next day. O, Jarvis! what a change is here! Jar. A change indeed, madam! My old heart akes at it. And yet methinks—But here's somebody coming. SCENE IV. Enter Lucy with Stukely. Lucy. Mr. Stukely, Madam.[Exit. Stu. Good morning to you, Ladies. Mr. Jarvis, your servant. Where's my friend, madam? [To Mrs. Beverley. Mrs. Bev. I should have asked that question of You. Have not you seen him to-day? Stu. No, madam. Char. Nor last night?”
Edward Moore (22 maart 1712 – 1 maart 1757) Gravure door James Neagle
Another Reason Why I Don't Keep A Gun In The House
The neighbors' dog will not stop barking. He is barking the same high, rhythmic bark that he barks every time they leave the house. They must switch him on on their way out.
The neighbors' dog will not stop barking. I close all the windows in the house and put on a Beethoven symphony full blast but I can still hear him muffled under the music, barking, barking, barking,
and now I can see him sitting in the orchestra, his head raised confidently as if Beethoven had included a part for barking dog.
When the record finally ends he is still barking, sitting there in the oboe section barking, his eyes fixed on the conductor who is entreating him with his baton
while the other musicians listen in respectful silence to the famous barking dog solo, that endless coda that first established Beethoven as an innovative genius.
„Im Imperium des Hotels Splendide schien der vierte Stock ein ausgelagertes Reich zu sein, das nach eigenen Regeln funktionierte. Im Flur saßen an diesem frühen Abend nur noch wenige Wartende. Eine Sekretärin erkundigte sich nach Miriams Anliegen. Sie nannte den Namen Mehring und wurde sofort zum Büro des Rettungsengels geführt. Eine stickige Wärme erfüllte den schmalen Raum, das Fenster konnte wohl des Straßenlärms wegen nicht geöffnet werden. Da saß der Amerikaner in Hemdsärmeln. Sein Gesicht blieb trotz ihres Eintretens eine Weile lang weiter den Blättern auf der Tischplatte zugewandt, er studierte Listen. Als er zu ihr hochblickte, sah Miriam in ein unbewegliches «Buster-Keaton-Face», wie sie es später einmal beschreiben wird. Sie nannte ihren Namen und ihre Herkunft, darauf erhob sich Fry und schüttelte ihr die Hand. Er war großgewachsen und schlank, ein gut aussehender Mann mit intellektuellem Einschlag. Er bot ihr jetzt einen Stuhl an und nahm die Hornbrille ab, um sie von nahem zu betrachten. «Schön, dass Sie kommen, Miss Davenport. Sie wissen, wo Walter Mehring ist?» Miriam erzählte von ihrer Bekanntschaft mit dem Künstler, seinen Pechsträhnen, seinen Ängsten. Fry zeigte sich sofort einverstanden, ihn am nächsten Tag im Café Pélican zu treffen. Mehring sei eine der am stärksten gefährdeten Personen, Joseph Goebbels, der Minister für Volksaufklärung und Propaganda, habe ihm persönlich Rache gedroht! «Wissen Sie, Mehring hat mutige Songs verfasst gegen den Terror, in Berlin und später in Wien haben diese Texte viele Leute in ihrer Antipathie gegen Hitler bestärkt.» «Der Mut hat Herrn Mehring leider inzwischen verlassen», meinte die Davenport.“
Ich irre. Ich irre um mich herum. Ich irre um dich herum. Ich irre herum.
Bau mir ein Haus in die Luft, um meine Verwirrung einzufangen, meine Verirrung und mich, eine Wohnung für meinen Selbsthaß, eine Werkstatt für meine Zerfleischung, ein Atelier, in dem ich mich an die Wände werfen und wieder abkratzen kann, bis alles kalkweiß ist, die Wand, mein Gesicht und das deine.
Bau es auf Sand, dieses Haus, auf Sand und auf Schnee, um meinen Irr-Turm herum, aus Wänden, die um ihn zusammenstürzen, die meinen Irrtum begraben, ein Kartenhaus um meine Verzweiflung, und ziehe die Karten einzeln weg, den König, die Dame, den Buben.
Und wenn ich mich in den Irr-Turm verschanze, auf Trümmern der Selbstzerstörung, das As und den Haß in der Hand, fliegt mir das Dach davon. Du nimmst mir den Haß und das As, und gibst mir den Buben zurück. Wir bauen ein neues Haus auf einem anderen Grund.
Sieben Leben möcht ich haben: Eins dem Geiste ganz ergeben, So dem Zeichen, so der Schrift. Eins den Wäldern, den Gestirnen Angelobt, dem großen Schweigen. Nackt am Meer zu liegen eines, Jetzt im weißen Schaum der Wellen, Jetzt im Sand, im Dünengrase. Eins für Mozart, für die milden, Für die wilden Spiele eines. Und für alles Erdenherzleid Eins ganz, und ich habe - Sieben Leben möcht ich haben! - Hab ein einzig Leben nur.
Die Langverstoßne
Synagoge, Straßburger Münster, Seitenportal Im Abendschatten hört erschrockne Seele, Dies Bild betrachtend, ein geheimes Lied: Die Langverstoßne ist die Sehrgeliebte, Die Blickverhüllte, siehe, die Betrübte: Sie wartet und sie weiß. Sie ist's, die sieht.
Uit: We Were a Handful (Vertaald door Mark Corner)
“The palace was a real hive of activity and everyone was dashing hither and thither. The hustle and bustle was biggest in the kitchen because this was where they were preparing the wedding feast. There were loads of monkeys there and they all had their hands full and were being rushed off their legs. There were other animals there too, all of them at work doing something. There was an elephant turning the mincer to make rissoles, and another elephant had a coffee mill between its legs and was grinding coffee with its trunk. Plucking poultry was the job of one small monkey while another was washing the vegetables and a third peeling the potatoes. A huge snake called an Indian rock python was kneading dough for apple strudel and a couple of parrots were sorting peas. A ginger tom who looked like our Honza was whisking egg-white and never even took a nibble for himself on the sly. I found this odd because Honza would wolf down everything and the Pa would hurl a shoe after him because of the way he goes for everything he can lay his paws on. There was a bear chopping wood, a dog stirring thickener into the soup and it looked as if the whole place was there for one thing only – work.”
“They were returning to Liverpool with convoy BK.108 consisting of thirty-eight ships. The Bar Light Vessel was some nine miles ahead and VIPEROUS had instructed COMPASS ROSE to move to the head of the convoy to lead it in. The convoy was forming into single line, ready for the narrow passage up the sea channels, and COMPASS ROSE had at least six miles to make up before she was on station at the head of the column. COMPASS ROSE could not rival VIPEROUS's swift get-away, but she did her best: the hull throbbed as the revolutions crept upwards, and presently they were passing ship after ship to their way to the front of the convoy. Lockhart noticed, without paying much attention to it, that the sun had gone in and that it turned suddenly colder, but he was not prepared for what happened after. They were just drawing level with the fourth ship in the convoy, and he had sighted the Bar Light Vessel about two miles ahead of them when it disappeared; and as he stared round him, unwilling to believe that visibility could have deteriorated so swiftly, the convoy disappeared also, sponged out like chalk from a slate. It was fog, fog coming down from the north, fog blowing across their path as thick as a blanket and blotting out everything on the instant.
Lockhart leaned over the front of the bridge, momentarily appalled, The fog enveloped them in great wafts of vapour, cold and acrid; he could see the tip of their gun barrel, twenty feet in front of him, and nothing more at all - no sea, no ships, not even COMPASS ROSE's own stem.”
Nicholas Monsarrat (22 maart 1910 – 8 augustus 1979)
»Es wandern zur Zeit etwa elfhundert deutsche Menschen im Jahre in das Mandatsland Deutsch-Südwest ein, mit meistens verworrenen Erwartungen. Wenn hundert Jungens an einer Frontstelle ihren Drang erfüllen und selbständige, unabhängige deutsche Männer werden können, statt als Putschisten und Krawaller und Ewigunzufriedene über Deutschland verteilt und wartend zu sitzen, und weiter, wenn zehn Jungens an einer deutschen Frontstelle und entfernt von den viel mehr eingebildeten als wirklichen inneren Streitgegenständen der Heimat durch Sonne und Luft und Freiheit und Tat und ungehinderte Männlichkeit zu deutschen Führern werden, ist das wenig?«
Hans Grimm(22 maart 1875 – 27 september 1959) Wiesbaden, Bonifatiuskerk en Luisenplatz
Willem de Mérode, Pim te Bokkel, Jean Paul, Hamid Skif, Hubert Fichte, Peter Hacks, Michel Bartosik, Youssef Rzouga
Dit Romenu Blog bestaat vandaag precies acht jaar. Dank weer aan alle oude en nieuwe bezoekers voor hun interesse en reacties van het afgelopen jaar. De eerste bijdrage in 2006 ging over de dichter en schrijver Willem de Mérode. Traditiegetrouw, omdat hij aan de wieg stond van dit Blog, ook nu weer een gedicht van hem. Zie ook mijn blog van 2 september 2010en voor het overige de Willem de Mérode tags op dit blog bij Skynet.
Het prinsje
Toen sloegen wijd de glazen deuren open. Snel trad het slanke prinsje op ‘t balkon, Frommelde blozend aan zijn strik en knoopen, Maar lachte helder als de lentezon.
En eensklaps lachten al de menschen mede. Toen boog hij dankend, gratievol en teêr. Zijn handen wuifden groeten naar beneden, En hij vermaakte zich en lachte weer.
En voor de oogen van de saêmgestroomde Menigte was hij een genadig vorst, Zóó heerlijk, dat men naar het goudomdroomde Gelaat alleen in eerbied staren dorst. Totdat hun donkere en half beschroomde Liefde in gejubel helder openborst.
Willem de Mérode (2 september 1887 – 22 mei 1939) Cover
Noem me Anna en ik ben gewoon de buurvrouw die gelukkig zwaait als ze een taart bakt of de hond uitlaat Je mag haar wel maar kent mij niet Ik ben het spook dat in je huiskamer de spulletjes verplaatst – het oog dat door een bolle lens je buurt bewaakt Je kent me niet
Je noemt mij Iwan Ik woon drie straten verderop en rij altijd om zeven uur met een Kadett de wijk uit naar mijn werk – de rol die ik vervul als held als wolf tussen de schapen Ik ben niet bang maar als je slaapt sta ik bewogen door het vaderland soms huilend in je achtertuin
Visite
In het gras bij de haagbeuk rond de tuintafel viert het feest De armen – ze liggen op tafel of steken een vorkje gebak af
De visite spreekt en eet en is het met acht hoofden eens Die Arno is een hele vent de regering regeert en de aarde wordt warmer van al dat gedraai
De visite knikt en slikt en viert dat het verjaardag is
Uit: Exile der Frühe/Briefe eines Abwesenden (Vertaald door Andreas Münzner)
„Paris riecht nach Teer. Ich habe mich in dieser Stadt schon immer fremd gefühlt. Vielleicht, weil sie schön ist und man in ihr nie allein sein möchte? Ich trage meine Einsamkeit in mir und finde es schwierig, diesen oder jenen Ort dafür verantwortlich zu machen, dass er sie verstärkt. Hier ohrfeigt mich meine Einsamkeit an jeder Straßenecke.“ Klassische Worte des Exils, geschrieben von jedermann, dem es in diesem oder im abgelaufenen Jahrhundert widerfuhr. Hamid Skif ist ein Virtuose des Exils, mit den Motiven des Gehens und Bleibens, der auseinandergetragenen Lieben, des Neides, der Erbitterung und der Resignation aufs Engste vertraut. Warum einer sein Land verlässt, wie einer lernt, in Europa, umgeben von Freunden und Gönnern, von Fremden und Konkurrenten, im Unglück zu leben, ohne darüber unglücklich zu sein, das versteht sich unter 'Abwesenden' fast von selbst. Was alle voneinander wissen, ist dennoch schwer zu sagen. Vor allem bedarf es der Diskretion: der Name einer Stadt, die archetypische Geliebte, die Mutter, ein Denkmal, ein Strandmoment, eine Sihouette, - was alle in sich tragen, ist das, was jeder Einzelne in sich trägt – in sich und für sich. Die Gedichte und Briefe dieses Bandes leben aus diesem Stoff, sie beherrschen ihn und er beherrscht sie. Der Algerier Hamid Skif, für den diesjährigen Preis „Literatur des Exils“ der Stadt Heidelberg nominiert, arbeitete in seiner Heimat als Journalist, heute lebt er in Hamburg. Es ist ein Buch der Bitterkeiten, aber nicht der Bitternis: „Falls mich morgen die Nacht umhüllt / Falls das Ineinander von Blättern und Erde / mir ein Leben gibt / Werde ich hier oder anderswo weiterleben wie ein Weg / Ein Zweig / Eine Flasche / Die darauf wartet, dass das Glas sich leert / Damit sie ihm / erneut zu trinken geben kann.“ Es ist ein Buch der gelungenen, der überraschenden wie der vertrauten Wendungen, persönlich und anonym, ein Tribut an die Weltgesellschaft, ihr Drinnen und Draußen, das Draußen im Drinnen, das sanft mordende Exil der 'weichen', grenzenlosen Kommunikation und der 'harten', schneidenden Erfahrungen. Insofern enthalten die ersten Verse des Bandes die Position des Autors, der ein Übergang ist und nicht mehr: „Du hast gegeben / alles gegeben / Dir bleibt nichts mehr zu geben / außer deine gesprenkelten Hände / am Ende der Arme / Willst du sie auch noch geben? / Und dann, was gäbst du als nächstes?“
Uit: Politische Fastenpredigten während Deutschlands Marterwoche
„Kein Volk ist jetzo in einem solchen Elementen-Gefechte poetischer, philosophischer und politischer Bildung begriffen als das deutsche, indes die andern Völker um uns her entweder in befriedigter Einheit, oder matter Verblutung, oder selbstsüchtiger Kälte still umherliegen. Wir gleichen in der Philosophie, Dichtkunst und zum Teil in der Politik jenen alten Ketzern des Eutychiasmus, welche sich Acephali (Oberhauptlose) nannten, weil sie sich keinen Anführer andichten ließen. Unsere neue Vielgestaltung ist bloß die Anverwandte unserer alten. Für diese wird ein Geschichtschreiber Mütter genug finden. Nicht bloß darum, weil kein Volk so oft wanderte als (nach Herder) das deutsche, daher der Name Sweven von Schweifen, Vandalen von Wandeln – denn die Juden und Zigeuner machten die längste grand tour, die es gibt, aber als lauter von Ursitten versteinerte Gestalten –, sondern hauptsächlich deshalb, weil das reisende Deutschland zugleich auch ein durchreisetes ist von Kriegherren und Kauffahrtei-Kirwanen – und weil dieses Herz Europens alle Völker als Adern wässert – und weil Deutschland ein ganzes Volk von Völkchen, ein Land voll Ländchen und ein Spielplatz von Himmelsstrichen ist – und weil das vielgestaltete Reich der noch mehr gestaltige Grenzumkreis von Russen, Welschen, Galliern und noch dabei näher die Mannigfaltigkeit der halben oder Dreiviertelbrüderschaft von Schweizern, Holländern und Elsässern und Nordländern und Ungarn einfaßt – und endlich, weil die Deutschen fast auf allen ausländischen Thronen eine Zeitlang gesessen, welche als deutsche geistige Niederlassungen und Warenniederlassungen uns wieder eben darum fremde Waren zuschickten – nach allen diesen Einwirkungen und noch mehren mußte schon früher Deutschland den Steinen gleich werden, auf welchen die Abdrücke der ungleichartigsten Gegenstände von Pflanzen und von See- und von Landtieren zugleich erscheinen.“
Jean Paul (21 maart 1763 – 14 november 1825) Portret door Friedrich Meier, 1810
Wenn die Weihnachtsmänner – wie Weihnachten die Hausfrauen sagen - umgepresste Osterhasen sind; dann sind Ostern die Osterhasen umgepresste Weihnachtsmännerosterhasen und in Wirklichkeit Weihnachten die Weihnachtsmännerosterhasenweihnachtsmänner umgepresste Osterhasenweihnachtsmännerosterhasenweihnachtsmänn er. O weh! Der Osterhase hat einen Weihnachtsmann in den Ohren; dem Weihnachtsmann wird das Fell über den Sack gezogen.
Eén staat in de houding, onbekeken, één groet buitensporig, bukt, diep in de schaduw van zijn sierboom, zaait als gaat hij met zwarte kunst doen blijven liggen haarwit poeder in uitnodigend glooiend vers gemaaid gras - laat de vrouwen elkaars leed afkussen, hier is gegeven te zien wat, enfin, eindeloos zich bevrijdend luchthartig reisvaardig met de eerste de beste toesnellende bries verbroedert, aasje wind, voortmaakt
Bloedvlek
Wat ik wil is je uit de steen houwen, de bloedvlek vinden in het marmer van je bed, en je moet mogen aanstalten maken, de wet stellen, je onlijdelijk gebaren moet het verordenen: ik ga opstaan
Maar je zat gekromd over de rand, alles mocht, doeltreffender kon je hart niet afgemat, absolutum dat daar de diepte ging peilen, bokser met plots een geheim op bij klaarlicht uur - o gekoesterde, droom, zo toegewijd, op het nippertje nog zichtbaar te willen zijn: Agonie -
Michel Bartosik (21 maart 1948 – 1 februari 2008) In 1971
On the cellular phone screen Now, I see your voice Apple – shaped… Which has started after ten minutes of revealing… Shrinking in size To witness that you lie, You lie, You lie.
It's not time to cry
Close the window.. It's not time to cry.. It's not the right time To trigger off a war against what happened and will.. What will I do?.. Since it's snowing inside me?.. - A wake the fire... And hide in the book pleats.. Wimter will leave...
“His father was missing - that was the official definition. Or, more hopefully, he was a prisoner of war. More hopefully because wars have a foreseeable end, their prisoners come home: to be missing is to have stepped into a cloud. Jack's mother, who was aware of this, never let a mealtime pass without in some way evoking him. 'I suppose,' she would say, 'your daddy will be having a bite to eat about now.' They knew quite well he wouldn't be sitting down, as they were, to chops and boiled pudding, but it kept him, even if all he was doing was pushing a few spoonfuls of sticky rice into his mouth, alive and in the same moment with them. When St Patrick's Day came round she would say: 'Sweet peas. They're your father's favourites. You should remember that, Jack. Maybe by the time they're ready he will be home.' One year, struck by one of the models in a Paton and Baldwin pattern book, she knitted a cable-stitch sweater for him. Jack held the wool when it was wound, watching the yards and yards it would take pass over his hands. Twenty skeins! When all the parts were finished and had been assembled into the shape of a sweater, his mother held it up to her shoulders. 'Look, Jack.' He was astonished by the bulkiness of it. He hadn't remembered his father's being so big. In a moment when his mother was out of the room he held its roughness to his cheek, but all he could smell was new wool. Collapsed now between layers of tissue, it lay in a drawer of his father's lowboy acquiring an odour of naphthalene.”
Zu lang schon waltest über dem Haupte mir, Du in der dunkeln Wolke, du Gott der Zeit! Zu wild, zu bang ist's ringsum, und es Trümmert und wankt ja, wohin ich blicke.
Ach! wie ein Knabe, seh' ich zu Boden oft, Such' in der Höhle Rettung von dir, und möcht', Ich Blöder, eine Stelle finden, Alleserschütt'rer! wo du nicht wärest.
Laß endlich, Vater! offenen Aug's mich dir Begegnen! hast denn du nicht zuerst den Geist Mit deinem Strahl aus mir geweckt? mich Herrlich ans Leben gebracht, o Vater! -
Wohl keimt aus jungen Reben uns heil'ge Kraft; In milder Luft begegnet den Sterblichen, Und wenn sie still im Haine wandeln, Heiternd ein Gott; doch allmächt'ger weckst du
Die reine Seele Jünglingen auf, und lehrst Die Alten weise Künste; der Schlimme nur Wird schlimmer, daß er bälder ende, Wenn du, Erschütterer! ihn ergreifest.
Der Herbst
Die Sagen, die der Erde sich entfernen, Vom Geiste, der gewesen ist und wiederkehret, Sie kehren zu der Menschheit sich, und vieles lernen Wir aus der Zeit, die eilends sich verzehret.
Die Bilder der Vergangenheit sind nicht verlassen Von der Natur, als wie die Tag' verblassen Im hohen Sommer, kehrt der Herbst zur Erde nieder, Der Geist der Schauer findet sich am Himmel wieder.
In kurzer Zeit hat vieles sich geendet, Der Landmann, der am Pfluge sich gezeiget, Er siehet, wie das Jahr sich frohem Ende neiget, In solchen Bildern ist des Menschen Tag vollendet.
Der Erde Rund mit Felsen ausgezieret Ist wie die Wolke nicht, die abends sich verlieret, Es zeiget sich mit einem goldnen Tage, Und die Vollkommenheit ist ohne Klage.
Friedrich Hölderlin (20 maart 1770 – 7 juni 1843) Monument in Lauffen
„Marie Ich gehöre zu den Menschen, die glauben, dass sie sich schützen können, wenn sie mit dem Schlimmsten rechnen, dass die Katastrophen immer nur die treffen, die nicht auf sie vorbereitet sind. Dass man ihnen entkommen kann, wenn man sie erwartet. Zuerst muss ich von mir erzählen. Und ich fange ganz am Anfang an. Die Geschichte der Kindheit Als Kind hatte ich viele Freunde. Fast ausschließlich Jungen. Die Mädchen konnten wenig mit mir anfangen. Ich war zu laut, zu grob, zu schnell, meist war ich schmutzig, die Arme voller blutiger Kratzer, die Beine voller blauer Flecken. Ich war ein wildes Kind. Im Garten meiner Großeltern gehorchte mir alles. Der Bach hinter dem Haus, die Insekten und die Pflanzen, die Nüsse und die Beeren, die Eichhörnchen und die Fische, der Teich und die Frösche darin, alles unterstand mir. Nur die Krähen hatten ihren eigenen Kopf, und ich fürchtete mich vor ihnen. In den Ferien verbrachten wir oft ganze Tage im Garten, aber auch während der Schulzeit kamen die Jungen nachmittags vorbei.“
„Neben der Auffahrt stand eine Eiche. Früher glaubte ich, sie leide an einer tödlichen Krankheit; oben im Stamm und in der Krone wucherten Schmarotzer. An schweren Tagen stand ich am Fenster meines Zimmers und sprach mit dem Baum, wie man mit einem Guru spricht. Ich steckte Zeichnungen nackter Mädchen, mit denen ich gern gegangen wäre, unter seine Borke, und als ich einmal betrunken gegen den Stamm gepinkelt hatte, bestrafte ich mich am nächsten Morgen, indem ich einen Zehnmarkschein verbrannte und die Asche in den Wind streute. Tagsüber warfen die Äste ihre Schatten auf das Mansarddach. Viktorianische Gauben ragten aus dem Dach hervor, in denen Tauben nisteten, deren Kot die Ziegel bleichte. An Ostern hatte mein Vater genug und warf ihre Nester auf den Kompost. Wir befestigten Fliegengitter. Der Sommer begann, es wurde warm, dann wurde es heiß, so heiß wie nie. Bald hingen in den Fliegengittern vertrocknete Pfauenaugen und Wespen. Ich zupfte sie ab, aus Langeweile; zwischen meinen Fingerspitzen zerfielen sie zu Staub. Als die Ferien begannen, verlor mein Vater seinen Job bei den Hamburgischen Elektrizitätswerken. Zwanzig Jahre hatte er Kernkraftwerke im Hamburger Umland gewartet. Er hatte mir sämtliche Schwachstellen von Primärkreisläufen, Brennelementen und Wärmetauschern aufgezeigt, war morgens um sieben mit seiner braunen Aktentasche zur S-Bahn gegangen und nachmittags zurückgekommen, manchmal spät am Abend, ein- oder zweimal im Monat erst am nächsten Tag.“
« Un instant, Jérôme hésita en se demandant : "Qui pourrais-je bien appeler, maintenant ?" Il feuilleta le carnet où figuraient les numéros des rares relations qu'il possédait dans la capitale : quelques cousins, quelques rencontres de vacances ou de hasard, quelques personnages qu'il admirait et dont il avait recopié l'adresse dans le Who's who comme pour se persuader de pouvoir les rencontrer : Samuel Beckett, éditions de Minuit, 7, rue Bernard Palissy, Paris 6e ; Serge Gainsbourg, 5 bis, rue de Verneuil, Paris 7e... Puis, songeant qu'il avait tout son temps, il se redressa et se dirigea vers la fenêtre ouverte. L'appartement, au premier étage, surplombait un petit square planté de marronniers. A cette distance, Jérôme pouvait lire le nom du jardin public gravé sur un panneau près de la grille d'entrée : "Square Gaston-Baty". Trois chiffres romains précisaient qu'on se situait dans le XIVe arrondissement, et le panneau était entouré d'un liseré vert - encore un détail spécifiquement parisien qui enchantait le nouveau venu. Dès qu'il avait connu sa nouvelle adresse, Jérôme s'était renseigné sur ce Gaston Baty, illustre metteur en scène entre les deux guerres. L'Histoire n'était jamais très loin, ici, à Montparnasse, en plein quartier des peintres et des poètes. Quelques pas suffisaient pour rejoindre les théâtres et music-halls, auxquels un clinquant alignement de sex-shops faisait de la concurrence dans la rue de la Gaîté."
Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)
De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticus Touré werd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touré op dit blog.
Uit: I Would Die 4 U
“I got a glimpse of Prince’s weird ways of interacting with people when I spent time with him at Paisley Park for a cover story I was writing for the now-defunct Icon magazine. It was 1998, and we did an interview that was too short and incomprehensible to support a cover story, partly because he didn’t allow recording devices, which made it nearly impossible to capture the dramatic, diversion-filled paragraphs he speaks in and that sometimes went in circles, using parables and sentences so cryptic that they’d fit in a David Lynch film. When I looked back at the notes I’d scribbled while he talked I kept asking myself, what did that mean? The notes I wrote did little justice to what he had said and I couldn’t commit his quotes to memory due to his unique language. So, his quotes, in my story, were often approximations of what he said, usually more his intent than his exact words. Apparently, he intends to be cryptic. An former girlfriend said, “Sometimes he says things that make you feel like you haven’t gotten an answer. He leaves you to have to think about every word he says, which is kind of irritating.” After our interview, I asked his publicist if I could email him more questions. Because I had a cover story to do, it was allowed. I emailed Prince ten. The last question was, “Will you play basketball with me?” (I knew that in high school the only thing he really cared about, apart from music, was basketball. He played on his high school team and by all reports he was good although his chance to get a lot of playing time was stymied by being small.) Well, one night a few days later, he emailed back answers to some of my questions and ignored others, but to my question about basketball he wrote, “Any time brother . . . :).” Any time? I put a basketball in my bag and boarded the next possible plane to Minneapolis. I don’t think he expected that. I wanted a real human interaction with him but didn’t know if he could or would give it to me.”
He certainly wasn't thinking "the emancipation of dissonance," as Schöenberg put it, slouched as he was, rumpled tie and all from someone across mimicking Evans if it was Walker Evans in those grainy black & white nights with the El rattling home while signals dotting the darkness dawning the same shrouded light the snowdrifts the awnings and dumbwaiters all those under-the-table jobs he'd taken without so much as a flinch, like selling blood or a rare autographed copy or the many lost drafts in pre-war Berlin when the art of taking a walk stretched into shadows obliquely leading you nowhere yes nowhere the damp slipping in quickly. Never mind so far and so near. Never mind the air so heavy with the scent of camel
Gerard Malanga (New York, 20 maart 1943) Foto door Andy Warhol, 1968
Vandaag is het zes jaar geleden dat de Belgische dichter-schrijver-kunstenaar-filmer Hugo Claus overleed. Zie ook alle tags voor Hugo Clausop dit blog.
Behoud
Behoud de begeerte. Vergeet waarvoor je in de kou wou staan en sterven toen je dacht dat de wereld een lente was of een vrouw.
Verwacht dag en nacht maar vergeet de vrees die je was. Betaal geen rente voor je gedrag.
Morgen versnelt. Gisteren zwelt liefde doodt, gaat niet dood.
Behoud geen resten. Stap over haar schreef. Zij blijft de welriekende dreef in jouw verwoeste gewesten.
“Nancy told everyone, "I can begin by saying something to you about this cemetery, because I've discovered that my father's grandfather, my great-grandfather, is not only buried in the original few acres alongside my great-grandmother but was one of its founders in 1888. The association that first financed and erected the cemetery was composed of the burial societies of Jewish benevolent organizations and congregations scattered across Union and Essex counties. My great-grandfather owned and ran a boarding house in Elizabeth that catered especially to newly arrived immigrants, and he was concerned with their well-being as more than a mere landlord. That's why he was among the original members who purchased the open field that was here and who themselves graded and landscaped it, and why he served as the first cemetery chairman. He was relatively young then but in his full vigor, and it's his name alone that is signed to the document specifying that the cemetery was for `burying deceased members in accordance with Jewish law and ritual.' As is all too obvious, the maintenance of individual plots and of the fencing and the gates is no longer what it should be. Things have rotted and toppled over, the gates are rusted, the locks are gone, there's been vandalism. By now the place has become the butt end of the airport and what you're hearing from a few miles away is the steady din of the New Jersey Turnpike. Of course I thought first of the truly beautiful places where my father might be buried, the places where he and my mother used to swim together when they were young, and the places where he loved to swim at the shore.”
„Only much later did I find that those words referred to quite a different sort of fidelity, to not bending your identity out of shape to fit the fashion. But by that time I was light years out of Brooklyn. I was becoming an actress. I was playing Polonius’s daughter. I never broached the subject with my father, such matters not being, as he might put it, in his “department.” Also, he needed to be right in everything he undertook, and bristled at any hint of error or bungling. His department covered money and cars and going to work. I knew about the money part, for as far back as I could remember he would sit down after dinner at his small desk in the dining room, a desk that looked almost too small for him to fit his knees under, and I would stand beside him, jiggling the metal handles on the drawers, wordless but beseeching, till he pulled me up onto his lap. With arms reaching around me, he would go through mail, tear open envelopes, leaf through papers, and write. What was he doing? He explained what bills were. “You should pay a bill the same day you receive it. Why wait?” He would write out a check in his gallant, illegible writing - so that forever after I considered illegible writing a sign of masculinity and sophistication - put it in a small white envelope, dart his tongue across the wide V of the flap, pound it shut on the desk with his fist - the vibrations thumped excitedly through my body - and affix a stamp. Then he would tear up the remaining bits of paper littering the desk. Once in a while he even tore up an envelope unopened. He tore it across, then tore two or three more times with fierce gusts of energy, and threw the scraps in the wastebasket under the desk. “Why do you have to tear it up?” “It’s garbage.” “I know, but why do you have to tear it up? Why can’t you just throw it away?”
Steppe verte, ni arbre, ni champ. Steppe azur, ni nuages, ni pigeons. Un soleil rouge, lingot encore brûlant, vogue avec lenteur entre elles.
Et toi, derrière lui jusqu'au soir vagabondes Es-tu las ? plonge, renversé dans l'herbe, puis écoute, écoute, jusqu'à n'en plus pouvoir les fleurs de steppe qui, si doucement, respirent.
Le rire
Le rire Dans la rue — je l'entends par la fenêtre — Une femme éclate d'un rire forcé. Peut-être est-elle triste, cette femme, mais elle voudrait Avoir envie de rire. Et je regarde les rivières des rues obscures Les têtes des joyeuses lanternes, Coiffées de petites casquettes de fer blanc, Et sur le haut appui de ma fenêtre, Des marronniers offrent des fleurs blanches... Et je regarde et pense à mes poèmes. S'ils ont du chagrin — qu'ils soient tristes. Du moins, qu'ils ne rien pas d'un rire forcé, Car les gens sincères ferment les fenêtres.
Good Gracious God what have I done! Trapped by night in a foreign land, I don’t know what track to follow, on bare rocks my feet do wallow, Weary legs in a wilderness!
no shelter here have I yet found, The north wind blows on snowy peaks, While this poor wayfaring stranger finds in darkness darkest danger, As this rough earth with hardness speaks
All around the fog has fallen And covered up now is the moon, star tracks have disappeared and yes Mayko mila (mother dearest), If you could only see your son!
If only you could see this soul surrounded just by poverty. you sure would shed a bitter tear, Indeed your hand would tremble here To see him in such misery.
Vertaald door Barry Hajdinjak en Gordon Biok
Petar Preradović (19 maart 1818 – 18 augustus 1872) Borstbeeld in Zagreb
De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayer werd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.
Uit: Du störst mich nicht (Über Thomas und Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949)
„Das Gegenmotto, auch ihm darf man es glauben, hätte dann Heinrich Mann in einem Brief vom 30. Dezember 1917 formuliert: "In meinen öffentlichen Kundgebungen kommt kein "Ich" vor, und daher auch kein Bruder. Sie sind in das Weite gerichtet, sehen ab -- wenigstens will ich es so -- von mir, meinem Bürgerlichen, meinem Vorteil oder Nachteil und gelten allein einer Idee. Liebe zur Menschheit (politisch gesprochen: europäische Demokratie) ist allerdings die Liebe einer Idee; wer aber sein Herz so sehr in die Weite hat erheben können, wird es des öftern auch im Engen erwiesen haben." Darum ist der Hauptvorwurf des älteren Bruders, den er in diesen Briefen gegen den Bruder und Schriftsteller Thomas Mann zu formulieren nicht müde wird, anfangs höflich, dann schroff, schließlich fast liebevoll-ironisch, gegen das -- vermeintlich -- Unseriöse der Existenz Thomas Manns gerichtet. Ein Roman Heinrichs trägt den programmatischen Titel "Ein ernstes Leben". Eben dieser Lebensernst aber wird dem Verfasser des märchenhaften Lustspiel-Romans von der "Königlichen Hoheit" ausdrücklich abgesprochen. Heinrich geht in jenem Abrechnungsbrief von 1918 so weit, dies menschlich Unseriöse als eigentliche Grundlage der gesamten Schriftstellerei Thomas Manns zu interpretieren: "Dieser Leidenschaft verdankst Du einige enge, aber geschlossene Hervorbringungen. Du verdankst ihr zudem die völlige Respektlosigkeit vor allem Dir nicht Angemessenen, eine "Verachtung", die locker sitzt wie bei keinem, kurz, die Unfähigkeit, den wirklichen Ernst eines fremden Lebens je zu erfassen."
De Nederlandse schrijver Mano Bouzamour werd geboren op 19 maart 1991 in Amsterdam. Hij bezocht daar het Hervormd Lyceum Zuid. Als verhalenverteller won Bouzamour in 2010 het Rozentuinfestival. Zijn debuut, de schelmenroman "De belofte van Pisa" is gebaseerd op zijn eigen leven. Zie ook alle tags voor Mano Bouzamour op dit blog.
Uit:De belofte van Pisa
“Op de Magere Brug trok een jong meisje mijn broers aandacht. [Knap, als je op de vlucht bent met honderd kilometer per uur op een motor. cp] Niemand anders merkte haar op. Mensen liepen langs haar alsof ze niet bestond. [Altijd goed om twee keer hetzelfde te zeggen. cp] Mijn broer stopte en bekeek haar. Ze speelde viool, sprookjesachtig mooi. [Dan heeft hij waarschijnlijk eerst de motor af moeten zetten om iets te horen. cp] Soesi porde hem in zijn zij met het geladen pistool en vroeg: ‘Ben je gek geworden.’ [Je krijgt waardering voor Soesi, achter op zo’n motor, spijkers en schroeven naar achteren gooiend en dan ook nog eens een geladen pistool vasthoudend. cp] Mijn broer zei tegen het straatviolistje: ‘Ontspan je vingers en hou je schouders omlaag’ en vervolgde tegen Soesi: ‘Ik ben niet gek, de regering is gek. Ze bezuinigen op kunst en cultuur. Hoe halen ze het in hun hoofd?’ (...)
Tegen het einde van zo’n opening trad dan meestal een dichter op – vergezeld door een muzikant, meestal een violist – om onsamenhangende verhalen te verkondigen. Over hoe belangrijk kunst is, dat ze niet zouden kunnen leven zonder kunst, dat het leven kunst is en dat soort gekunstelde onzin – alle aanwezigen knikten alsof ze aan Parkinson leden.”
John Updike, Christa Wolf, Charlotte Roche, Wilfred Owen, Stéphane Mallarmé, Héctor Bianciotti, Hellema
De Amerikaanse dichter en schrijver John Updike werd geboren in Shillington, Pennsylvania, op 18 maart 1932. Zie ook alle tags voor John Updikeop dit blog.
Dog's Death
She must have been kicked unseen or brushed by a car. Too young to know much, she was beginning to learn To use the newspapers spread on the kitchen floor And to win, wetting there, the words, "Good dog! Good dog!"
We thought her shy malaise was a shot reaction. The autopsy disclosed a rupture in her liver. As we teased her with play, blood was filling her skin And her heart was learning to lie down forever.
Monday morning, as the children were noisily fed And sent to school, she crawled beneath the youngest's bed. We found her twisted and limp but still alive. In the car to the vet's, on my lap, she tried
To bite my hand and died. I stroked her warm fur And my wife called in a voice imperious with tears. Though surrounded by love that would have upheld her, Nevertheless she sank and, stiffening, disappeared.
Back home, we found that in the night her frame, Drawing near to dissolution, had endured the shame Of diarrhoea and had dragged across the floor To a newspaper carelessly left there. Good dog.
Saying Goodbye to Very Young Children
They will not be the same next time. The sayings so cute, just slightly off, will be corrected. Their eyes will be more skeptical, plugged in the more securely to the worldly buzz of television, alphabet, and street talk, culture polluting their gazes' dawn blue. It makes you see at last the value of those boring aunts and neighbors (their smells of summer sweat and cigarettes, their faces like shapes of sky between shade-giving leaves) who knew you from the start, when you were zero, cooing their nothings before you could be bored or knew a name, not even you own, or how this world brave with hellos turns all goodbye.
Solitaire
Black queen on the red king, the seven on the black eight, eight goes on the nine, bring the nine on over, place jack on the queen. There is space now for that black king who, six or so cards back, was buried in the pack. Five on six, where's seven? Under the ten. The ace must be under the two. Four, nine on ten, three, through. It's after eleven.
John Updike (18 maart 1932 – 27 januari 2009) In 1955
“Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Löwen, jetzt kopflos, haben sie angeblickt. Diese Festung, einst uneinnehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was sie sah. Ein lange vergessener Feind und die Jahrhunderte, Sonne, Regen, Wind haben sie geschleift. Unverändert der Himmel, ein tiefblauer Block, hoch, weit. Nah die zyklopisch gefügten Mauern, heute wie gestern, die dem Weg die Richtung geben: zum Tor hin, unter dem kein Blut hervorquillt. Ins Finstere. Ins Schlachthaus. Und allein. Mit der Erzählung geh ich in den Tod. Hier ende ich, ohnmächtig, und nichts, nichts was ich hätte tun oder lassen, wollen oder denken können, hätte mich an ein andres Ziel geführt. Tiefer als von jeder andren Regung, tiefer selbst als von meiner Angst, bin ich durchtränkt, geätzt, vergiftet von der Gleichgültigkeit der Außerirdischen gegenüber uns Irdischen. Gescheitert das Wagnis, ihrer Eiseskälte unsre kleine Wärme entgegenzusetzen. Vergeblich versuchen wir, uns ihren Gewalttaten zu entziehn, ich weiß es seit langem. Doch neulich nachts, auf der Überfahrt, als aus jeder Himmelsrichtung die Wetter unser Schiff zu zerschmettern drohten; niemand sich hielt, der nicht festgezurrt war; als ich Marpessa betraf, wie sie heimlich die Knoten löste, die sie und die Zwillinge aneinander und an den Mastbaum fesselten; als ich, an längerer Leine hängend als die anderen Verschleppten, bedenkenlos, gedankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr und meiner Kinder Leben den gleichgültigen Elementen zu lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen überantwortete; als ich, vor ihrem Blick zurückweichend, wieder auf meinem Platz neben dem wimmernden, speienden Agamemnon hockte – da mußte ich mich fragen, aus was für dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns ans Leben binden.“
Christa Wolf (18 maart 1929 – 1 december 2011)
De Duitse schrijfser, televisiepresentatrice, actrice en zangeres Charlotte Roche werd geboren in High Wycombe, Engeland, op 18 maart 1978. Zie ook alle tags voor Charlotte Roche op dit blog.
Uit:Schoßgebete
„Und nur um sie nicht zu verraten, müsste ich im Bett jemand anderer werden. Das funktioniert sehr gut. Dann bin ich völlig frei. Mir ist nichts peinlich. Die Geilheit auf zwei Beinen. Ich fühle mich dann nicht mehr wie ein Mensch, eher wie ein Tier. Ich vergesse alle Pflichten und Probleme, bin nur mein Körper und nicht mehr mein anstrengender Geist. Ich rutsche langsam mit dem Gesicht in seinen Schritt. Und rieche seinen männlichen Geruch. Ich finde, der ist nicht sehr weit weg vom weiblichen. Wenn er sich nicht direkt vorm Sex geduscht hat, und wann macht man das schon, wenn man so lange zusammen ist wie wir, hat der eine oder andere Urintropfen schon angefangen zu gären zwischen Eichel und Vorhaut. Es riecht wie die Küche meiner Oma, nachdem sie auf dem Gasherd Fisch gebraten hat. Augen zu und durch. Es ekelt mich ein wenig, gleichzeitig aber erregt mich dieser Ekel. Wenn ich schnell alles sauber gelutscht hab, riecht da nichts mehr. Wie eine Kuh ihr Kalb sauber leckt. Ich vergrabe mein Gesicht schnuppernd im weichen Hodensack, reibe meine Wange den hochgestreckten Schaft entlang. Steif wird er schon beim Küssen auf den Mund. Mein Mann Georg ist viel älter als ich, bin mal gespannt, wie lange das noch so gut funktioniert mit der Erektion. Ich küsse die Leisten, oder wie das heißt, wo die Beine am Rumpf festgewachsen sind. Spätestens da höre ich ihn leicht stöhnen und nach mehr verlangen. Im Moment geht es nur ums Bedienen.“
Seeing we never found gay fairyland (Though still we crouched by bluebells moon by moon) And missed the tide of Lethe; yet are soon For that new bridge that leaves old Styx half-spanned; Nor ever unto Mecca caravanned; Nor bugled Asgard, skilled in magic rune; Nor yearned for far Nirvana, the sweet swoon, And from high Paradise are cursed and banned;
-Let's die home, ferry across the Channel! Thus Shall we live gods there. Death shall be no sev'rance. Weary cathedrals light new shrines for us. To us, rough knees of boys shall ache with rev'rence. Are not girls' breasts a clear, strong Acropole? -There our oun mothers' tears shall heal us whole.
The End
After the blast of lightning from the east, The flourish of loud clouds, the Chariot throne, After the drums of time have rolled and ceased And from the bronze west long retreat is blown,
Shall Life renew these bodies? Of a truth All death will he annul, all tears assuage? Or fill these void veins full again with youth And wash with an immortal water age?
When I do ask white Age, he saith not so, -- "My head hangs weighed with snow." And when I hearken to the Earth she saith My fiery heart sinks aching. It is death. Mine ancient scars shall not be glorified Nor my titanic tears the seas be dried."
Des avalanches d'or du vieil azur, au jour Premier et de la neige éternelle des astres Jadis tu détachas les grands calices pour La terre jeune encore et vierge de désastres,
Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin, Et ce divin laurier des âmes exilées Vermeil comme le pur orteil du séraphin Que rougit la pudeur des aurores foulées,
L'hyacinthe, le myrte à l'adorable éclair Et, pareille à la chair de la femme, la rose Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, Celle qu'un sang farouche et radieux arrose !
Et tu fis la blancheur sanglotante des lys Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure A travers l'encens bleu des horizons pâlis Monte rêveusement vers la lune qui pleure !
Hosannah sur le cistre et dans les encensoirs, Notre Dame, hosannah du jardin de nos limbes ! Et finisse l'écho par les célestes soirs, Extase des regards, scintillement des nimbes !
Ô Mère qui créas en ton sein juste et fort, Calices balançant la future fiole, De grandes fleurs avec la balsamique Mort Pour le poète las que la vie étiole.
Le silence déjà funèbre d'une moire
Dispose plus qu'un pli seul sur le mobilier Que doit un tassement du principal pilier Précipiter avec le manque de mémoire.
Notre si vieil ébat triomphal du grimoire, Hiéroglyphes dont s'exalte le millier A propager de l'aile un frisson familier ! Enfouissez-le-moi plutôt dans une armoire.
Du souriant fracas originel haï Entre elles de clartés maîtresses a jailli Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,
Trompettes tout haut d'or pâmé sur les vélins, Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre Mal tu par l'encre même en sanglots sibyllins.
Stéphane Mallarmé (18 maart 1842 - 9 september 1898)
“Mes trois sœurs, mes trois frères, mes deux belles-sœurs - et personne d'autre - m'attendaient à l'aéroport de Córdoba. Ils l'avaient voulu ainsi. Leur descendance, la foule d'enfants, de petits-enfants, d'arrière-petits-enfants ? Priée de ne pas déranger nos retrouvailles. Je ne savais plus les années lointaines où, enfant, j'étais avec eux tous dans la ferme, tous ignorant les villes, reliés au monde par le poste de TSF que le père avait acheté lorsque la Seconde Guerre mondiale se déchaînait en Europe, par le journal La Prensa qui arrivait de Buenos Aires deux fois par semaine, et par une revue féminine, Rosalinda. Le jour où, triomphant du violent refus de mes parents, j'avais quitté ce milieu - que l'un après l'autre tous les membres de la famille ne mettraient pas longtemps à déserter - je n'avais pas douze ans ; le double, cet autre jour où un bateau italien se détacha du port de la capitale en m'emportant. Mon cœur ne craignait pas l'impossible : une image s'était mise à étinceler devant moi, qui se postait tout à coup très loin, minuscule au fond d'une perspective, au moment même où je croyais la rejoindre. Le jeu se poursuivait au fil des années et se poursuit encore, quand déjà le jour baisse. Certes, si je songe aux années de manque, d'attente, de dérive qui pèsent toujours sur mon échine, l'aventure me paraît tout en zigzag ; mais si je considère le point de départ, je dois bien reconnaître aujourd'hui que le chemin parcouru était en ligne droite. Pendant plus de quarante ans, quelle idée s'étaient-ils faite, les frères et sœurs, de celui qui, parti de l'autre côté de l'Océan, avait pris l'habitude de ne pas donner de ses nouvelles, même lorsqu'elles avaient cessé d'être inavouables ? Sa vie tournait en rond, le temps vieillissait.”
Héctor Bianciotti (18 maart 1930 – 11 juni 2012)
De Nederlandse schrijver Hellema(pseudoniem voor Alexander Bernard (Lex) van Praag) werd geboren in Amsterdam op 18 maart 1921. Zie ook alle tags voor Hellema op dit blog.
Uit: Langzame dans als verzoeningsrite
‘Ik zag het leven, het menselijk leven, als iets onvermijdelijks, dat om een of andere reden, die ik niet kende, precies zo moest zijn als het was, hoe wij ook interpreteerden of wat voor zin wij er ook aan mochten hechten. [...] En terwijl ik zo de wereld en het leven overzag, ontwaarde ik een straling van binnen uit en ik besefte getuige te zijn van een voortdurende schepping waarin een zekere hoeveelheid pijn en smart in evenwicht moest zijn met lust en vreugde.’ (…)
‘Het is inderdaad zoals je zegt: een geperverteerde manier om liefde op te wekken, dit geestelijk exhibitionisme van de schrijver en je bent er niet ver naast als je denkt dat het een goeie manier is om jonge meiden in mijn bed te krijgen.’
“Je ne pensais qu’à mes pas m’éloignant de toi, de l’avenir, de nous. Je voulais le vide, être seul avec le monde, disparaître. L’écriture et la vie que tu portais tiendraient ton cœur hors d’atteinte du désespoir. De cela, j’étais sûr. Dès mon départ, je suis resté des heures à contempler le ciel sombre qui se déchirait à l’intérieur, des heures à tout me repasser, à l’image d’un vieux film inépuisable, où un ralenti est un rêve venant se poser sur la réalité présente, un moment où l’éternité, le drame et la beauté deviennent palpables, des morceaux d’enfer et de paradis visibles à l’œil nu. Aujourd’hui, au bord d’un océan tant de fois rêvé, tout m’apparaît, les vivants et les morts de ma vie, et toi, qui sais dompter les comètes, remonter le temps, donner la vie de ta seule pensée autant que de ton corps. Pieds nus, je peux sentir la chaleur du sable s’atténuer lorsque j’approche des langues d’eau. La fraîcheur soudaine de l’océan touche les talons et remonte à l’échine, traverse le cerveau, illumine les résidus d’idées sombres, éteint définitivement le reste de mes peurs. Je longe la côte sans me retourner sur l’origine de l’ombre haute formée par la falaise et l’étrange bâtisse où se mêlent bois, métal, béton et verre, trace géante qui a diminué à chaque pas en avant. Très vite, la musique et les voix se sont perdues dans les rouleaux du Pacifique. Je ferme les yeux pour voir. Il n’y a que moi, le vent et cette lumière sauvage de fin d’après-midi. La poussière vole sous mon crâne, excite la lumière des souvenirs. J’imagine mon père avant ma naissance, quand il tenait la main de ma mère en regardant l’ombre de leur joli couple, désirant de toutes ses forces y voir celle d’un enfant apparaître. Quand ils allaient tous les dimanches se promener au bord de la Loire, au Pilat ou simplement aux abords de la maison de la culture qui surplombe Saint-Étienne, il savait qu’il aimait cette femme au beau prénom d’Yaâra au point d’imaginer l’incarnation de leur amour, la rêvant dans cette folle vision d’une silhouette supplémentaire tracée sur le sol, entre eux, évidente.“
Ik liep door een bos. Er was een huis dat ik niet zien kon. De uil bewaakte haar jong. Ik droeg een geweer.
Ik droeg een geweer. Ik doodde wat voor mijn loop kwam. De torren liet ik met rust en zij mij. Waar was het huis?
Waar was het meer? Zo diep en vol blinkende vissen. Haal het net binnen, rijk is de buit. Het zwartbruine water.
Ik hoorde een moeder. Zij zong van een vogel. Ik doodde de vogel. Vermoordde het lied.
Ik kwam bij het huis. Ik keek door de ramen. Het gezin zat tezamen en bad. Ik weende.
Richtlijn
Blauwe handdoeken met blauwe knijpers. Witte handdoeken met witte knijpers. enz. Was dient niet te wapperen. Was hangt. Was droogt. Was droogt in de zon. Was droogt aan de blauwe lucht. Regent het dan droogt was niet. Was droogt in een droger al regent het. Was droogt. enz.
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965) Portret door Harriët Geertjes, 2003
“"Ha," Ratz said, swabbing the scarred wood with a rag, "Zone shows a percentage. You I let work here for entertainment value." As Case was picking up his beer, one of those strange instants of silence descended, as though a hundred unrelated conversations had simultaneously arrived at the same pause. Then the whore's giggle rang out, tinged with certain hysteria. Ratz grunted. "An angel has passed." "The Chinese," bellowed a drunken Australian, "Chinese bloody invented nerve-splicing. Give me the mainland for a nerve job any day. Fix you right, mate…" "Now that," Case said to his glass, all his bitterness suddenly rising in him like bile, "that is so much bullshit." The Japanese had already forgotten more neurosurgery than the Chinese had ever known. The black clinics of Chiba were the cutting edge, whole bodies of technique supplanted monthly, and still they couldn't repair the damage he'd suffered in that Memphis hotel. A year here and he still dreamed of cyberspace, hope fading nightly. All the speed he took, all the turns he'd taken and the corners he'd cut in Night City, and still he'd see the matrix in his sleep, bright lattices of logic unfolding across that colorless void…The Sprawl was a long strange way home over the Pacific now, and he was no console man, no cyberspace cowboy. Just another hustler, trying to make it through. But the dreams came on in the Japanese night like livewire voodoo, and he'd cry for it, cry in his sleep, and wake alone in the dark, curled in his capsule in some coffin hotel, his hands clawed into the bedslab, temperfoam bunched between his fingers, trying to reach the console that wasn't there.“
„So, und die nun eintretende Stille möchte ich dazu benutzen, um darauf hinzuweisen, dass sich bis hierher, bis zum Auftritt meines Großvaters vor der Leinwand, alle Abende auf Külkenwarf glichen, die der Heimat zwischen Husum und Glüserup, ihrem Wachsen und Werden, ihren reizvollen Ablagerungen, ihrem teuren Schlick, ihren Tieren, Pflanzen und Gräben, vor allem aber ihrem Wesen gewidmet waren. Wenn ich mich konzentriere, untertauche, so muss ich feststellen, dass mein Gedächtnis von den Begegnungen des Heimatvereins atmosphärisch vor allem dies bewahrt hat: das warme Halbdunkel, den Lichtkegel des Bildwerfers, die benommenen Insekten, die nahen Stallgeräusche und die flüsternde, ich möchte sagen: gutgelaunte Erwartung der Teilnehmer, die von Per Arne Scheßel schriftlich, im Winter öfter als im Sommer, nach Külkenwarf, dem sogenannten Stammsitz der Scheßels, eingeladen wurden. Aber ich erinnere mich auch noch, dass da in den Sitzungen zwischen Wohnhaus und Stall, den mein Großvater in den Dienst der Heimatforschung gestellt hatte, verschlossene und unverschlossene Zeugnisse der Geschichte, der Kultur, und, natürlich, der landschaftlichen Eigenart ausgestellt waren. Nehmen wir, nur zum Beispiel, die Zackenharpune aus Rengeweih. Nehmen wir Schaber, Äxte und Hämmer aus Stein. Urnen möchte ich erwähnen. Armreifen der mittleren Bronzezeit, Schwertscheidenbeschläge sowie reichverzierte Pötte aus der jüngeren Steinzeit, die ich mich entschließen könnte, jederzeit für kurzstielige Blumen zu gebrauchen. Schwertgriffe, Holzgeschmeide und die bekannte Goldscheibe von Treenbarg kann ich nicht übergehen, ebensowenig die zahlreichen Erd-, Sand- und Gesteinsproben, die Bootsreste aus dem Norschlotter Moor, komische und indiskutable Kleidungsstücke von frühen Jägern und Moorbauern und schließlich, als Attraktion, die verdorrte, geschrumpfte, zu Leder verwandelte Leiche eines Mädchens, das mit einer Schlinge erwürgt worden war - selbstverständlich aus Rentierhaut -, und diese Schlinge immer noch wie ein riskantes Schmuckstück um den Hals trug.“
„All so easy; all so silent. Only there would be meddling from the police-"questions asked"-that had to be remembered: he wasn't going to have any questioning or meddling. But then of course the police couldn't find him in Maidenhead, or if they did they couldn't touch him there. No, there was no difficulty anywhere-it was a "cinch," as they said-but it had got to be planned, and he must do the planning now. It had all been going on too long. When was it to be then? Tomorrow-Boxing Day-as soon as he saw her again. If he could get her alone-why not? No, there was something wrong with that. What was it? What on earth was it? ... Oh yes-of course-the ten pounds. His aunt had given him ten pounds. She had given him a cheque this morning as a Christmas present. He must wait till he had spent the ten pounds-get the benefit of the ten pounds-before killing Netta. Obviously. What about the New Year, then-January the first? That seemed a good idea-starting the New Year-1939. The New Year-the turn of the year-that meant spring before long. Then it would be warmer, Maidenhead would be warmer. He didn't want to have to go to Maidenhead in the cold. He wanted to go on the river. Then he must wait for the spring. It was too cold to kill Netta yet. That sounded silly, but it was a fact. Or was all this shilly-shallying on his part? Was he putting it off again? He was always putting it off. In some mysterious way it seemed to go right out of his head, and it had all been going on too long. Perhaps he ought to take himself in hand, and kill her while it was cold. Perhaps he ought not even to wait until he had had the benefit of his ten pounds. He had put it off such a long while now, and if he went on like this would it ever get done?”
Patrick Hamilton(17 maart 1904 – 23 september 1962)
Thick Orchards 'The time of the singing of birds is come.'
Thick orchards, all in white, Stand 'neath blue voids of light, And birds among the branches blithely sing, For they have all they know; There is no more, but so, All perfectness of living, fair delight of spring.
Only the cushat dove Makes answer as for love To the deep yearning of man's yearning breast; And mourneth, to his thought, As in her notes were wrought Fulfill'd in her sweet having, sense of his unrest.
Not with possession, not With fairest earthly lot, Cometh the peace assured, his spirit's quest; With much it looks before, With most it yearns for more; And 'this is not our rest,' and 'this is not our rest.'
Give Thou us more. We look For more. The heart that took All spring-time for itself were empty still; Its yearning is not spent Nor silenced in content, Till He that all things filleth doth it sweetly fill.
Give us Thyself. The May Dureth so short a day; Youth and the spring are over all too soon; Content us while they last, Console us for them past, Thou with whom bides for ever life, and love, and noon.
Al troont geleerde hand, met vingren wis en snel, Vloeizoete wijzen uit het zangrig snarenspel; Al lokt uw sneêge zang, met strelend lief geluid, De vlotte ziele tot het zwijmend lichaam uit:
In strikjes van uw haar mijn geest niet is verward. Uw blinkend aangezicht sticht mij geen brand in 't hart. Van 't schittren uwes oogs en word ik niet verblind. Noch stem, noch kunstig spel mijn zacht gemoed verwint.
Maar wijze goedheids kracht, en 't needrig braaf gelaat Dat teedre borst verkwikt en trotse borst verslaat; Maatwijze geestigheên, bevalliglijk vertaald: Deez' hebben op mijn ziel verwinnings roem behaald.
Leonoor
Leonoor, mijn lieve licht, Voor uw oog de zonne zwicht Met haar blonde stralen, Die gans niet, in mijn gezicht, Bij zijn glorie halen.
Vonken folie aan die git, Gitten met uw gouden pit, Bliksemt niet zo fellijk Dat het hart, dat u aanbidt, T' ene maal verwellek.
Lieve Leonoor, gij moordt 't Harte dat u toebehoort Met uw lieve lonken, Zo mij niet een troostig woord Komt in 't oor geklonken.
Woordjes kunt gij duizend smeên, Die daar geestig, aardig, heen- Vliên als minnegoodjes. Maar tot troost en komt er geen Uit de ivoren slootjes.
Houd uw eigen slaaf te râ. Zalig kunt g'hem maken dra, Zo gij slechts laat slippen, Op zijn bede, een gunstig ja Uit die lieve lippen.
Pieter Cornelisz. Hooft (16 maart 1581 – 21 mei 1647) Portret door Cornelis van der Voort, 1622
Van dat Aurora vroeck den dacht begint te kippen En toont haar Paarden woest met teughel en ghebit En viert haer Standaart uyt, van Rosen root en wit, De Torens schoon vernist en schittert op de Clippen,
Dan schijndy, O mijn Lief! my crachtich te ontslippen, Wanneer ick waande meest te raaken int besit Van Min, van lust. Mijn Hart, mijn Troost, wel hoe, En cleefden ghy niet stracx u Lippen aen mijn Lippen?
Laas, ’tis gheswinde droom, nu ick het wel bekijck. Wat is de layder Dach de Nacht al onghelijck, Want ick en kon mijn vreucht ten vollen niet betoomen.
Vervormt my soo de schim van een vermeynde schijn? O Goon, hoe zoet souw dan het eyghen wesen syn: Vergunt my dat Juppijn, of laat my eeuwich droomen.
The Eleventh Sonnet to Beauty
O ripe bosom white that steadily before mine eyes So dearly drifts, like the clear reflection At the source of the Rhine of the purest snow — Ah but your shimmering, o weak eyes doth impair!
With chaste milk appear there laden Two silver covers round, on top of both a ruby, Which like small apples with cherries crowned, Whose red ripeness an unsettling pleasure bears.
Ah, who would know it, what heavenly suckling Shall there lay, who with the golden tinkle Of his Mother's true jewels, delicately shall play,
And sit upon her lap, suppress his babytalk, Then enough be said, apple's most beautiful adornment Is the most lovely child of all the many parts of the world!
Vertaald door Cliff Grego
Maer waerom ben ick niet soo geluckigh
Maer waerom ben ick niet soo geluckigh Als ghy, ô Tortel-duyfjen kleen, Die nummermeer u Gayken druckigh Verliest, dan door de doodt alleen? Och, waer de mijne de gaven gegeven Van u liefs trouw en van sijn Min, Of had ick de staet maer van u leven Met dat vernoeghen in mijn sin! Och waerom werd ick met mijn Margriete Niet met de selfde snoer gheleyt Als ghy, die veyligh mooght genieten Den Hemel van sijn lieflijckheyt! Of moet het Vee in redelijckheden Den Edelen Mensch te boven gaen? Wy, die betytelt sijn met reden, Die moeten van haer een les verstaen.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618)
„Großmutter führte Eliza in die Küche, holte eine Schachtel mit Gebäck aus dem Schrank und hieß sie warten. Einen Butterkeks kauend, stand Eliza in der Küche und blickte durch das kleine Fenster der Tür in den Garten. Sie erinnerte sich, dass sie einmal mit Großmutter durch die Beete gegangen war und sie sich über die Blumen unterhalten hatten, wie über gemeinsame Freunde. Großmutter hatte ihr den Namen der Blume genannt, und Eliza antwortete ihr jedes Mal, ob der Name zu der jeweiligen Pflanze passte oder nicht. Die meisten schienen ihr falsch, und sie gab ihnen neue: »Die Nachtkerze ist eine Flammensäule«, hatte sie zu Großmutter gesagt oder: »Die Mohnblüte ist ein aufgeplatzter Zwergenschirm.« Jetzt aber neigten sich die Blütenköpfe zu Boden, als hätte ihnen die Sonne das Genick gebrochen. Großmutter Augusta war ein warmer rauchender Berg. Die Luft in der Stube war immer schwer vom blauen Nebel, der aus ihrer Meerschaumpfeife stieg und sich in ihren großen Röcken verfing. Augusta trug stets mehrere Röcke übereinander. In ihren Stoffschichten wie in einer Rauchglocke wandelnd, ging sie durch den Speicher, als müsse sie darin irgendwann selber zu Rauch werden. Rauch, der zur Decke steigt und sich auflöst. Großmutter lüftete nie, und wenn Mutter das kleine Fenster neben dem Tisch, auf dem Bücher, Kaffeetassen, die große Muschel und Tabaksdosen herumlagen, zu öffnen versuchte, nahm Großmutter die Pfeife aus dem Mund und rief entsetzt: »Halt, lass das Fenster zu!« Sie glaubte, durch das geöffnete Fenster könne der Wind hereinwehen, den Rauch im Zimmer mitsamt ihrer Seele mitnehmen und beides für immer forttragen. Mutter zuckte dann verständnislos mit den Achseln und setzte sich kopfschüttelnd schimpfend auf einen Stuhl.“
Hotelzimmer, Nachrichten Bundeskanzler Schröder hat heute erklärt, Schröder hat dementiert. Merkel: "Es ist genug." Schröder: "Was sind wir Menschen doch. Ein Ball des falschen Glücks." Analysen und Prognosen, Schatten, Staub und Wind. Was Schröder heute baut, reißt Merkel morgen ein. Wir schalten direkt ins 17. Jahrhundert, wo Michael Schumacher von einem Boxenluder verfolgt wird. "Herr Minister, wie konnte das geschehen?" Nachrichtenfluss, Nachrichtensand. Wer führt die FDP? Wer ist des Regens Vater? Wer hat die Tropfen des Taus gezeugt? Schröder: "Ich weiß nicht". Nun das Wetter, gute Nacht
Uit: Wie Hunde sterben (Muertes de perro, vertaald door Erna Brandenberger)
„Uns hingegen hat keine dieser drei Instanzen je begünstigt; und so - meinen oder empfinden wir oder wagen gar nicht erst zu meinen - läßt sich auf diesem benachteiligten Flecken Land nichts Ernsthaftes anpacken, es lohnt sich einfach nicht ... Andererseits frage ich mich manchmal doch: Hat denn die Größe eines Landes etwas damit zu tun, ob dort etwas Denkwürdiges geschieht? Wir trösten uns jeweils über die Kleinheit unseres Staatsgebiets mit der Athens zur Zeit des Perikles(2) hinweg oder mit den italienischen Städten der Renaissance (das ist ein besonders beliebtes Argument, das noch nie jemand in Frage gestellt hat, und trotzdem wird es mit hartnäckiger Inbrunst in unserer Presse, im Radio und in öffentlichen Ansprachen unermüdlich angeführt); wie auch immer dem sei, es läßt sich nicht wegdiskutieren, daß die Menschen überall in gleicher Erbärmlichkeit oder Großartigkeit leben und kämpfen und leiden, ihr Leben aufs Spiel setzen, das Spiel verlieren und sterben, unabhängig davon, ob das Land winzig klein oder ein Weltreich ist. Jeder Mensch erlangt seinen Wert durch das, was er ist, was er tut, welche Verdienste er sich erworben hat, auch wenn der Ort des Geschehens eine kleine, verschlafene Republik im amerikanischen Urwald ist. Ich hege darum die Hoffnung, daß mir als Abkömmling einer berühmten Familie von Literaten, in weniger unglücklichen Zeiten Aushängeschild und Stolz dieses Landes, die hohe Aufgabe zukomme, diesen historischen Akt der Gerechtigkeit in einem Buch festzuhalten, das künftigen Generationen als Mahnung und als immerwährender Leitfaden dient, denn eines Tages wird dieses heruntergekommene Volk seine alte Würde wiedergewinnen, die heutzutage durch unser eigenes Verschulden im Staub liegt, aber nicht endgültig verloren ist.“
And, finally, passing now into the domain of death, which acts as squadron, former bracket, paragraph and key, huge hand and dieresis, for what the Assyrian desk? for what the Christian pulpit, the intense tug of Vandal furniture or, even less, this proparoxytonic retreat?
Is it in order to end, tomorrow, as a prototype of phallic display, as diabetes and as a white bedpan, as a geometric face, as a deadman, that sermon and almonds become necessary, that there are literally too many potatoes and this watery spectre in which the gold blazes and in which the price of snow burns? Is it for this, that we die so much? Only to die, must we die each instant? And the paragraph that I write? And the deistic bracket that I raise on high? And the squadron in which my skull broke down? And the key which fits all doors? And the forensic dieresis, the hand, my potato and my flesh and my contradiction under the bedsheet?
Out of my mind, out of my wolvum, out of my lamb, out of my sensible horsessence! Desk, yes, my whole life long; pulpit, likewise, my whole death long! Sermon on barbarism: these papers; proparoxytonic retreat: this skin.
In this way, cognitive, auriferous, thick-armed, I will defend my catch in two moments, with my voice and also with my larynx, and of the physical smell with which I pray and of the instinct for immobility with which I walk, I will be proud while I'm alive—it must be said; my horseflies will swell with pride, because, at the center, I am, and to the right, likewise, and, to the left, equally.
Vertaald door Clayton Eshleman
César Vallejo(16 maart 1892 – 15 april 1938) In Nice, 1929
Uit: King of the Benighted (Proloog, vertaald door Abbas Milan)
“He was a benevolent king with an insatiable desire to learn the ways and the wonders of the world. At his command, a house was set up where all visitors to the land enjoyed the fruits of his hospitality. There the king, with his keen and curious mind, asked each visitor about his homeland, his travels, his plans and adventures. As men search for precious stones, the king sought to collect tales about other men and their lives. The richer his collection became, the hungrier he was to learn more. But suddenly the King vanished. Like Simurg, the mythical bird, he too disappeared from our midst. A long time passed and then one day the king, completely dressed in black, reappeared and again ascended his throne. One night, as I was tending to his needs, he began to lament the turns of his fortune. I sought the secret of his sorrow and this is the story he recounted: You know of my habit of entertaining visitors to my land. From each I would ask about their city and its wonders. One day a wanderer arrived dressed in black. I asked about his peculiar attire. He asked me to cease my inquiry, reminding me that no one has ever learned the secret of Simurg. The more I preservers, the more he persisted in his silence. "Only the ebony-clad can grasp the essence of this blackness," he said. Yet I persisted, and he finally said: "There is a beautiful city in China called the City of the Bedazzled. There everyone is in mourning." The wanderer then refused to utter another word and soon disappeared. Amazed by this tale, I resolved to solve the mystery of the city. Yet nobody seemed to know anything about the place. Finally, I temporarily relinquished my throne, and taking some jewels with me, I set out to find that mysterious city.”
“To outsiders, the houses might still seem identical, but after six years those who lived here could now easily tell the difference by the color of the trim on the brick fronts, by the flower boxes or the lawn statues or the hedges beside the driveways. Now when the children played kickball on summer nights, they knew exactly which screen door to swing open, and which bedroom was theirs to throw off their damp, sweaty clothes. Mothers no longer tied address tags to their babies’ wrists when they set them out to play in backyards. Even the dogs, who were so confused that first year they huddled together on street corners to howl at noon, now knew precisely where their bones were buried, and where they would stretch out for the night. To have peace with your neighbors you needed to adhere to two unspoken rules: mind your own business and keep up your lawn. And because they all came from the same circumstances, because this was the first house they, and most likely anyone in their family, had ever owned, the unspoken agreement was keptñuntil Mr. Olivera violated the pact by dying. One day in November, when the sky turned black at four thirty and the children dragged their sleds over to Dead Man’s Hill on the other side of the parkway at the first hint of snow, Mr. Olivera climbed into bed, beneath two wool blankets. He turned on his side, breathed deeply three times, thought about adding antifreeze to the radiator of his Chrysler, then went to sleep and never woke up again.”
Pendant avril et mai, qui sont les plus doux mois, Les couples, enchantés par l'éther frais et rose, Ont ressenti l'amour comme une apothéose ; Ils cherchent maintenant l'ombre et la paix des bois.
Ils rêvent, étendus sans mouvement, sans voix ; Les coeurs désaltérés font ensemble une pause, Se rappelant l'aveu dont un lilas fut cause Et le bonheur tremblant qu'on ne sent pas deux fois.
Lors le soleil riait sous une fine écharpe, Et, comme un papillon dans les fils d'une harpe, Dans ses rayons encore un peu de neige errait.
Mais aujourd'hui ses feux tombent déjà torrides, Un orageux silence emplit le ciel sans rides, Et l'amour exaucé couve un premier regret.
Trop tard
Nature, accomplis-tu tes oeuvres au hasard, Sans raisonnable loi ni prévoyant génie ? Ou bien m'as-tu donné par cruelle ironie Des lèvres et des mains, l'ouïe et le regard ?
Il est tant de saveurs dont je n'ai point ma part, Tant de fruits à cueillir que le sort me dénie ! Il voyage vers moi tant de flots d'harmonie, Tant de rayons qui tous m'arriveront trop tard !
Et si je meurs sans voir mon idole inconnue, Si sa lointaine voix ne m'est point parvenue, A quoi m'auront servi mon oreille et mes yeux ?
A quoi m'aura servi ma main hors de la sienne ? Mes lèvres et mon coeur, sans qu'elle m'appartienne ? Pourquoi vivre à demi quand le néant vaut mieux ?
Sully Prudhomme (16 maart 1839 – t september 1907) Portret door Paul Chabas, 1895
Celle qui pourrit dans mon cœur c'est la lueur qui se nourrit des peurs qui rôdent chantant le malheur, en haut, en bas, toujours.
Nuit sur la nuit, c'est fête, enfonçons-la détresse sous l'ouate d'une joie épaisse; nuit sur la nuit, c'est la faiblesse du cœur brisé
La pourriture est dans mon souffle et ce vent c'est le siffleur fascinant, c'est la dent, c'est le goût de saumure de ce gouffre avant la fuite en bas. Plaie du jour à mon flanc ! la nuit, c'est mon sang qui s'enfuit par ce trou blanc, soleil qui me baigne jusqu'au petit matin, m'ôte la faim au petit matin de ma fin,
personne n'entend, personne, personne ne tend la main, je suis l'aiguille, l'aiguille dans le tas de foin, le foin sans fin, l'étouffeur à la fin...
personne ne vient, personne ne pleure, sauf toujours la même, la terreur.
Et je me dis : je suis un enfant de Septembre, Moi-même, par le coeur, la fièvre et l'esprit, Et la brûlante volupté de tous mes membres, Et le désir que j'ai de courir dans la nuit Sauvage, ayant quitté l'étouffement des chambres.
Il va certainement me traiter comme un frère, Peut-être me donner un nom parmi les siens ; Mes yeux le combleraient d'amicales lumières S'il ne prenait pas peur, en me voyant soudain Les bras ouverts, courir vers lui dans la clairière.
Farouche, il s'enfuira comme un oiseau blessé, Je le suivrai jusqu'à ce qu'il demande grâce, Jusqu'à ce qu'il s'arrête en plein ciel, épuisé, Traqué jusqu'à la mort, vaincu, les ailes basses, Et les yeux résignés à mourir, abaissés.
Alors, je le prendrai dans mes bras, endormi, Je le caresserai sur la pente des ailes, Et je ramènerai son petit corps, parmi Les roseaux, rêvant à des choses irréelles, Réchauffé tout le temps par mon sourire ami...
Mais les bois étaient recouverts de brumes basses Et le vent commençait à remonter au Nord, Abandonnant tous ceux dont les ailes sont lasses, Tous ceux qui sont perdus et tous ceux qui sont morts, Qui vont par d'autres voies en de mêmes espaces !
Et je me suis dit : Ce n'est pas dans ces pauvres landes Que les enfants de Septembre vont s'arrêter ; Un seul qui se serait écarté de sa bande Aurait-il, en un soir, compris l'atrocité De ces marais déserts et privés de légende ?
Patrice de la Tour du Pin (16 maart 1911 – 28 oktober 1975) Paul Signac: Le Pont-des-Arts. Automne (Paris), 1928
I Uriel, you that in the ageless sun Sit in the awful silences of light, Singing of vision hid from human sight, -- Prometheus, beautiful rebellious one! And you, Deucalion, For whose blind seed was brought the illuming spark, Are you not gathered, now his day is done, Beside the brink of that relentless dark -- The dark where your dear singer's ghost is gone?
II Imagined beings, who majestic blend Your forms with beauty! -- questing, unconfined, The mind conceived you, though the quenched mind Goes down in dark where you in dawn ascend. Our songs can but suspend The ultimate silence: yet could song aspire The realms of mortal music to extend And wake a Sibyl's voice or Seraph's lyre -- How should it tell the dearness of a friend?
Wenn Du schon glaubst, Es ist ewige Nacht Hat Dir plötzlich ein Abend Wieder Küsse und Sterne gebracht. Wenn Du dann denkst Es ist Alles, Alles vorbei Wird auch einmal wieder Christnacht Und lieblicher Mai. Drum dank Gott und sei still, Daß Du noch lebst und noch küßt Gar mancher hat ohne Stern Sterben gemüßt.
Tod
Ist alles eins Was liegt daran, Der hat sein Glück, Der seinen Wahn. Was liegt daran! Ist alles eins, Der fand sein Glück! Und ich fand keins.
Jakob Haringer (16 maart 1898 – 3 april 1948) Blauw zelfportret
De Australische dichteres en schrijfster Ethel Anderson werd geboren op 16 maart 1883 in Leamington, in Warwickshire, Engeland. Zie ook alle tags voor Ethel Anderson op dit blog.
The muffled drums sad roll…
The muffled drums sad roll has beat the soldiers’ last tattoo No more on Life’s parade shall meet, that brave and fallen few. On fame’s eternal camping ground, their silent tents to spread, And glory guards, with solemn round, the bivouac of the Dead.
Ethel Anderson (16 maart 1883 – 4 augustus 1958) Leamington, Warwickshire op een oude foto
Uit:The Ballad Of Ali Of Keshan (Vertaald door Nüvit Özdoğru)
“Temel: The man has thought of everything. Ali: Five: The taxi-starters will be appointed by me and myself. Any self-appointed starters will be sent to the mummy house. There's a lot of money in this business. Whoever pays my cut, gets the job. First Citizen: Tribute is dead; long live tribute! Nothing has changed. Chorus: Well, you can't have everything. Temel: In the old days three men collected the tribute. Now it is centralized in one hand. Nuri: In the old days it was a tribute of the bashi-bazouk variety. Now it is organized. (He makes a gesture meaning, "they have no brains.") Ali: Six: I'll pay for the bench and board of anyone coming from his native city. But after they are placed in jobs their first salaries will go to me – that is, the aid fund. There will be no getting around it. Hafize: You said it. Niyazi: Of course. Indubitably. Temel: You're right. Nuri: It's your birthright. İHYA ONARAN enters. He walks to the accompaniment of music. İhya: I'm like a cat. I always fall on my four feet. My name is İhya Onaran.”
zo zal ik dan worden stilaan een zich oudvoelend man een bloem een gedicht op de lippen en verder wat knutselend nog aan luchtvervuiling en zo
zo zal ik dan worden een propere oude man als ons hondje dat niets mocht in huis doen en zo doof was geworden als een pot en zo
zo zal ik dan worden met wat schorre stem verhalen aan mijn kleinzoon over vroeger de revolutie die we toen wilden de sovjetrepubliek vlaanderen en zo
zo zal ik dan worden en vragen naar mijn bril en zoeken naar mijn stok om op te steunen en zo
Eens mijn geliefde
eens mijn geliefde eens zal alles eens zijn nadat rome zo mooi brandde hirosjima in puin stortte de amerikaan voet zette op de maan
eens zal alles eens zijn nadat de kikker verdween uit sloot en plas nadat de knikker van glas uit de hand van mijn vriendje rolde mijn vriendje dat heel oud geboren werd en zeer vroeg gestorven is aan hartinfarkt of longkanker de handen aan het stuur van een dure wagen
eens zal alles eens zijn mijn geliefde nadat de laatste boom zich losmaakt van zijn laatste blad nadat de aarde niet meer leefbaar is voor ons in ons graf niet meer witgekalkt en zo
eens zal alles eens zijn lieve schat de aarde een dode planeet dat is alles wat ik weet eens als alles eens zal zijn
Louis Paul Boon (15 maart 1912 - 10 mei 1979)
De Nigeriaanse dichter en romanschrijver Ben Okriwerd geboren op 15 maart 1959 in Minna, Nigeria. Zie ook alle tags voor Ben Okri op dit blog.
On Edge of Time Future
I remember the history well: The soldiers and politicians emerged With briefcases and guns And celebrations on city nights.
They scoured the mess Reviewed our history Saw the executions at dawn Then signed with secret policemen
And decided something Had to be done.
They scoured the mess Resurrected old blue-prints Of vicious times Tracked the shapes of sinking cities
And learned at last That nothing can be avoided And so avoided everything. I remember the history well.
We emerged from our rubbish mounds Discovered a view of the sky As the air danced in heat.
Through the view of the city In flames, we rewound times Of executions at beaches. Salt streamed down our brows.
Everywhere stagger victims of rigged elections Monolithic accidents on hungry roads The infinite web of ethnic politics Power-dreams of fevered winds.
The nation was a map stitched From the grabbing of future flesh And became a rush through Historical slime
We emerged on edge Of time future With bright fumes From burning towers.
The fumes lit political rallies. We started a war Ended it And dreamed about our chance.
Fat fish eat little fish Big ones arrange executions And armed robberies. Our rubbish shapes us all.
I remember the history well. The tiger’s snarl is bought In currencies of silence. Eggs grow large:
A monstrous face is hatched. On the edge of time future I am a boy With running sores
Of remember history Watching the stitches widen Waiting for the volcano’s laughter In the fevered winds
Hearing the gnash Of those who will join us At the mighty gateways With new blue-prints
With dew as seal And fire as constant And a trail through time past To us
Who remember the history well. We weave words on red And sing on the edge of blue. And with our nerves primed
We shall spin silk from rubbish And frame time with our resolve.
“When she was a little girl, Eva loved catching fireflies. She would put them in a jar, and then, at night, with the covers pulled up over her head, she would watch how the points of light flew around their limited universe. The fireflies flew into the glass, slid to the bottom of the jar, and Eva felt her eyelids grow heavy. At the last moment, before she drifted off to sleep, she would tuck the jar under her bed, where it waited for her until the next evening. By then, most of the fireflies would have stopped moving, but she would have new ones in a matchbox that still held two matchsticks, and so the cosmos in the jar would come alive again. The flashes of light crumbled like stale bread, scattering every which way. That, wrote Eva in her diary, is kind of the way I imagine the world came into being: as a chaotic disintegration of light and dark. Several days later, she added, in pencil: Without the jar, of course. And then, one evening, the jar stayed up on the shelf, and the next morning, when she woke up, Eva wrote down, rubbing her sleepy eyes a few times: Yesterday I grew up, and from now on I’m no longer a child. She tipped the fireflies out into the bushes, tossed the jar into the trash, along with the lid, though later it occurred to her that she ought to have saved it and used it for something else. Meanwhile the garbage collectors came by, so when Eva peered into the trash can, there was nothing in it. Too late, Eva thought. She felt a wave of sadness rise in her and for a moment she had to take hold of the edge of the trash can, sure that she’d fall.”
„Allein für die englische Presse, und damit den Großteil der Bevölkerung, bedeutet dies aber den drohenden Untergang des Empire. Hier haben diese germanophoben Romane von Le Queux den Boden bereitet. Ich glaube, Home Secretary Churchill unterstützt mit Hilfe der Presse diese Ängste aus innenpolitischen Gründen nach Kräften. Dahinter steckt, wie gesagt, die Werft- und Rüstungsindustrie. Über vierzig Millionen Pfund hat England allein im vergangenen Jahr für Marinerüstung ausgegeben. Eine schier unvorstellbare Summe! Die Hälfte davon hätte ausgereicht, die gröbste Armut im Königreich zu beseitigen.“ (…)
„Hinter dem Vorhang da ist das Klosett. Werfen Sie mal einen Blick rein.“ Die Porzellanschüssel ist in die Ecke zum Schott gequetscht. Darüber, dahinter und sogar darunter verlaufen dicke und dünne Rohrstränge aller Art, Handräder und Absperrhähne blinken. Es ist so eng, daß es fast unmöglich scheint, das Klosett zu benutzen. Seiler verzieht das Gesicht, und Edeling grinst noch breiter. „Empfehle Opium bei längeren Fahrten. Das stopft.“
Als ich die Beine angewinkelt spreizte und dann im Spiegel einer Uhr den Film auf einem Bildschirm sah, wie weit hinein in mich die feinste Technik gleich einer Lore in ihr Bergwerk fuhr, da ging ich aufgeklärten Blicks den langen Weg ins Labyrinth des Körpers mit und sah, was mir an mir Geheimnis war. Sah meiner Muskeln Peristaltik zu, im Rhythmus meiner Atmung schnell das Auf und Ab der Zotten, sah wie im Gang durch Felsengrotten mich einmal mich durchschreiten, sah die Verengungen und breiten Schichten Fettgewebe, Bänder, so schön wie Festgewänder das Netz aus Adern in der Innenhaut, und dachte laut und lachte bitter: in diesem Knochengitter, wenn je und überhaupt des Menschen letzter Grund die Seele ist, dann muß sie hier von Schleim umhüllt in einem Winkel liegen und meinem Auge sichtbar sein. Schon spürte ich nach, wie Instrumente sich wenden, und an zwei blutenden Enden sah ich die Zange, die eine Perle aus dem Rätsel meines Fleisches brach.
Kurt Drawert (Henningsdorf, 15 maart 1956) Henningsdorf, station
„Dieses Buch hat eine Gebrauchsanweisung, denn es wäre hübsch, wenn Sie sich aus ihm einen Roman basteln wollten. Die sentimentale Reise zum Exporteurtreffen in Druden muß erst vollzogen werden. Das Material liegt bereit, wie die Donau und die Anhäufung von Pflanzen, Steinen und Menschen an ihren Ufern für viele Reisen und Nebenausflüge nach Wahl bereitliegen. Das Material ist alphabetisch geordnet, damit Sie es mühelos auffinden. Wie in einem Lexikon. Aus dem Lexikon sind Ihnen auch die Hinweispfeile bekannt, die Ihnen raten sollen, wie Sie am besten weitergehen, wie Sie sich zusätzlich informieren oder wie Sie vom Hundertsten ins Tausendste gelangen können. Wie im Lexikon haben Sie die Freiheit, jeden Hinweispfeil zu beherzigen oder zu übergehen. (Selbst übergangene Pfeile geben dem Reizwort ja eine gewisse räumliche Tiefe.) Die Hinweise, die Ihnen von Etappe zu Etappe die Fortsetzung der Reise ermöglichen sollen und die Sie daher vielleicht mit Vorrang beachten werden, sind schräg gedruckt. Eines darf Sie nicht verwirren: wenn Sie zum Beispiel auf Städtchen hingewiesen werden und beim Nachschlagen Städtchen 1, Städtchen 2 und so weiter vorfinden. Wählen Sie sich eines aus, gehen dort spazieren und kehren, wenn Sie wollen, auf die Hauptroute zurück. Die anderen Städtchen kennenzulernen, werden Sie im weiteren Verlauf des Romans noch Gelegenheit haben, dort, wo der nächste Hinweis Städtchen folgt. Noch eines darf Sie nicht verwirren: wenn Sie in diesem Städtchen, das der sentimentale Exporteur ja nur vom Schiff aus sieht, dem Helden nicht begegnen.“
“Als ik me moet gaan afvragen waarom ik met zoveel plezier juist kinderboeken schrijf, dan vind ik de beantwoording daarvan moeilijk. Zeker, ik houd van kinderen. Goed, maar dat is niets bijzonders. - Kinderen boeien me uitermate. Akkoord, dat is al iets anders. - Maar volwassenen boeien me ook. Beiden kan ik urenlang observeren zonder er een ogenblik genoeg van te krijgen, en er hoeft niets bijzonders voor te gebeuren. Toch ligt het bij kinderen iets anders. Kinderen maken me nooit moedeloos, integendeel. Ze maken minder schijnbewegingen, ze tonen onverhulder wat ze zijn en er schuilen in hen nog zoveel mogelijkheden. Ze zijn niet beter of slechter dan volwassenen, maar ze zijn een stuk echter. Let wel, ik gebruik hier de comparatieve en niet de absolute vorm - er zijn heel wat schijnheilige krengetjes bij, tóch houden ook die hun omgeving en zichzelf minder voor de gek dan veel van hun volwassen soortgenoten. Kinderen zijn ontroerender in hun betrekkelijke simplicitas. Maar ze zullen zich nooit de luxe kunnen veroorloven zo te blijven. Opgroeiende zullen ze harder moeten worden, en ongeloviger en meer gewapend tegen wat hun te wachten staat. Ze zullen zich staande moeten houden, ze zullen kunstgrepen gaan aanleren om zich te kunnen handhaven. Voordat dit alles gebeurt of tijdens dit gebeuren zou ik graag met hen te maken willen hebben. Niet om het bevorderen van het proces, noch om het tegen te gaan, maar om zo nu en dan een kleine wind te doen waaien die misschien een gelukkig invloed kan hebben op het klimaat waarin dit proces zich afspeelt.”
An Rutgers van der Loeff (15 maart 1910 – 19 augustus 1990) Cover biografie
All, that he came to give, He gave, and went again: I have seen one man live, I have seen one man reign, With all the graces in his train.
As one of us, he wrought Things of the common hour: Whence was the charmed soul brought, That gave each act such power; The natural beauty of a flower?
Magnificence and grace, Excellent courtesy: A brightness on the face, Airs of high memory: Whence came all these, to such as he?
Like young Shakespearian kings, He won the adoring throng: And, as Apollo sings, He triumphed with a song: Triumphed, and sang, and passed along.
With a light word, he took The hearts of men in thrall: And, with a golden look, Welcomed them, at his call Giving their love, their strength, their all.
No man less proud than he, Nor cared for homage less: Only, he could not be Far off from happiness: Nature was bound to his success. Weary, the cares, the jars, The lets, of every day, But the heavens filled with stars, Chanced he upon the way: And where he stayed, all joy would stay.
Now, when sad night draws down, When the austere stars burn: Roaming the vast live town, My thoughts and memories yearn Toward him, who never will return.
Yet have I seen him live, And owned my friend, a king: All that he came to give He gave: and I, who sing His praise, bring all I have to bring.
Lionel Johnson (15 maart 1867 – 4 oktober 1902)
De Duitse dichter, schrijver en essayist Paul Heyse werd geboren in Berlijn op 15 maart 1830. Zie ook alle tags voor Paul Heyse op dit blog.
Lebensgeheimnis
Und sie fragen, was mich jung erhält, Da ich lang' schon wandre durch die Welt, Und sie staunen, daß noch nicht sich satt Meine Seel' am Licht getrunken hat!
Fangt nur auch, so wie ich stets getan, Jedes Frührot neu zu leben an, Jedes Tags alltäglichen Gewinn Als ein neues Wunder nehmt ihn hin!
Ist's der Jugend holdes Vorrecht doch: Alles Leben überrascht sie noch. Unerschöpft im Brunnenschacht der Brust Sprudeln Quellen ihr der Lebenslust.
Ein Geheimnis dünkt ihr jedes Ding, Märchenhaft, im weiten Weltenring. Noch verhüllt ihr eines Zaubers Duft Den erbarmungslosen Spuk der Gruft.
Noch umfangen zukunftslos vom Heut, Rafft sie an sich, was die Stunde beut, Und doch hebt sie überm Wust das Haupt, Da sie schwärmend noch an Ew'ges glaubt.
Oft betrogen immer neu vertraun, Freudig auf den Sieg der Wahrheit baun, Als ein arglos frommes Kind der Welt - Und sie fragen, was mich jung erhält!
Paul Heyse(15 maart 1830 - 2 april 1914) Portret door Franz von Lenbach, z.j.
„In solchen Kästen, stelle ich mir vor, lagen früher vom Eismann gebrachte Eisstücke, die die besten Waren des Hauses kühl hielten. Die Weinflaschen hatte der Wirt ins Wasser gestellt, und mit der unnachahmlichen Eleganz einer zur Gewohnheit gewordenen Pflicht schenkte er aus: Er faßte dabei die schweren Flaschen am Hals und schwenkte sie mit einem gemessenen Ruck zu dem wartenden Glas hin. In der Luft lag vor allem ein matter Biergeruch, vermischt mit dem Dunst servierter Speisen. Das setzt sich gut in den Kleidern fest. Ich höre noch genau dieses leicht in Kreischen ausartende Gemurmel der Angetrunkenen, das Schnalzen triumphierend ausgespielter Karten und ein immer wiederkehrendes »Wos-liegt-des-pickt«-Rufen. Seit Lacans Ausspruch habe ich viele Monate in Beisln verbracht, forschend, ob sie nun existieren oder nicht. Ich finde schwer eine Antwort. Oft muß ich an den unglücklichsten Wirt denken, den ich jemals sah: Er war ein kleiner Mann mit einem großen Kopf, der ihm wie von fremden Mächten aufgesetzt schien. Wenn er an den Tisch trat, um eine Bestellung aufzunehmen, trug er steif seinen Kopf auf den hängendsten Schultern der Welt. Bevor er Wirt wurde, war er Computertechniker gewesen, perfekt in der Hard- und in der Software. Über all die Jahre sah er aber als Wirt kaum Kundschaft; es war ungerecht, denn er führte beste Speisen, mundende Weine und Schnäpse. Manchmal blieb der Briefträger, der ihm Rechnungen und Mahnungen gebracht hatte, auf ein Stehachterl, und manchmal kamen, in alphabetischer Reihenfolge angeführt, die beiden Autoren Gustav Ernst und Karin Fleischanderl.“
A branch, the hand of Apollo, The plane tree’s polished, broad bough, Spread above you, may it bring you The universe’s immortal peace.
You’d meet me on the broad and shining shore Of Pylos, so I’d planned, With Mentor’s tall ship pulled up on the beach Snug in the sand.
We would be bound, as those who sailed with the gods, In the winged friendship of youth, And would take our seats in the stone thrones that Time And custom had made smooth
And meet that man who still in the third generation Reigned serene, a sage Whose tales of travels and holy decrees had ripened In his mind with age—
At dawn, we’d attend the sacrifice to the gods, The ritual slaughters Of the three-year-old heifers, and hear the single cry That rose from his three daughters
When the axe thwacked, and the black-fringed, slow-rolling eye Drowned in a swoon Of darkness, and the gilt horns were rendered idle, A hazy half moon.
My love imagined you, as a sister her brother, In your virginal bath, How Polycaste rinsed your naked body and dressed you In a robe of fine cloth.
I thought to prod you a little with my foot As dawn was about to break: The gleaming chariot’s yoked for us and ready. No time to lose! Awake!
Ángelos Sikeliános (15 maart 1884 – 9 juni 1951) Beeld in Delphi
Die Haide ist braun, einst blühte sie rot; die Birke ist kahl, grün war einst ihr Kleid; einst ging ich zu zwei'n, jetzt geh' ich allein; weh über den Herbst und die gramvolle Zeit!
Einst blühten die Rosen, jetzt welken sie all', voll Duft war die Blumen, nun zog er heraus; einst pflückt ich zu zwei'n, jetzt pflück' ich allein; das wird ein dürrer, ein duftloser Strauß!
Die Welt ist so öd', sie war einst so schön, ich war einst so reich, so reich, jetzt bin ich voll Not! Einst ging ich zu zwei'n, jetzt geh' ich allein! Mein Lieb ist falsch! o wäre ich tot!
Wolfgang Müller von Königswinter (15 maart 1816 – 29 juni 1873)
“I’m older by twenty years than the mulatto, Maude Jenkins, but I’ve outlived so many, I might outlive her. Who will come to her funeral? There will be lots of Jenkins there, because they are still thick in the country and the blacks will come from everywhere from all the bottoms and the prairies, out of curiosity if nothing else. (a pause) And I’d like to go just to get a look at her after all these years. But I couldn’t, of course, even if I was still alive then. (a pause) “The Angel that talked with me came again, and waked me, as a man that’s wakened out of his sleep.” (a pause) “The Angel that talked with me came again, and waked me, as a man that’s wakened out of his sleep.” (a pause) What was the name of Mr. Frohman’s theater? The Empire. It was across the street from the Metropolitan Opera House. They’re both torn down I read somewhere. I attended them both. Many times. I loved New York. I loved Paris. I loved Algiers. I loved Rome. I loved...Egypt. Not, Egypt, Texas, but Egypt. Egypt...Magic, Egypt. I used to tell Hunter that when I died I wanted to be cremated and have my ashes taken to one of the beautiful places I’d known as a young woman. But now, I don’t care. Who is there left to take my ashes anywhere? Anyway, they have a place for my body between Hunter’s grave and my two girls and that’s where I’ll end. In a coffin in Egypt. This Egypt. Out on the prairie. And in the spring our graves will be covered with the wildflowers, with primroses and Indian blankets and blue bonnets.”
„An einer der Wände hing noch immer das offizielle Bild des Generals. Jedes Mal, wenn er daran vorbeikam, wollte Sander es abnehmen und auf den Müll werfen, winkte dann aber ab und ging weiter. Das Foto war stark nachgedunkelt und ganz leicht gewellt, aber es zeigte den General, wie ihn die ganze Welt gekannt hatte: im Halbprofil, das kurze Haar streng gescheitelt und mit einem Blick, der zugleich Entschlossenheit und Güte ausdrücken sollte. Sein Leibfotograf war bei der Flucht der Regierung nicht mehr mitgekommen, sondern gefasst worden. Man hatte ihn jedoch nicht an die Wand gestellt, sondern sich sein Können und seine Dienste für die neuen offiziellen Legenden gesichert. Am anderen Ende der Ruine weitete sich der Blick auf die zahllosen flachen Bauten, in denen die einzelnen Ämter und Kommissariate untergebracht gewesen waren. Nur die zwei Hochhäuser, in denen ein Großteil des Wissens der Machthaber in Akten und elektronischen Speicher-medien lagerte, hatten die Fliehenden kurz vor ihrem Verschwinden noch sprengen lassen. Deshalb erhoben sich nun links von uns zwei riesige Trümmerhaufen, die man inzwischen mit Erde aufgeschüttet und teilweise begrünt hatte. Zwischen den einzelnen Gebäudekom plexen gab es noch immer Schutt und Lücken. Ein Jahr nach der Flucht der alten Regierung hatte man begonnen, das entleerte Machtzentrum in mehreren Schritten zu sprengen, dann aber damit aufgehört, als klar wurde, dass der geplante Gewerbepark eine Fehlinvestition sein würde. Seitdem wurde über die künftige Nutzung des ehemaligen Zentrums der Macht diskutiert; Gutachten wurden erstellt und Kommissionen eingesetzt; Historiker, Denkmalspfleger und Professoren für Ethik wurden befragt, und in der Zwischenzeit rottete die abgebrochene und verfaulte Geschichte weiter vor sich hin.“
Dörfer, windschief im Regen Wiesen im Weidenlicht Die sanfte Schönheit Der Mädchen am Abend Übern Zaun des Flieders Duftender Schnee
Land, ausgelöscht Aus allen Atlanten Verbrannte Erde, Asche Von Wurzeln durchbohrt Worte, geworfen wie Steine In steigende Wasser
Kürzer werden die Tage Kälter das Licht In den Händen nichts Als meine Trauer Sammle ich in meinen Augen Die Scherben des Himmels
PERSPEKTIVE
Bald ist die Erde aufgebraucht Die schwarzen Wälder sind verraucht Schon nutzen sich die Berge ab Die Ozeane werden knapp
Spuck in die Hände! Aus dem Hemd! Kompressor her!
Jetzt wird der Himmel aufgestemmt!
Volker von Törne ( 14 maart 1934 – 30 december 1980)
De Britse dichteres van humoristische poëzie Pam Ayres werd geboren op 14 maart 1947 in Stanford in the Vale in Berkshire (tegenwoordig Oxfordshire). Zie ook alle tags voor Pam Ayres op dit blog.
Woodland Burial
Don’t lay me in some gloomy churchyard shaded by a wall Where the dust of ancient bones has spread a dryness over all, Lay me in some leafy loam where, sheltered from the cold Little seeds investigate and tender leaves unfold. There kindly and affectionately, plant a native tree To grow resplendent before God and hold some part of me. The roots will not disturb me as they wend their peaceful way To build the fine and bountiful, from closure and decay. To seek their small requirements so that when their work is done I’ll be tall and standing strongly in the beauty of the sun.
Had a Little Work Done
O Botox, O Botox, I’m ever so keen, To look as I looked at the age of sixteen, Induce paralysis, do as I ask, Give me, O give me a face like a mask.
O take up a surgical bicycle pump, And give me some lips that are lovely and plump, Young men will stagger and say ‘Oh my God! Here comes Pam Ayres…and she looks like a cod!’
Mon bon ami, poëte aux longs cheveux, Joueur de flûte à l'humeur vagabonde, Pour l'an qui vient je t'adresse mes voeux : Enivre-toi, dans une paix profonde, Du vin sanglant et de la beauté blonde. Comme à Noël, pour faire réveillon Près du foyer en flamme, où le grillon Chante à mi-voix pour charmer ta paresse, Toi, vieux Gaulois et fils du bon Villon, Vide ton verre et baise ta maîtresse.
Chante, rimeur, ta Jeanne et ses grands yeux Et cette lèvre où le sourire abonde ; Et que tes vers à nos derniers neveux, Sous la toison dont l'or sacré l'inonde, La fassent voir plus belle que Joconde. Les Amours nus, pressés en bataillon, Ont des rosiers broyé le vermillon Sur le beau sein de cette enchanteresse. Ivre déjà de voir son cotillon, Vide ton verre et baise ta maîtresse.
Une bacchante, aux bras fins et nerveux, Sur les coteaux de la chaude Gironde, Avec ses soeurs, dans l'ardeur de ses jeux, Pressa les flancs de sa grappe féconde D'où ce vin clair a coulé comme une onde. Si le désir, aux yeux d'émerillon, T'enfonce au coeur son divin aiguillon, Profites-en ; l'Ame, disait la Grèce, A pour nous fuir l'aile d'un papillon : Vide ton verre et baise ta maîtresse.
ENVOI
Ma muse, ami, garde le pavillon. S'il est de pourpre, elle aime son haillon, Et me répète à travers son ivresse, En secouant son léger carillon : Vide ton verre et baise ta maîtresse.
Theodore de Banville (14 maart 1823 – 15 maart 1891) Portret door Alfred Dehodencq, 1868
De Franse schrijver, tekenaar, schilder, karikaturist en journalist Albert Robida werd geboren op 14 maart 1848 in Compiègne.Zie ook alle tags voor Albert Robida op dit blog.
Uit: The Monkey King (Fragment uit:Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul,vertaald door Brian Stableford)
“t was our recent acquaintance, the young and charming castaway who, having been awakened by the landing, was giving vent to unfathomable feelings. Papa Orang-utan -- for it is a family of orang-utans that we are introducing to our readers -- made a cautious circuit of the disquieting object before allowing his family to approach it. Having judged it largely danger-free, he signalled to the mother with a reassuring gesture and showed her the cradle, scratching his nose in a puzzled manner. What could the unknown animal be which the sea had brought and cast up on the beach? That was what the reunited family appeared to be asking themselves arrayed in a circle around the cradle to discuss the matter. The little ones, full of surprise, had no idea at all, but sought to read the results of their parents' reflections in their faces. Eventually, the father, taking every possible precaution to avoid being bitten, delicately picked up the little castaway, who was still gesticulating wildly. He plucked the child out of the cradle by one leg and passed him to the she-monkey -- who looked at him for a long time, placing him beside her last-born for comparison, reflected carefully, and showed by a few significant shakes of the head that she considered this new species of monkey greatly inferior in physical beauty to the family of orangs. The little castaway continued crying, in spite of the antics of the young monkeys -- who, fully reassured by now, wanted to welcome this new comrade into their company.”
Diana and Endymion door Francesco Solimena, 1705 - 1710
Dolce Far Niente
LET the world roll blindly on! Give me shallow, give me sun, And a perfumed eve as this is: Let me lie, Dreamfully, When the last quick sunbeams shiver Spears of light athwart the river, And a breeze, which seems the sigh Of a fairy floating by, Coyly kisses Tender leaf and feathered grasses; Yet so soft its breathing passes, These tall ferns, just glimmering o'er me, Blending goldenly before me, Hardly quiver!
I have done with worldly scheming, Mocking show and hollow seeming! Let me lie Idly here, Lapped in lulling waves of air, Facing full the shadowy sky. Fame!--the very sound is dreary,-- Shut, O soul! thine eyelids weary, For all nature's voices say, " 'Tis the close--the close of day, Thought and grief have had their sway:" Now Sleep bares her balmy breast,-- Whispering low (Low as moon-set tides that flow Up still beaches far away; While, from out the lucid West, Flutelike winds of murmurous breath Sink to tender-panting death), "On my bosom take thy rest; (Care and grief have had their day!) 'Tis the hour for dreaming, Fragrant rest, elysian dreaming!"
Paul Hamilton Hayne (1 januari 1830 – 6 juli 1886)
Uit: Zeitoun (Vertaald doorMaaike Bijnsdorp en Lucie Schaap)
“In maanloze nachten pakten de mannen en jongens van Jableh, een stoffig vissersdorp aan de Syrische kust, hun lantaarns en voeren uit in hun stilste boten. Vijf, zes kleine scheepjes, elk met twee of drie vissers erin. Op een zeemijl uit de kust manoeuvreerden ze de boten in een kring op de donkere zee, gooiden hun netten uit en hielden hun lantaarns boven het water om het maanlicht na te bootsen. De vissen, sardines, kwamen dan al snel aanzwemmen, een trage zilveren massa die opwelde uit de diepte. De vissen kwamen op het plankton af, en het plankton kwam op het licht af. Ze begonnen rond te cirkelen als een ketting met losse schakels, en in de loop van het volgende uur werden het er steeds meer. De zwarte hiaten tussen de zilveren schakels sloten zich, totdat de vissers daar beneden alleen nog maar een dichte, kolkende zilveren zee zagen. Abdulrahman Zeitoun was pas dertien toen hij op die manier op sardines leerde vissen, een methode die lampara werd genoemd, geleend van de Italianen. Hij had er jarenlang naar uitgekeken om ’s nachts met de mannen en de grote jongens de zee op te gaan, en al die jaren had hij vragen gesteld. Waarom alleen als er geen maan was? Omdat het plankton in een heldere nacht overal te zien was, op de hele zee, zei zijn grote broer Ahmad, dus dan konden de sardines de oplichtende organismen gemakkelijk te pakken krijgen. Maar als de maan niet scheen, konden de mannen zelf bepalen waar het licht was en dan konden ze verbijsterende hoeveelheden sardines naar boven halen. ‘Datmoet je gezien hebben,’ zei Ahmad tegen zijn kleine broertje. ‘Je weet niet wat je ziet.’ En toen Abdulrahman voor het eerst de ronddraaiende sardines in het donker zag, kon hij zijn ogen niet geloven, zo mooi was die golvende zilveren rondedans onder het wit met gouden licht van de lantaarns. Hij was sprakeloos, en de andere vissers hielden zich ook zo stil mogelijk, ze zetten de motoren niet aan om de prooi niet aan het schrikken te maken. Ze fluisterden over het water, vertelden elkaar moppen, praatten over vrouwen en meisjes en keken naar de vissen, die onder hen almaar ronddraaiend omhoog kwamen. Een paar uur later, toen de sardines er allemaal waren en met zijn tienduizenden glinsterden in het weerkaatste licht, trokken de vissers het net dicht en haalden het op.”
Dave Eggers (Chicago, 12 maart 1970)
De Amerikaanse schrijver Jack Kerouac werd geboren op 12 maart 1922 in Lowell, in de Amerikaanse staat Massachusetts. Zie ook alle tags voor Jack Karouac op dit blog.
Uit:On The Road (Vertaald door Guido Golüke)
“lk had mijn kaartje gekocht en zat op de bus naar Los Angeles te wachten toen mijn oog ineens getroffen werd door een allersnoezigst Mexicaans meisje in een pantalon. Ze zat in een der bussen die net met hevig gezucht der luchtremmen tot stilstand waren gekomen; de passagiers kwamen eruit om wat te rusten. Haar borsten staken fiks en recht vooruit: haar dijtjes zagen er verrukkelijk uit; haar haar was lang en glanzend zwart; en haar ogen waren grote blauwe dingen met iets schuchters erin. Ik wenste dat ik bij haar in de bus zat. Een scheut pijn schoot door mijn hart, zoals altijd wanneer ik een meisje zag dat ik liefhad en in deze al te grote wereld de andere richting opging. De bus voor Los Angeles werd afgeroepen, ik nam mijn tas op en stapte in en wie zat daar alleen; het Mexicaanse meisje. Ik ging vlak tegenover haar zitten en begon direct plannetjes te maken. Ik was zo eenzaam, zo droef, zo sidderend, zo gebroken, zo kapot, dat ik de moed bijeengaarde, de moed die nodig is om een vreemd meisje te benaderen, en handelde. Maar zelfs toen zat ik nog vijf minuten lang in het donker op mijn dijen te beuken terwijl de bus de weg afreed. Je moet, je moet of je gaat dood! Verdomde idioot, praat tegen hoor! Wat scheelt jou nou? Ben je langzamerhand niet voldoende zat van jezelf? En voor ik wist wat ik deed leunde ik noor voren (ze probeerde op haar zitplaats te slapen) en zei: 'Juffrouw, zou u mijn regenjas als kussen willen gebruiken? Ze keek op, lachte en zei: 'Nee, dank u.' Ik ging weer bevend achteruit zitten; ik stak een peukje aan. Ik wachtte tot ze naar me keek, met een droeve zijdelingse liefdesblik, en ik stond op en leunde over haar heen. 'Mag ik bij u zitten, juffrouw?" "Als u wilt.'
Tonight I lingered over your name, the delicate assembly of vowels a voice inside my head. You were sleeping when I arrived. I stood by your bed and watched the sheets rise gently. I knew what slant of light would make you turn over. It was then I felt the highways slide out of my hands. I remembered the old men in the west side café, dealing dominoes like magical charms. It was then I knew, like a woman looking backward, I could not leave you, or find anyone I loved more
Spruce Street, Berkeley
If a street is named for a tree, it is right that flowers bloom purple and feel like cats, that people are leaves drifting downhill in morning fog.
Everyone came outside to see the moon setting like a perfect orange mouth tipped up to heaven.
Now the cars sleep against curbs. If I write a letter, how will I make it long enough?
There is a place to stand where you can see so many lights you forget you are one of them.
“He heard a car stop in his driveway but he didn’t rise from the chair. His visitor was a fellow detective, Rogelio Burton. “Why don’t you pick up your phone?” Burton said. “You believe that monstrosity? It’s like a goddamn mausoleum.” Burton sat down beside him. “Sonny wants you to take a road trip.” “Miami?” “That’s right.” “I’ll pass.” Yancy glared at the construction site across the fence. “The house is forty-four feet high—I measured it myself. The county code’s only thirty-five.” “It’s the Keys, man. The code is for suckers.” “Deer used to come around all the time and feed on the twigs.” Yancy offered his friend a drink. Burton declined. He said, “Andrew, it’s not like you’ve got a choice. Do what Sonny wants.” “But I’m suspended, remember?” “Yeah, with pay. Is that Barbancourt?” “My last bottle. Tell him anywhere but Miami, Rog.” “You want me to ask if you can go to Cancún instead?” Burton sighed. “Look, it’s a day trip, up and back.” “They always screw me on the mileage.” Burton knew this wasn’t true. Yancy had issues with the Miami Police Department, from which he’d been fired in a previous era of his life.”
„GEORGE [still with his back to them all ]: Stop it, Martha. MARTHA [viciously triumphant ]: The hell I will! You see, George didn’t have much 15 … push … he wasn’t particularly aggressive. In fact he was sort of a … [Spits the word at GEORGE’s back ] … a FLOP! A great … big … fat … FLOP! [CRASH! Immediately after FLOP! GEORGE breaks a bottle against the portable bar and stands there, still with his back to them all, holding 20 the remains of the bottle by the neck. There is a silence, with everyone frozen. Then … ] GEORGE [almost crying]: I said stop, Martha. MARTHA [after considering what course to take]: I hope that was an empty bottle, George. You don’t want to waste good liquor … not on your salary. 25 [GEORGE drops the broken bottle on the floor, not moving.] Not on an Associate Professor’s salary. [To NICK and HONEY] I mean, he’d be … no good … at trustees’ dinners, fund raising. He didn’t have any … personality, you know what I mean? Which was disappointing to Daddy, as you can imagine. So, here I am, stuck with this flop … 30 GEORGE [turning around ]: … don’t go on, Martha. … MARTHA: … this BOG in the History Department. … GEORGE: … don’t, Martha, don’t …”
Edward Albee (Washington DC, 12 maart 1928) Eind jaren 1960
Geographie is eigentlijk de kennis der aarde, En voor de jeugd van ontzachelijke waarde; Want Amerika Is b.v. zeer verschillend van Afrika; Ofschoon vele Afrikanen Zich als slaven begeven naar de Amerikanen. Zoo b.v. is Asia een heel oud heer, En Europa is ook zoo jeugdig niet meer, En de twee eerstgenoemde zijn kinderen, Die de oude luì nog wel eens vrij wat konden hinderen. Ik maak u vervolgens attent Op 't onderscheid tusschen een zee en een continent; En kinderen uit den boerenstand mogen wel observeeren, Dat men voor als nog geen boerenwagentjens op zee kan probeeren, Ten zij men er eenig ander voorwerp onder zet, Als b.v. een koopvaardyschip of een stoompaket. Ook zou ik niemand durven aanraaien Om uit zwemmen te gaan met de haaien; Doch in het uit poieren gaan met een Leyenaar Ziet de Geographie geen gevaar; Vooral zoo zijn boot Op 't droog zit in een sloot. -
De Schoolmeester (12 maart 1808 – 27 januari 1858) Illustratie
