Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
26-03-2012
Robert Frost, Erica Jong, Patrick Süskind, A. E. Housman, Artur Landsberger
The farmhouse lingers, though averse to square With the new city street it has to wear A number in. But what about the brook That held the house as in an elbow-crook? I ask as one who knew the brook, its strength And impulse, having dipped a finger length And made it leap my knuckle, having tossed A flower to try its currents where they crossed. The meadow grass could be cemented down From growing under pavements of a town; The apple trees be sent to hearth-stone flame. Is water wood to serve a brook the same? How else dispose of an immortal force No longer needed? Staunch it at its source With cinder loads dumped down? The brook was thrown Deep in a sewer dungeon under stone In fetid darkness still to live and run -- And all for nothing it had ever done Except forget to go in fear perhaps. No one would know except for ancient maps That such a brook ran water. But I wonder If from its being kept forever under, The thoughts may not have risen that so keep This new-built city from both work and sleep.
At the edge of the body there is said to be a flaming halo-- yellow, red, blue or pure white, taking its color from the state of the soul.
Cynics scoff. Scientists make graphs to refute it. Editorial writers, journalists, & even certain poets, claim it is only mirage, trumped-up finery, illusory feathers, spiritual shenanigans, humbug.
But in dreams we see it, & sometimes even waking. If the spirit is a bride about to be married to God, this is her veil.
Do I believe it? Do I squint & regard the perimeter of my lover's body, searching for some sign that his soul is about to ignite the sky?
Without squinting, I almost see it. An angry red aura changing to white, the color of peace.
I gaze at the place where he turns into air & the flames of his skin combine with the flames of the sky, proving the existence of both.
Wie verhält es sich also mit jenen Büchern, von denen ich sagen könnte, ihre Lektüre habe mein Leben verändert? Um dieses Problem zu erhellen, trete ich (es ist nur wenige Tage her) an mein Bücherregal und lasse den Blick auf den Bücherrücken entlangwandern. Wie immer bei solchen Gelegenheiten - wenn nämlich von einer Spezies allzu viele Exemplare auf einem Fleck versammelt sind und sich das Auge in der Masse verliert - wird mir zunächst schwindlig, und um dem Schwindel Einhalt zu gebieten, greife ich aufs Geratewohl in die Masse hinein, picke mir ein einzelnes Buch heraus, wende mich damit ab wie mit einer Beute, schlage es auf, blättere darin und lese mich fest. Bald merke ich, daß ich einen guten Griff getan habe, einen sehr guten sogar. Das ist ein Text von geschliffener Prosa und klarster Gedankenführung, gespickt mit interessanten, nie gekannten Informationen und voll der wunderbarsten Überraschungen - leider will mir im Moment, da ich dies schreibe, der Titel des Buches nicht mehr einfallen, ebensowenig wie der Name des Autors oder der Inhalt, aber das tut, wie man gleich sehen wird, nichts zur Sache, oder vielmehr: trägt im Gegenteil zu ihrer Erhellung bei. Es ist, wie gesagt, ein hervorragendes Buch, was ich da in Händen halte, jeder Satz ein Gewinn, und ich stolpere lesend zu meinem Stuhl, lasse mich lesend nieder, vergesse lesend, weshalb ich überhaupt lese, bin nur noch konzentrierte Begierde auf das Köstliche und völlig Neue, das ich hier Seite um Seite entdecke. Gelegentliche Unterstreichungen im Text oder mit Bleistift an den Rand hineingekritzelte Ausrufezeichen - Spuren eines lesenden Vorgängers, die ich in Büchern ansonsten nicht eben schätze - stören mich in diesem Fall nicht, denn so spannend läuft die Erzählung dahin, so munter perlt die Prosa, daß ich die Bleistiftspuren gar nicht mehr wahrnehme, und wenn ich es doch einmal tue, dann nur in zustimmendem Sinne, denn es erweist sich, daß mein lesender Vorgänger - ich habe nicht den geringsten Schimmer einer Ahnung, wer es sein könnte-, es erweist sich, sage ich, daß jener seine Unterstreichungen und Exklamationen just an jenen Stellen angebracht hat, die auch mich am stärksten begeistern.
Unter den in allen Ländern wohnenden Juden gibt es heute kaum eine so prominente Persönlichkeit wie die des Engländers Israel Zangwill. 1864 wurde er zu London als Sohn armer russischer Einwanderer geboren. Seine Jugendjahre verbrachte er in Bristol und London, wo er eine jüdische Freischule besuchte. Sein Vater war ein rabbinischer Jude alten Schlages Zangwill hat ihm in dem »Palästinapilger« ein Denkmal gesetzt , und der Sohn mag nicht wenig unter dem Zwiespalt des modernen Lebens da draußen und der engen Ghettoatmosphäre zu Hause gelitten haben. Noch heute lebt Zangwills Vater in Jerusalem als einer der alten Leute, die, Gott wohlgefällig, dort ihr Leben beschließen und tagtäglich an der Klagemauer zu sehen sind. Aber der Sohn wuchs in der freien Luft Englands aus dem engen Kaftan heraus, er zeigte früh genug, daß der positive Kampf, nicht das negative Dulden seine Eigenart sei. Er studierte in London Philosophie und errang dort seine akademischen Grade, um dann zuerst als Lehrer tätig zu sein. Doch mußte er diese Tätigkeit bald aufgeben; er versuchte alte Mißstände zu beseitigen und kam dadurch in scharfen Gegensatz zu den Behörden, insbesondere zu Lord Rothschild. Hungernd schlug er sich weiter durch, indem er für alle möglichen Zeitungen Kleinigkeiten schrieb. Seinen ersten großen Erfolg hatte Zangwill mit seiner politischen Satire. Der Roman, der zuerst die Augen weiterer Kreise auf ihn lenkte, war »Die Kinder des Ghetto«. Hier entrollte Zangwill ein Bild, das bis dahin nur sehr wenigen bekannt war: eine östliche, mittelalterliche Welt mitten in dem westlichen modernen London. Auch sein bestes und reifstes Werk ist dem Ghetto entnommen, freilich nicht dem kleinen Londoner Ghetto von heute, sondern dem großen Ghetto der Jahrhunderte, das bald in Rom, bald in Smyrna, das in Frankfurt, in Berlin, in Venedig, in Paris und Amsterdam seine Heimat hat. Es ist das sein Buch »Träumer des Ghetto«. Hier gibt Zangwill fein empfundene Bilder aller großen Juden seit der Diaspora.
Artur Landsberger ( 26 maart 1876 4 oktober 1933)
The old woman and her daughter were sitting on their porch when Mr. Shiftlet came up their road for the first time. The old woman slid to the edge of her chair and leaned forward, shading her eyes from the piercing sunset with her hand. The daughter could not see far in front of her and continued to play with her fingers. Although the old woman lived in this desolate spot with only her daughter and she had never seen Mr. Shiftlet before, she could tell, even from a distance, that he was a tramp and no one to be afraid of.His left coat sleeve was folded up to show there was only half an arm in it and his gaunt figure listed slightly to the side as if the breeze were pushing him. He had on a black town suit and a brown felt hat that was turned up in the front and down in the back and he carried a tin tool box by a handle. He came on, at an amble, up her road, his face turned toward the sun which appeared to be balancing itself on the peak of a small mountain.
The old woman didn't change her position until he was almost into her yard; then she rose with one hand fisted on her hip. The daughter, a large girl in a short blue organdy dress, saw him all at once and jumped up and began to stamp and point and make excited speechless sounds.
Mr. Shiftlet stopped just inside the yard and set his box on the ground and tipped his hat at her as if she were not in the least afflicted; then he turned toward the old woman and swung the hat all the way off. He had long black slick hair that hung flat from a part in the middle to beyond the tips of his ears on either side. His face descended in forehead for more than half its length and ended suddenly with his features just balanced over a jutting steel‑trap jaw. He seemed to be a young man but he had a look of composed dissatisfaction as if he understood life thoroughly.
"Good evening," the old woman said. She was about the size of a cedar fence post and she had a man's gray hat pulled down low over her head.
Flannery O'Connor (25 maart 1925 3 augustus 1964)
Les femmes de marins passent du rire aux larmes Quand, brisant de la nuit les exquises alarmes, La trompe de la mort secoue leur lit défait.
Pas d'amant qui n'ait son sursaut mutualiste!
Boutonnant son caban d'un geste stupéfait, L'homme se rue devant les terribles vacarmes. Lourde encor de sammeil, frissonnante et sans armes, Sa silhouette vague étouffe son forfait.
C'est pousser un peu loin le sens mutualiste.
Je n'aurai pas autant la fibre socialiste Si ton mari calanche au sein des flots amers, Je fermerai sur nous un grand drap fataliste Et, caressant tes yeux d'un index réaliste, Tirerai de tan corps mille étoiles des mers.
Les jours inutiles sont comme une couche de crasse sur lâme. Il y a une asphyxie lente qui sourit, qui oublie, qui se tait. Qui mimpose ces épreuves quand je ne dis rien ? Il y a un imbécile comme moi qui se promène, à bavarder avec les gens et les fantômes, à se lancer dans la boue et à triturer la merde de la gloire. Groin de cochon qui récite des vers dans les fêtes de famille, où les femmes savantes parlent damour, de guerre, résolvent le problème de lespérance.
Uit: Tarumba
To Horse, Tarumba, you need a horse to get around this country, to know your mother, to want what you want, to pen up the pit of your death, to raise up your resurrection. To horse with your eyes, the psalm of your eyes, the dream of your tired legs. To horse in the malarial region, the sick time, hot female, dripping laughter. Where the news of virgins arrives, newspapers with saints, and telegrams with hearts athletic as a flag. To horse, Tarumba, over the river, over the slab of water, the vigil, the fragile leaf of the dream (when your hands wake up holding a bottom), and the window of death in which you see your little heart. To horse, Tarumba, ride on to the dump of the sun.
So this one day Miss Moore rounds us all up at the mailbox and it's puredee hot and she's knockin herself out about arithmetic. And school suppose to let up in summer I heard, but she don't never let up. And the starch in my pinafore scratching the shit outta me and I'm really hating this nappy-head bitch and her goddamn college degree. I'd much rather go to the pool or to the show where it's cool. So me and Sugar leaning on the mailbox being surly, which is a Miss Moore word. And Flyboy checking out what everybody brought for lunch. And Fat Butt already wasting his peanut-butter-and-jelly sandwich like the pig he is. And Junebug punchin on Q.T.'s arm for potato chips. And Rosie Giraffe shifting from one hip to the other waiting for somebody to step on her foot or ask her if she from Georgia so she can kick ass, preferably Mercedes'. And Miss Moore asking us do we know what money is like we a bunch of retards. I mean real money, she say, like it's only poker chips or monopoly papers we lay on the grocer. So right away I'm tired of this and say so. And would much rather snatch Sugar and go to the Sunset and terrorize the West Indian kids and take their hair ribbons and their money too. And Miss Moore files that remark away for next week's lesson on brotherhood, I can tell. And finally I say we oughta get to the subway cause it's cooler an' besides we might meet some cute boys. Sugar done swiped her mama's lipstick, so we ready.
Toni Cade Bambara (25 maart 1939 9 december 1995)
'Ik houd mij,' deelde mij een dame mee, 'maar even vast aan uw geslacht.' We stonden op de tram. 'Het is hier zo druk.' 'Het weze mij een aangename plicht, mevrouw,' sprak ik, gehecht aan openbaar vervoer, 'reizigers als u voor onvoorziene schokken te behoeden.' 'Hoe zwelt uw lid! Bedrieg ik mij?' wilde ze weten. 'Ik haak,' sprak ik, 'mij ook maar even vast in uw geslacht.' 'Het subtiele past bij u,' zei zij. 'Ik merk het aan uw duim en mond.' 'Althans tenminste het tactiele,' zei ik. 'Het verbale ligt mij minder. Wat dat betreft verkies ik snijbranders.' 'En zo,' vroeg zij, 'mijn andere hand zich aan uw tong vasthouden wilde?' 'Daarvoor heeft u twee handen,' zei ik, 'en ik waar u om vraagt.' 'Laat dit uw laatste woord zijn!' klonk haar stem. Ze bracht vier vingers in, ik hijgde. 'Geen halte, ik ben nat,' riep ze. Mijn taal bleef stokken. Ik beet. Zij sloot. Als men zich stevig vastklampt aan elkaar hoeft het leven niet slechts onaangenaam te zijn. Een witte vloed! Ballonnen! Men komt behouden thuis.
F... : Les bateaux anglais viendront prendre le blé dans le port moscovite le plus proche de nous. L'impératrice Catherine nous en louera un,
Le Maréchal : Prodigieux ! Totalement prodigieux !
F... : Elle nous en louera un. C'est obligé. D'abord elle palpe le bail. Ensuite, à mesure que d'argent et de crédit nous nous enflons, elle se met, la brave Catherine, elle se met à nous vendre du cuir, des fourrures, du thé. À notre tour, avec l'argent de notre blé, nous achetons, en Angleterre, des machines...
Célestincic : Messieurs, le roi de Courtelande vous enjoint de l'assister à mettre fin à ces extravagances.
Le Maréchal : Attention. La violette rejoint le phosphore...
Alarica : Messieurs, la reine de Courtelande vous délie du serment prêté entre les mains de ce béquillard pastilleux. La reine de Courtelande vous conseille de jurer fidélité à moi-même et, par-dessus le marché, à ce beau garçon que, désormais, je promeus mon cheval, mon danseur, mon tuteur, mon filleul et mon cavalier. Les blés seront hauts, désormais, là-bas, sur notre contrée mal notée. Nous aurons des hôpitaux, des casernements, des instituts. Je m'en moque. Je ne recherche pas la puissance pour la puissance mais il se trouve que je suis la fille d'un souverain et que le renversement de mon âme du côté du mal qui est le bien, du mal qui est le roi, je ne puis l'accomplir de plus mémorable, de plus exemplaire manière qu'en revendiquant la puissance, par l'assassinat si c'est nécessaire.
Op het Lijsternest te Ingoygem woont Stijn Streuvels. Van op de bergwei heeft hij het uitzicht over de ongemeten hemelen waaronder het land zich heft en daalt in de kleuren van elk seizoen. Het trage leven gaat er voorbij langs de landstraat die te volgen is tot ze verloopt in den wasem van de verte.
Stijn Streuvels leeft daar in het geluk van het werk-in-eenzaamheid en de rust van een schoon gezin. Zijn oog, zoo scherp van kleur, neemt licht en schaduw in vanachter het venster dat over de heele breedte van zijn werkkamer strekt. Land en hemel, wolken en aarde, zon en groen, vlammende oogsten, zachte nevels aan de grenzen van dag en avond. Koninklijke rust en vreugde van eenzaamheid.
Te Heule werd hij geboren in 1871. Zijn moeder was Guido Gezelle's zuster, zijn vader heette Camiel Lateur. En hij die in Vlaanderen en daarbuiten Stijn Streuvels heet, staat op den burgerlijken stand ingeschreven onder den naam van Franciscus, Petrus, Maria Lateur.
Zijn eerste lessen kreeg de kleine Frank te Heule, in de nonnekensschool. Hugo Verriest was er toen bestuurder ten gevolge van den grooten kuisch in het klein Seminarie te Roeselare. De fijne en vriendelijke man bleef er echter niet langer dan negen maanden, tot groote verslagenheid van de nonnekens. Zijn heengaan moest onvergetelijk blijven: al de schoolkinderen kregen bevel te weenen bij het afscheid. Wat aan den vijfjarigen Frank Lateur de gelegenheid gaf voor de eerste maal een openbaar exempel te geven van koppige eerlijkheid: hij voelde zich niet aangedaan genoeg om te weenen en weende niet.
Filip De Pillecyn (25 maart 1891 7 augustus 1962)
Uit: Im Reiche des Goldenen Apfels (Vertaald door Richard F. Kreutel)
Im Gegensatz zu den jungfräulichen Mädchen gehen dort die verheirateten Frauenzimmer alle mit bloßem Busen, der weiß wie Schnee leuchtet. ...
Auf den Köpfen tragen sie mit hübschen Spitzen und Stickereien geschmückte Hauben aus weißem Musslin, und darüber wieder Kappen mit lauter Juwelen und Perlen und Diademen.
Durch Gottes Fügung sind aber die Brüste der Frauenzimmer in diesem Lande nicht wie die Zitzen der Weiber in der Türkei so groß wie Wasserschläuche, sondern klein wie Apfelsinen. Trotzdem stillen sie aber zum größten Teil ihre Kinder mit ihrer eigenen Milch.
Die Mädchen gehen dort allesamt barhaupt; damit aber ihre schwarzen Flechten nicht in Unordnung geraten, bedecken diese jungfräulichen Maiden ihre moschusduftenden Locken mit einem kunstvollen Geflecht aus Ringen, die je nach dem Reichtum der Trägerin mit Perlen oder mit deutschen Glaskügelchen verziert sind und die haare von der Stirne bis zu den Ohren umfassen. Diese Mädchen tragen aber den Busen nicht entblößt, wie das die Frauen tun, und als Oberkleidung ziehen sie keine Rockjacken an, sondern einfache Frauenröcke aus goldgewirkten Stoffen.
Und da in diesem Lande das Wasser und die Luft so bekömmlich sind, sind dort alle Frauenzimmer von schöner Statur und hübscher Figur und mit Gesichtern wie die Feen wahrlich reizend anzusehen. Und allüberall, in unendlicher Zahl, gibt es dort Mädchen gar lieblich und hold und schön wie er Sonne gleißendes Gold, die einen entzücken mit jeder Gebärde und jeder Regung, mit jedem Worte und
jeder Bewegung.
Evliya Çelebi (25 maart 1611 na 1683 op een van zijn reizen)
He would never be drawn to the fashion of any party, saying he found it sufficient honestly to perform that employment he was in: he loved and used cheerfulness in all his actions, and professed his religion in his life and conversation. He was a true Protestant of the Church of England, so born, so brought up, and so died; his conversation was so honest that I never heard him speak a word in my life that tended to God's dishonour, or encouragement of any kind of debauchery or sin. He was ever much esteemed by his two masters, Charles the First and Charles the Second, both for great parts and honesty, as for his conversation, in which they took great delight, he being so free from passion, that made him beloved of all that knew him, nor did I ever see him moved but with his master's
concerns, in which he would hotly pursue his interest through the greatest difficulties.
He was the tenderest father imaginable, the carefullest and most generous master I ever knew; he loved hospitality, and would often say, it was wholly essential for the constitution of England: he loved
and kept order with the greatest decency possible; and though he would say I managed his domestics wholly, yet I ever governed them and myself by his commands; in the managing of which, I thank God, I found his approbation and content.
The Dessalles, brother and sister, had spentthe preceding summer at Maloja. Jeannestriving to make herself a pleasant companion,and hiding as best she could her incurablewound ; Carlino searching out traces of Nietzsche in mystic hours round Sils Maria or in worldlymoments flitting like a butterfly from one womanto another, frequently dining at St. Moritz, or atPontresina, making music with a military attache"of the German Embassy at Rome, or with Noemid'Arxel, and discussing religious questions withNoemi's sister and brother-in-law The twod'Arxel sisters, orphans, were Belgian by birth, but of Dutch and Protestant ancestry. Theelder, Maria, after a peculiar and romantic court-ship, had married the old Italian philosopherGiovanni Selva, who would be famous in hisown country, did Italians take a deeper interestin theological questions; for Selva is perhapsthe truest representative of progressive Catholicism in Italy. Maria had become a Roman Catholic before her marriage. The Selvas spent thewinter in Rome, the rest of the year at Subiaco. Noemi, who had remained true to the faith of herfathers, divided her time between Brussels and Italy. Only a month before, at the end of March,at Brussels, death had claimed the old governess, with whom she had lived. Neither GiovanniSelva nor his wife had been able to come to Noemiat this great crisis, for Selva was seriously ill atthe time. Jeanne Dessalle, who had become muchattached to Noemi, persuaded her brother toundertake the journey to Belgium, a countrywith which he was hitherto unacquainted, andthen offered to take the Selvas' place in Brussels.
Am ersten Tag im May Schau, der May senkt sich zur Erde nieder, Schöne Daphne, Philomelens Lieder Tönen schon durch Feld und Hayn. Von des Zephyrs sanfter Hand geleitet, Naht die Blumengöttinn sich, und leitet Junger Scherze muntre Reihn.
Doch du zeigst dich, vom Geschmack gekleidet, Flore sieht es, seufzet, und beneidet Deinen Reiz und dein Gewand. Zephyr eilt hinweg von ihrer Seite, Schöne Daphne, daß er dich begleite, Und verschwört den Unbestand.
Du erscheinst und singst; und Philomele Rühret nun nicht ferner Damons Seele, Flora reizt auch ihn nicht mehr. Wenn ihn deine Gegenwart beglücket, Ist es May; wenn er dich nicht erblicket, Ist es Winter um ihn her.
Daniel Schiebeler (25 maart 1741 19 augustus 1771)
Flora en Zephyrus door Adolphe-William Bouguereau, 1875
De Engelse dichteres en schrijfster Mary Webb werd geboren als Gladys Mary Meredith in Leighton, Shropshire. Zie ook alle tags voor Mary Webbop dit blog.
The Birds Will Sing
The birds will sing when I am gone To stranger-folk with stranger-ways. Without a break theyll whistle on In close and flowery orchard deeps, Where once I loved them, nights and days, And never reck of one that weeps. The bud that slept within the bark When I was there, will break her bars A small green flame from out the dark And round into a world, and spread Beneath the silver dews and stars, Nor miss my bent, attentive head.
Hinaufsteigen mußte man allerdings, wenn man mit den Skiern bergab gefahren war, wozu wir vormittags zwei Stunden lang angehalten wurden und nach dem Mittagessen und dem Mittagsschlaf auf der Sonnenterrasse wieder. Die Abfahrten machten viel Spaß, ich hatte im Vorjahr schon Skifahren gelernt, die Aufstiege weniger. Problematisch wurde der kalte Sport, wenn ich, die doch längst stubenrein war, es nicht bis zum Hüüsli schaffte, weil man im Windfang die Schuhe und dann erst noch umständlich den Skianzug ausziehen mußte.
Das versuchte ich bald gar nicht mehr, sondern setzte mich in den Schnee. Stand uf, rief die wachthabende und uns zum Skifahren antreibende Betreuerin, ufschtah! Doch ich blieb sitzen, weigerte mich ufzschtah und machte mich schwer, wenn das Fräulein angefahren kam und mich aufzuheben versuchte, weigerte mich, um die Blamage zu vermeiden, so lange, bis mein Hosenboden auch von außen durchnäßt war.
Meinen vierten Geburtstag erinnere ich als Enttäuschung. Zwar kam ein Päckli von zu Hause
und je eins von den Großmüttern und auch eins aus Zürich, die durfte ich auspacken, doch dann
wurde alles, was sie enthielten, gerecht unter den vielen Kindern verteilt.
Ewald, ich heiße Percy. Das sagte er, als er die Tür hinter sich zugemacht hatte. Ewald hatte auf sein Klopfen nicht geantwortet. Percy sagte, das verstehe er. In der Geschlossenen Abteilung an eine Tür zu klopfen und auf ein Herein zu warten, sei heuchlerisch, da doch der Klopfende den Schlüssel habe, mit dem die Tür aufzuschließen sei.
Ewald lag auf dem gemachten Bett. Er lag auf dem Rücken. Die Augen offen. Die rechte Seite seines Gesichts war rot, vernarbt, die rechte Hand auch. Diese rechte Hand lag auf Ewalds Brust. Sie hielt ein Handy. Das konnte nur heißen, dass er auf etwas wartete, was aus dem Handy kommen musste. Percy sagte: Ich setz mich auf den Stuhl an deinem Tisch. Dann schwieg er. Er wartete nicht, er schwieg. Plötzlich richtete sich Ewald auf, schlüpfte in die schwarzen Schuhe, die unter seinem Bett
standen, und legte sich wieder hin und schaute zur Decke. Es war klar, er wollte nicht, dass ihn jemand ohne Schuhe sähe. Schwarze Schlüpfschuhe, schwarze Socken, schwarze Hose, schwarzes, langärmliges Hemd. Als Manschettenknöpfe goldgefasste rote Steine. Karneol, dachte Percy. Das Handy hatte Ewald beim In-die- Schuhe-Schlüpfen in der Hand behalten.
So blieben sie. Stumm. Zwei Stunden lang oder drei. Dann stand Percy auf, ging zur Tür, schloss auf und sagte: Ich will nicht, dass du dich wunderst. Ich bin mit allen per du, seit ich hier in der Pflegerschule war. Der Professor hat mich Latein lernen lassen. Da gibt es kein Sie. Seit dem sag ich zu allen du. Es ist dann immer, als spräche ich Latein. So ein Gefühl halt. Bis bald, Ewald.
Als Percy draußen war, drehte er den Schlüssel so leise wie möglich im Schloss.
Zwei Empfindungen waren Percy fremd: Furcht und Ungeduld.
Brigitte habe ich nie mehr gesehen, das letzte Mal wohl vor fünfundfünfzig Jahren, wir waren fünfzehn
und gingen ins gleiche Schulhaus zur Schule. Gesprochen habenwir wohl nie miteinander, aber
Briefe geschrieben, nur etwa zwei oder drei, und dann hat sie wohl einen mutigeren Liebhaber gefunden.
Ob sie noch lebt?Undwarummöchte ich, daß sie noch lebt? Ich werde sie wohl auch dann nicht treffen, wenn sie noch leben sollte. Es besteht auch kein Anlaß, sie zu treffen. Ich hätte ihr auch nichts
zu erzählen. Wir haben uns nicht verloren, nicht mal aus den Augen verloren. Und nur einmal, für
einen kurzen Augenblick, haben sich unsereWege fast gekreuzt, nur fast.
Und weshalb fällt sie mir jetzt plötzlich im Zusammenhang mit dem Seebeben in Ostasien wieder
ein. Und nicht nur sie, sondern auch Doris und Hans und Albert, Bernd, Josef, Sabine, Gretel, und die Liste könnte fast unendlich fortgesetzt werden Leute, mit denen ich mal lachte, mit denen ich mich ärgerte, mit denen ich weinte oder auch nur einen halben Roten trank, Leute auch, deren Namen ich längst vergessen habe, und noch mehr Leute, derenNamen ich nie wußte.Wie viele sind es, denen ich in meinem Leben begegnete? Und bei wie vielen Begegnungen lag, meist unausgesprochen und uneingelöst, ein kleinesKörnchen oder Korn von Liebe drin.
Ist es das, was mich jetzt plötzlich so heftig an sie alle erinnert, das kleine Körnchen Liebe? Der
französische Philosoph Gabriel Marcel hat es einmal so formuliert: »Liebe ist: Ich will nicht, daß du stirbst.«
Peter Bichsel (Luzern, 24 maart 1935)
De Italiaanse regisseur, acteur en toneelschrijver Dario Fo werd geboren in Leggiuno-Sangiamo op 24 maart 1926. Zie ook alle tags voor Dario Fo op dit blog.
Uit: The Birth of the Jongleur (Vertaald door Ed Emery)
Kind people, gather round and listen. The jongleur is here! I am the jongleur. I leap and pirouette, and make you laugh. I make fun of those in power, and I show you how puffed up and conceited are the bigshots who go around making wars in which we are the ones who get slaughtered. I reveal them for what they are. I pull out the plug, and ... pssss ... they deflate. Gather round, for now is the time and place that I begin to clown and teach you. I tumble, I sing and I joke! Look how my tongue whirls, almost like a knife. Remember that. But I have not always been ... Well, I would like to tell you how it was that I came to be.
I was not born a jongleur; I didn't suddenly turn up as I am now, with a sudden gust from the skies and, hopla, there I was: 'Good day ... Hello.' No! I am the result of a miracle! A miracle which was carried out on me. Do you believe me? This is how it came about! I was born a peasant.
A peasant? Yes, a real countryman. I was happy, I was sad, I had no land. No! I worked as all of us work in these valleys wherever I could. And one day I came by a mountain, a mountain all of rock. It was nobody's. I found that out. I asked people. 'No! Nobody wants this mountain!'
Well, I went up to its peak and I scratched with my nails and I saw that there was a little bit of earth there, and I saw that there was a little trickle of water coming down. So I began to scratch further. I went down to the river bank, and I wore my fingers to the bone bringing earth up onto this mountain. And my children and my wife were there. My wife is sweet, sweet and fair, with two round breasts, and a gentle way of walking that reminds you of a heifer as she moves. Oh, she is beautiful! I love her, and it gives me such pleasure to speak of her.
De kamer waarin wij zaten, was met groote houten tafels voorzien, niet ongelijk aan die welke Orlando bij Ariosto de roverbende naar 't hoofd smeet en waar twintig menschen aanzaten. Een wit papieren knipsel onderschraagde de haard, 't geen ons wel een kwartier lachen deed. Nu kwam de meid dekken. Op onze vraag welke schuiten er voor de deur afvoeren, antwoordde zij ons zeer sneedig: Purmerendsche schuiten. Daar wij aan de groote tafel begeerden te zitten en zij haar tafelkleed te klein vond, ging zij er een ander halen, waarop zij ons kalfskarbonaden, sla en aardappelen voorzette, en o schrik!! onrijpe kruisbessenvlade, waaraan geen van ons beide de hand sloeg als te denken is, schoon wij naderhand de vernuftige aanmerking van haar kregen dat wij niet weten konden hoe de vlade smaakte daar wij ze niet geproefd hadden. Nu gingen wij de stad doorkruissen en vonden het stadhuis, waarvan ons het opschrift leerde dat het eerst op de groote markt gestaan had, maar om die te vergrooten door vijzelaarskunst over de kerk gebracht was. Mij bij een schoenmaker om hooge boerenschoenen vervoegende, wees hij mij een' tweeden en deze bracht mij bij een' derden, waar ik een paar vond en kocht, dat mij gemakkelijk zat. Hoe weinig ambachtslieden in Amsterdam of elders in grootere plaatsen zouden als deze brave lieden een' vreemdeling bij een' hunner konfraters zenden? De stad van binnen bezichtigd hebbende, gingen wij de wallen rond, zagen wij de ontzettend breede en met esschen en iepen beplantte, heerlijke kleiwegen naar Hoorn en Alkmaar. Op de poort nabij de herberg vonden wij vier visschers in een schuitje geschilderd, het wapen van Purmerend in hun vlag voerend; men verhaalt dat deze lieden (voor eenige duizende jaren! ) Purmerend vonden (opvischten?) en hun wapen aan de stad gaven.
Te negen ure dronken wij thee, praatten met de meid en begaven ons te ½ 11 naar bed: ik sliep goed. Mijn reisgenoot minder, wegens de vochtige lakens.
Purmerend is eene fraaie, nette en welgebouwde stad, welke niettegenstaande zij veel in de Fransche tijden geleden heeft, 't geen het sloopen van eenige lijnbanen en goede huizen ten gevolge had, zich door de kaas- en botermarkt eenigszins staande hield. Even buiten de stad staat een groote kruidmolen, een Amsterdamsch heer toebehoorend; een fraai landgoed ligt er bij.
Jacob van Lennep (24 maart 1802 25 augustus 1868) Purmerend, Kaasmarkt, oude ansichtkaart
Harry Prenen, Top Naeff, Willem van Iependaal, Robert Hamerling, Fanny Lewald
De Nederlandse (gelegenheids)dichter, historicus, geschiedenisleraar, illustrator en journalist Harry Prenen werd geboren in Schoten op 24 maart 1915. Zie ook alle tags voor Harry Prenenop dit blog.
Uit: Het een en ander over Godfried Bomans
Dat sloeg de deur dicht. De aanvoerder van het gezelschap hield nog genoeg adem over om mij naar de redenen van deze opinie te vragen. Ik moet bekennen: mijn antwoord geleek op het eerste gezicht wel wat op een Delphische orakelspreuk: Daar heb ik zeven redenen voor. Zeven grote en honderd kleine.
Wat? Zeven? En honderd? Zijn zeven boeken: Pieter Bas, Erik, Wonderlijke nachten, Sprookjes, Kopstukken, Bill Clifford en Pa Pinkelman.
En die honderd andere redenen? Zijn artikelen in Elsevier, zijn recensies en feuilletons in de Volkskrant, zijn verspreide verhalen als Het Doosje en Hoebe, zijn toneelstukjes in het fonds van de heer Anton Zweers, zoals het kleine éénactertje Driekoningen, zijn circulaires voor feesten en gelegenheden, zijn brieven aan mij persoonlijk (maar daar hebt ge verder uw neus niet in te steken) en zo al verder. Mij dunkt dat beloopt nog meer dan honderd. En nu ik toch bezig ben wil ik meteen maar zeggen dat het bij al uw veneratie( verering) voor Slau en Vestdijk en dergelijke (wat ik u niet betwisten wil, al kan ik het niet van harte delen) en bij al uw schampere waardering voor Bomans als louter amuseur (dit zienlijk deel is t minst van hem, zou vader Vondel zeggen) het toch geen kwaad kan eerst eens tot overeenstemming te komen wat eigenlijk goed proza is alvorens op pad te gaan om de beste prozaïst te zoeken.
Harry Prenen (24 maart 1915 - 20 oktober 1992)
De Rijnlandse Academie door Peer Molengraft, 1952
V.l.n.r. Jan Mul en Wouter Paap, Godfried Bomans en Harry Prenen
De Nederlandse schrijfster Top Naeff(eig. Anthonetta van Rhijn-Naeff) werd geboren op 24 maart 1878 in Dordrecht. Zie ook alle tags voor Top Naeffop dit blog.
Uit: School-ydillen
Als er dus iets gekocht moest worden, en nog in langen tijd niet betaald, was het altijd Jeanne, die met een waardig ernstig gezichtje de boodschap deed. Ze was heel nuffig en dacht onder alle omstandigheden aan haar uiterlijk.
Nou, dan wordt ze 'n goeje vriendin voor jou, krediet, begon Jet weer, wier humeur nog steeds niet erg beminlijk was. Zoo'n zoete, een die haar pink niet durft te verroeren. 'k Wou dat ze er jou maar naast wilden zetten; 't zou jou toch niet geneeren in je deugdzaamheid.
Zal ik 't vragen? opperde Jeanne vriendelijk, terwijl zij haar mooie handjes met welgevallen bekeek.
Jet was inéens verteederd, door die onverwachte uitkomst, en hartelijk knikkend tegen 't krediet, zei ze: Je bent 'n goed kind model, 't is 'n geschikte prakkezatie van je, ik neem 't aanbod dankbaar aan. Maar wat zal je voor 'n reden opgeven?
O, zeg maar, dat 't op jouw plaats tocht, of zoo iets, raadde Noes aan. Noes was nog al inventief als 't er op aan kwam.
Neen, dan jok ik, zei Jeanne beslist. 'k Geef geen reden, 'k vraag 't zoo maar, gewoon.
Je hoeft niet te denken, dat 't lukt, net of ze Jet op Jeanne's plaats daar heelemaal achteraan zullen zetten! Juffrouw Verbeek weet ook wel wat voor vleesch of ze in de kuip heeft.
't Kwam van Lien, die zelf op de voorste bank zat (ook al wegens vlijt en goed gedrag) en nu niet kon velen, dat Jet daar lekkertjes achteraan, zou kunnen doen wat ze verkoos.
Za'k ie vertelle ......... Ik hiet Daantje, maar ze noeme me Polletjepiekhaar, omda'k naar de kleniek liep om me kalkhoofd te late plukke en op 't haveloosie met me bloote kop in de klas most zitte met Snoekie, Scheeltjeleelijk en Balletjewoef....
Snoekie en Balletje ware vaste gabbertjes, maar as ze morke, da'k geen bijgoogem was en een heele ris kopersneesies in 't snotje had, benne ze same gaan doen met mijn en Scheeltje, die naast me Opoe in de Zeve Weeje woont. De Zeve Weeje, dat benne de zeve luizige krotjes van een rijk gesticht, die net as de koeje op een hoopie in de modder staan om uitgemolke te worre.
Me ware geen pikeurs op 't haveloosie, waar me les krege in rekene, leze en uitharde van Pietjepuk, die een hoedje met hersenschuddinkies droeg, dat ie meebrocht uit Tierol in Denemarke voor z'n daklooze klithare en me later van 'm hebbe gepikt om d'r Erassemes mee op te knappe.
Amme dochte, da' me alweer is genog hadde motte leere en bang wiere, dat 't in je hoofd door mekaar zou loope, ginge me spijbele, zandhappertje spele en sneesies make, net zoo lang tot 't haakstuk liep en de stille smerisse ons opbrochte om af te stedeere. Tege da'me an 't hek van de school kwamme, sting Pietjepuk al met een knoersie essehout bij de deur om ons te begroete:
De heere worre bedankt, zee ie tege de klabakke, die an d'r pet tikte, en an de resepsie zal niks mekeere. D'r wordt groen gemaakt...... en bont en blauw: al de kleure van de regeboog! Op de meziek kan gewacht worre en de heere motte maar een stoel neme, as ze van plan zijn om 't pregram mee te maken. D'r wordt an gewerkt!
Willem van Iependaal (24 maart 1891 - 23 oktober 1970)
»Wenn sie nur nicht so verdammt jüdisch aussähe«, sagte wegwerfend der junge Horn, der Sohn und Erbe eines reichen Kaufmanns. »Ich sagte es gleich zu meinem Vetter Hughes, den ich Ihnen, lieber Erlau, als einen Mitenthusiasten empfehlen kann und der für nichts Augen hatte als für diese Person, die mir wirklich mit all ihrer gepriesenen italienischen oder sagten Sie orientalischen? Schönheit im höchsten Grade mißfallen hat. Wir lieben in unserer Familie diese Art von Schönheit nicht, es ist eine uns angeborene Antipathie, und mir wurde erst wieder in England bei den schlanken, blonden Insulanerinnen recht wohl, nachdem ich mich in Havre ein Jahr lang unter jenen kleinen, brünetten Französinnen in der Frankfurter Judengasse geglaubt hatte.«
»Apropos Judengasse, lieber Ferdinand!« fiel der Vetter, ein geborner Engländer und erst seit wenig Tagen in dieser Stadt, dem Sprechenden ins Wort, »wer war wohl das ganz junge Mädchen in der zweiten Loge rechts von der Bühne? Sie ist offenbar eine Jüdin, aber es ist ein sehr interessantes Gesicht.«
»Ich kenne die Leute nicht«, antwortete der Gefragte.
»Schämen Sie sich«, rief im komischen Zorn der Maler, »und verleugnen Sie nicht, wie unser heiliger Apostel Petrus seligen Angedenkens, Ihren Meister und Herrn. Sie sollten den reichen Bankier Meier nicht kennen, bei dessen Vater Ihr Herr Vater die Handlung erlernte und von dem er die Mittel zu seinem Etablissement erhielt, als er sich in Ihre Mutter verliebte? Freilich kam Ihr Herr Papa durch diese Heirat in die schönste Mitte der Kaufmannsaristokratie und mag in der Gesellschaft wohl seine alttestamentarischen Verbindungen vergessen haben.«
All day, where the sunlight played on the sea-shore, Life sat.
All day the soft wind played with her hair, and the young, young face looked out across the water. She was waiting--she was waiting; but she could not tell for what.
All day the waves ran up and up on the sand, and ran back again, and the pink shells rolled. Life sat waiting; all day, with the sunlight in her eyes, she sat there, till, grown weary, she laid her head upon her knee and fell asleep, waiting still.
Then a keel grated on the sand, and then a step was on the shoreLife awoke and heard it. A hand was laid upon her, and a great shudder passed through her. She looked up, and saw over her the strange, wide eyes of Love--and Life now knew for whom she had sat there waiting.
And Love drew Life up to him.
And of that meeting was born a thing rare and beautiful--Joy, First-Joy was it called. The sunlight when it shines upon the merry water is not so glad; the rosebuds, when they turn back their lips for the sun's
first kiss, are not so ruddy. Its tiny pulses beat quick. It was so warm, so soft! It never spoke, but it laughed and played in the sunshine: and Love and Life rejoiced exceedingly. Neither whispered it to the other, but deep in its own heart each said, "It shall be ours for ever."
Then there came a time--was it after weeks? was it after months? (Love and Life do not measure time)--when the thing was not as it had been.
Olive Schreiner (24 maart 1855 11 december 1920)
De Nederlandse dichter, essayist en blogger Jeroen Mettes werd geboren in Valkenswaard op 24 maart 1978. Mettes studeerde filosofie in Utrecht, en literatuurwetenschap aan de Universiteit Leiden, waar hij tot 2006 aan een proefschrift werkte over poëtisch ritme. In 1999 begon hij aan een lang prozagedicht dat hij de naam N30 gaf. Dat was de codenaam van de anti- of andersglobalistische protesten in Seattle tijdens de onderhandelingen van de WTO. In 2005 startte Jeroen Mettes het blog Poëzienotities. Als dichter debuteerde Jeroen Mettes in het tijdschrift Parmentier met de reeks van vier gedichten getiteld 'In de sfeer van het gestelde'. Als jonge twintiger had hij al prozabijdragen geleverd aan onder meer de tijdschriften Zoetermeer en Passionate. In 2006 trad Mettes toe tot de redactie van het tijdschrift yang. Hij was ook vast medewerker van het tijdschrift Parmentier. Op 21 september 2006 plaatste hij een lege post op zijn blog. Diezelfde dag maakte hij een einde aan zijn leven. Hij liet naast zijn gedichten, essays en zijn blog, een ver gevorderd Engelstalig proefschrift na. In 2011 verscheen het Nagelaten werk van Jeroen Mettes bij uitgeverij Wereldbibliotheek.
Uit: N30
In de c&a (kelders) bevindt zich een gedenksteen. De cia heeft mijn familieleden nooit wat misdaan. Toch zit, anno nu, in een Geleense huiskamer n Armada kantoorgebouwen. Om je dood te lachen. Liefste? Mag ik je voorstellen aan mijn muze? Anorexia = ambitie. Als je door de supermarkt loopt. Waar blijf je? We plunderen de stad. In de nek is ze het mooist (bij de achterkant van haar oren). Ik was die woonwagen gewend, t rondtrekken We zien onszelf rijden in de ruiten. Ik moet niet overdrijven. Ik ben al rijk. Uitgeput lig ik in haar witte kamer, als een kaal veld in het najaar. Meeslepend! Een kat kijkt me aan van de andere kant van het water. Geef mij maar een, uhm, even kijken De ideale girl-next-door? Ontroerend! De allochtoonse schrijver gefilmd als randgroepjongere. Reflectie van water (schaduw van water?) op t plafond van de bus als we de brug oversteken. Een schaduw valt over mijn boek als de bus een bocht neemt. Overal ontstonden soldaten- en arbeidersraden. Daar moeten we nu juist op blijven hameren! Mijn schande is niet zwaar; ik ben zwaar. Een oude zwarte bedelaar.
At the feast of dragonflies the sunlight, invited first, bursts out of a grin the pond water makes when water- snakes come up for air. They could be turtles surfacing,
their little yellow eyes breaking out of black skin like seeds. But they are snakes, two of them, and they ride side by side, sister ships, into the one dimension
shimmering, yes, as though afraidthe two of us paint on the still pond. Mystery and wonder, they break us into light and ripples; into damsel and widow skimmer;
into dust falling on water; into mayflies who, living just a day, learn nothing of love or what it means to live as a winged thing, or to consume food
in the open air. And the pond grins widerthe maker till the parts of ourselves we thought we knew turn to grass on the other side. But we have known each other
longer, and will survive this summer as we have all these seasons, these days, these snakes that break us. Let the mayflies lift off by the thousands, hatching
dreams of being. Let the damselfly be a dragon in the fantasy that this pond won't drain when weeks go by without rain. Only in the drought of us
do we know where the snakes go when they dive deep. We see the dried mud, the boredom of weeds; we smell the stench of dead nymphs. But who can say where snakes go
when water is high and they plunge, as they do now, again, because we are here together, or why, when the surface stills and the dragonflies forget their wings
for a moment, we take shape long enough to see ourselves in the water, mysterious and wondrous, before we sink into the particular creatures we are, and move on?
Woher kenne ich diese Farbe? An einem Dezembertag Nach einer Reise durch Südostasien Als ich wieder nach Hamburg kam Vor meinem Fenster Die Straße, eine durch Schnee korrigierte Linie Die lange Nacht kam mit pfeifenden Schiffen Und dann sah ich Den Müllwagen Mit drei Männern auf dem Rücken Ihre Uniform hatte genau die gleiche Farbe Wie das Mönchsgewand in Thailand Das Orange, das das Wort im Schatten wachruft Die Schale einer Frucht Die nicht geschält werden will Das Innere enthält kein Licht Bleib' ungeschält! Deine Schale ist Obst wert Dagegen die Stücke einer Orange Bloße Gerüchte von Vitamin C Ein saures Bereuen Die Orangenschale Strahlt in der Farbe der Betenden, Die uns im Morgennebel besuchen Um Almosen abzuholen Wir drücken die weiche Stirn gegen die Erde Bis ihr Gebet endet Bis der Müllwagen davonfährt Ein Motor ahmt das Gebet nach Der Müllbeutel ist ein Geschenk für die Heiligen Greift man tief in den Beutel Erhellt sich die Hügellandschaft im Traum Man wirft den Beutel ins Loch des Müllwagens Das Beste werfen wir immer in den Müll Verpackungspapier einer Seife Rote Wurzeln von grünem Spinat Verschimmelte Manuskripte Oder alte Schuhe, die schon zu viele Wege kennen Die orangenfarbenen Männer holen den Beutel ab Der Beutel, das Hotel Für altes Porzellan oder totes Gerät Der Beutel, die junge Schachtel, der Sarg für das neue Leben Ein Geschenk der Industrie
The bus door was ajar, an inauspicious entryway. Peering within, I spotted the melted steering wheel, the upholstery on the driver's seat bursting fuzz and springs. A smoky scent filled my nostrils, bubbled plastic and corrosion. And even though I was eleven, I had never been in a school bus. I had never been to school. So I squeezed past the inverted door, glancing at the stairwell overhead, and delighted in the glass chunks crunching beneath my sneakers.
Looking through the topsy-turvy windows, I shook a hand at the Johnsongrass outside, pretending they were my parents waving from a sidewalk somewhere. Then I put myself below a seat in the rear, imagining a busload of fresh-faced kids filling the other charred seats, all smiles and chatter, smacking gum, spinning paper airplanes down the aisle, and I was leaving with them.
From where I sat, the second floor of the farmhouse was visible, jutting behind the high Johnsongrass. The upstairs lamp was on, glowing in the third gable's window. At dusk, the old place no longer appeared weathered and gray, but brownish and almost goldenthe eaves of the corrugated steel lean-to reflected sunlight, the thumbnail moon hung alongside the chimney.
And soon the grazing pasture erupted in places with bright soft intermittent flashes, a lemon phosphorescence. The fireflies had arrived, just as my father said they would, and I watched them with my dry lips parted in wonder, my palms sliding expectantly on the lap of my dress. I felt like running from the bus and greeting them, but they joined me instead. Dozens of tiny blinks materialized, floating through the smashed windows, illuminating the grim bus.
The journey from my house on the Esquiline Hill to that of Cicero, close by the Capitoline, would take more than an hour of steady walking. It had probably taken Tiro half that time to reach my door, but Tiro had set out at dawn. We left at the busiest hour of the morning, when the streets of Rome are flooded with humanity, all stirred into wakefulness by the perpetual engines of hunger, obedience, and greed.
One sees more household slaves on the streets at that hour than at any other time of day. They scurry about the city on a million morning errands, conveying messages, carrying packages, fetching sundries, shipping from market to market. They carry with them the heavy scent of bread, baked fresh in a thousand stone ovens around the city, each oven sending up its slender tendril of smoke like a daily offering to the gods. They carry the scent of fish, freshwater varieties captured nearby in the Tiber, or else more exotic species transported overnight upriver from the port at Ostia mud-caked mollusks and great fish of the sea, slithering octopi and squid. They carry the scent of blood that oozes from the severed limbs and breasts and carefully extracted organs of cattle, chicken, pigs, and sheep, wrapped in cloth and slung over their shoulder, destined for their masters' tables and their masters' already bloated bellies.
No other city I know can match the sheer vitality of Rome at the hour just before midmorning. Rome wakes with a self-satisfied stretching of the limbs and a deep inhalation, stimulating the lungs, quickening the pulse. Rome wakes with a smile, roused from pleasant dreams, for every night Rome goes to sleep dreaming a dream of empire. In the morning Rome opens her eyes, ready to go about the business of making that dream come true in broad daylight. Other cities cling to sleep Alexandria and Athens to warm dreams of the past, Pergamum and Antioch to a coverlet of Oriental splendor, little Pompeii and Herculaneum to the luxury of napping till noon. Rome has work to do. Rome is an early riser.
Je nach Licht und Jahreszeit verändern sich die Wälder. Unsere Dichter haben schöne Worte für den Frühlingsabend, für den blanken Sommermond, für das rote Herbstlaub oder die Schneeflocken im Wind. Ich war eine schlechte Dichterin und noch immer macht mich der Anblick schöner Dinge sprachlos. Verglichen mit meinen Geschwistern war ich eigentlich die Dümmste. Und weil ich nicht wollte, dass sie über mich lachten, unterdrückte ich rücksichtslos jeden Impuls, meine Gefühle zu zeigen, und sei es auch nur in der Dichtkunst. Unsere Lehrer verglichen mich kopfschüttelnd mit meiner Schwester Yamabuki, die Unvergessliche. Ich nahm den Tadel demütig hin, bewunderte stillschweigend Yamabukis mühelose Gabe, Gedichte zu verfassen. Man musste sie selbst gehört haben, um den Eindruck zu verstehen, den sie auf uns machte. Obschon meine Schwester weder Gegenwart noch Zukunft kennt, ist ihre Schönheit immer noch lebendig. Auch ich gehöre ja der Vergangenheit an. Die Bauern, die in den Bergwäldern leben, erkennen mich nicht, wenn ich ihnen helfe, Reisig zu sammeln. Sie staunen, wenn ich - eine alte Frau - schwer beladen mit ihnen wandere und sie bis in ihre Dörfer begleite, wo ich ihr einfaches Mahl teile. Ich pflege ihre Tiere, wenn sie krank oder verletzt sind, helfe den Stuten, wenn sie ihre Fohlen zur Welt bringen. Manchmal setze ich mich zu den Frauen, die ihren Webstuhl ans Fenster rücken und das Schiffchen werfen: Meine Hände sind stark und flink und draußen singt die Nachtigall zum Klang der surrenden Räder und dem Stampfen. Ich bringe den Männern bei, sich ihre Schwerter zu schmieden. Die Männer hämmern das Eisen, wie ich es ihnen sage, und das Werk gelingt. Ich lehre sie auch, mit ihren Waffen umzugehen, damit sie Räuber und Plünderer verjagen können, denn wir leben in unruhigen Zeiten.
Jacques, sans bien entendre, se serrait contre Antoine, avec un appétit soudain de tendresse ; il eut voulu prendre son aîné dans ses bras, lenlacer, se blottir près de lui, et rester là, longtemps, sans bouger, dans la tiédeur de son corps.
« Confiance ! » répéta Antoine.
Il se sentait lui-même réconforté, et comme annobli ; il avait plaisir à se trouver maintenant si joyeux et si fort. Il comparait sa vie à celle de Jacques : « Pauvre [ I-198 ] bougre, il lui arrive toujours des choses qui narrivent à personne ! » Il voulait dire : « des choses comme il ne men est jamais arrivé. » Il le plaignait ; mais il éprouvait surtout une jouissance très vive à être Antoine, cet Antoine équilibré, si bien organisé pour être heureux, pour devenir un grand homme, un grand médecin ! Il eut envie daccélérer lallure, de siffler gaîment. Mais Jacques traînait la jambe et semblait épuisé. Dailleurs ils arrivaient à Crouy.
« Confiance ! » murmura-t-il encore une fois, en pressant le bras de Jacques sous le sien.
M. Faîsme fumait son cigare devant le portail. Du plus loin quil les vit, il sautilla vers eux.
« Eh bien, jespère ! Quelle promenade ! Vous avez été voir Compiègne, je parie ! » Il riait daise, et levait les bras. « Par le bord de leau ? Ah, la jolie route ! Quel beau pays que le nôtre, pas vrai ? » Il tira sa montre : « Ce nest pas pour vous commander, docteur, mais si vous voulez ne pas manquer de nouveau votre train »
« Je me sauve », dit Antoine. Il se tourna vers son frère et sa voix sémut : « Au revoir, Jacques. »
La nuit tombait. Il aperçut à contre-jour un visage soumis, des paupières battues, un regard perdu à lhorizon. Il répéta :
« Au revoir ! »
Roger Martin du Gard (23 maart 1881 22 augustus 1958)
Uit:Preface to Crime and Punishment (Vertaald door Bors Hulesch)
Careerism might be defined as an ambition that willingly makes use of all available resources to achieve one's ends, and which is therefore unclean. This must be sharply contrasted with an exigent will to greatness. Greatness has style, while career is merely successful. Greatness is a question of play; career is a question of showmanship. But the key difference between the two is that greatness is without mirror (it does not preen itself), whilst career depends on the application of success-techniques, regardless of the presence or absence of talent. Thus, it is wrong to say that career is a form of low-grade greatness; one can only say that career is humbug.
In all likelihood, this is what Stendhal and Balzac had failed to realize. People in their books are heroes of their times, apparently hungry for greatness, but they are just careerists. Style-less. In Stendhals interpretation, the genius if he can subsequently justify it, perhaps by virtue of his accomplishment may, á la Napoléon, commit any atrocity. In Dostoevskys tongue: the talented student may, in the interest of his career, strike down the old hag. Preceding the murder, Rodion Raskolnikov would have been such a Stendhalesque character, who genuinely believed that in the name of getting ahead, rich old hags may be hit over the head without any further ado. This marked the beginning of an era that was characterized by two traits in mankind: intellectual excellence on the one hand, and moral insanity on the other.
anarchiste dérisoire sans doute irrécupérable bi-sexuel non déclaré je vis dans une mansarde sans eau ni gazon dans mes rêves je pète dans les bureaux des V.I.P. des bombes qui nexplosent jamais Je vis de peu caché et pas content inquiet de comment sera ma mort et ma vie dici-là
* * *
seul et nu tout visqueux de mon sperme et de mon dégueulis je rampe en geignant dans le couloir je descends tête la première à quatre pattes sur les coudes les genoux ensanglantés hurlant en silence je descends les cinq étages avec des souffrances énormes Je passe sur le ventre devant le concierge un peu étonné... Me voilà dans la rue les gens sécartent mais font semblant de rien Discrets Ne soccupant pas de moi je glisse meffondre culbute du trottoir (oui comme si on mavait longuement tabassé) mon corps se cale entre la bordure du trottoir et les pneus dune Simca 1000 en stationnement Ça pue dans ce trou les chiens murinent dessus les chiens font leurs besoins sur moi et leurs mémères qui ne veulent pas mapercevoir nosent pas les déranger... Une petite fille ne connaissant pas encore les conventions réciproques me regarde fixement Je la regarde aussi lentement à travers mon brouillard et dun dernier sursaut (rassemblant toutes mes forces) je recommence à me masturber... Sa mère sort du Bon Lait la prend par la main rentre avec elle dans la boutique en lui soufflant de laisser tranquille ce malheureux et je reste seul
Eigentlich waren nur drei oder vier Gäste dort, und der Fritz hat Hering bestellt und Schwarzbrot und Wasser. Für uns war das natürlich ein Volksfest.
Die Mama hat sich mit uns dann wochenlang in diesen Blätterhaufen im Kongresspark versteckt. Die waren ungefähr so hoch wie das Zimmer und auch so breit. Wir haben alle drinnen Platz gehabt.
Meine Geschwister haben darin einige gegabelte Äste aufgestellt und das Laub auseinander gedrückt. So haben wir den Raum breit gemacht und die Blätter sind uns nicht ins Gesicht gefallen. Und dadurch, dass die Blätter nass waren, war das Ganze sehr stabil. Wenn wir gesessen sind, konnten wir einander sehen, aber aufrecht stehen konnten wir nicht. Von Außen durfte man nichts merken, wir durften keine Spur hinterlassen. Schlimm war es, wenn es geregnet hat. Diese vielen kleinen Tiere sind dann herausgekommen, durch unsere Wärme.
Manchmal hat ihr die Frau gesagt: »Du brauchst jetzt keine Angst zu haben, die sind alle auf Außendienst.« Sie waren in Graz oder Linz oder Salzburg, daher war im Raum Wien jetzt drei, vier Tage Ruhe.
Het eensgezinde bundeltje handen vlak voor haar ogen op het kussen. Het is het eerste beeld in de eerste bewust beleefde seconden na het ontwaken. Alsof die twee elkaar toevallig hebben ontmoet. De linker ligt als een klein dier in de kom van de rechter, de duimen kruisen elkaar. Een paar handen die elkaars gezelschap hebben gezocht en gevonden, ongezien, ongeweten, in het donker van het nachtelijk bed. Ook ligt haar lichaam vaak in een krul alsof het zich gevoegd heeft naar dat van een ander. Voor wat? Warmte? Troost? Nabijheid? Zij verbaast zich erover. Ik sliep, wist van niks, maar mijn lichaam wilde en deed het. Zonder mij mezelf de hand geven, in een krul om een ander lichaam gaan liggen dat er niet is. Raar. Gewenning, denkt ze, zegt ze, tegen het met grijs ochtendlicht gevulde dakraam. Een halve eeuw een gedeeld bed gekend, wat wil je. Nu ze de handen heeft losgeknoopt, de benen rechtuit heeft gelegd en de rug gekanteld, kijkt ze rond, komt eruit, doet de paar stappen naar het elektrische kookplaatje, zet de fraaie wit geëmailleerde ketel met het vergulde deksel en fluitje (dat allang niet meer fluit) erop en wacht in bed tot de pluim stoom uit de ketel ontsnapt. Het dekseltje begint te klepperen. Dit is een mooi moment van de dag, vooral als het regent, de regen op het dakraam. Of waait, de wind rond het pannendak. De kop warme geurige thee vlakbij het gezicht. Geborgenheid is dat, veiligheid, denkt ze. Zegt ze. Soms. Tegen zichzelf.
De Amerikaanse dichter Madison Julius Caweinwerd geborenin Louisville, Kentucky,op 23 maart1865, als het vijfde kind vanWilliam enChristiana(Stelsly) Cawein. Zijn vader produceerde gepatenteerdemedicijnen, gemaakt vankruiden.Caweinontwikkelde eenliefde voor delokalenatuur alskind.Na zijn afstuderenvan de middelbare school, werkte Caweinin eenbiljartcentrumin Louisville en als kassierin in Waddill's New-market, die ook dienst deed alshet goklokaal.Hij werkteerzes jaar, spaarde zijn loon op, om zich daarna helemaal op het schrijven te kunnen richten. Zijnproductie bestond uitzesendertigboekenen 1.500gedichten. Hij verwierf al snelde bijnaamde "Keats van Kentucky". Hij was zo populairdat hijin 1900 aan deLouisvilleCourier-Journal kon vertellen dat zijninkomsten uitpoëziein tijdschriftenongeveer $100 per maandbedroeg.In 1912Caweinwerd gedwongen om zijnoude huis inLouisville, St James Court, evenals een deel vanzijn bibliotheekte verkopen, dit na het verliezen vangeld in de1912beurscrash.In 1913, een jaar voor zijn dood, publiceerde Caweineengedichtgenaamd "Waste Land" in een Chicagomagazine waarvoorEzraPoundwerkte als redacteur. Geleerdenhebben vastgesteld datdit gedichteen inspiratie vormde voor het gedichtThe Waste Land van TSEliot's, dat gepubliceerd werd in 1922en wordt beschouwd alsde geboortevan het modernismein de poëzie. Op het verband tussenzijn werk enEliotwerdgewezendoor de CanadeseacademicusRobertIanScott inThe TimesLiterary Supplementin 1995. Ondanks een internationale faam tijdens zijn leven raakte hij, mede doordat hij zich niet vernieuwde, langzaam in de vergetelheid.
You know the parlor trick. wrap your arms around your own body and from the back it looks like someone is embracing you her hands grasping your shirt her fingernails teasing your neck from the front it is another story you never looked so alone your crossed elbows and screwy grin you could be waiting for a tailor to fit you with a straight jacket one that would hold you really tight.
Walking Across The Atlantic
I wait for the holiday crowd to clear the beach before stepping onto the first wave.
Soon I am walking across the Atlantic thinking about Spain, checking for whales, waterspouts. I feel the water holding up my shifting weight. Tonight I will sleep on its rocking surface.
But for now I try to imagine what this must look like to the fish below, the bottoms of my feet appearing, disappearing.
Herbergzaam huis, dat wel een eeuw daar ligt de landweg langs die leidt naar verre steden, hoe velen hebt ge, als tot een gastvrij sticht, uw uitgesleten dorpel op zien treden.
Wie moe zijn stap de avond tegenricht en loomheid zwaar voelt wegen in zijn schreden, groet blijder hart van wijd uw lampelicht, waar zoete nachtrust wacht zijn matte leden.
Wel hem die eens, langs zijne levensbaan, het huis van zijn verlangen in mag gaan, waar teedre zorgen zijne komst verbeiden;
waar, als waardin, ten drempel Liefde wacht, het welkom spreekt bij dis en haard en zacht haar blanke handen 't warme bedde spreiden.
Nun gab der himmlische Torwächter der Reisegruppe letzte Ermahnungen mit auf den Weg: «Engel im ersten und zweiten Lehrjahr! Ich weiß, es macht euch Spaß, zur Erde zu fahren. Aber ein Engel frönt nie nur seinem Vergnügen, ihr habt eine Mission zu erfüllen! Unser himmlisches Management ist nämlich zu der Erkenntnis gelangt, dass im dritten Jahrtausend die Menschen mehr denn je Engel nötig haben! Habt ihr vielleicht eine Ahnung, warum dem so ist?»
Dagobert, ein magerer, schüchterner Engel, wagte eine Erklärung: «Die Menschen sind zu sehr abgelenkt Sie lenken Autos, Flugzeuge, Fahrräder Sie wirken so fahrig »
«Gut beobachtet, Dagobertus», lobte Petrus. «Das könnte eine von vielen möglichen Erklärungen sein. Doch unser himmlisches Management gibt uns eine andere: Noch nie zuvor haben sich die Menschen den Kopf vollgestopft mit Millionen von Einzelheiten, die sie erfahren, wenn sie vor ihren Bildschirmen sitzen. Es ist ein zusammenhangsloser, unnützer, irdischer Plunder! Oder glaubt ihr, es nütze der Menschheit etwas, zu wissen, wie oft Elizabeth Taylor sich scheiden ließ? Oder wer 1972 die Fußballweltmeisterschaft
gewann? Wie viele Blütenblätter das Scharbockskraut hat? Wie viele Pizzas
der italienische Staatspräsident im Verlauf eines Jahres isst? Ach, es ist ein Sammelsurium, ein Steinbruch von unwichtigen Informationen, kullernde Kiesel und Brocken, die ihre Hirnkästen ausfüllen. Dagegen können sie aber die großen Menschheitsfragen nicht mehr beantworten!
Im Klartext: Sie haben keine Ahnung mehr, woher sie kommen, wohin sie gehen,
wozu sie auf Erden sind! Neben dem Wissenswust ist kein Platz mehr da, um auf die innere Stimme zu hören! »
Machen Sie aber nur freitags nachts gut Durchzug, sonst hälts kein Christenmensch am andern Tag bei Ihnen aus, Frau Walker.
(...)
Wenn das mit dem Kinderwagen nicht dazugekommen wäre, hätte ichs wohl nicht getan. Lieber Herr, der Mensch ist stumpf, stumpfer als das Vieh. So ein Stück Vieh ich weiß, wie das dreinsieht, wenn sein Stallgefährte unters Messer kommt, ich hab' oft genug in den Schlachthof mit hinausfahren müssen damals, als mein Mann im Feld war. Ja, die Kreatur, die sieht drein. Aber wir, wir sagen: das sollte nicht sein und sagen: aber das ist ja entsetzlich, und dann gewöhnen wir uns daran.
Heureux les enfants élevés dans lamour dune île. Ils y apprennent au plus vite certaines pratiques utiles pour la suite de lexistence : limagination, la solitude, la liberté, voire une certaine insolence vis-à-vis de la terre ferme ; et guetter lhorizon, naviguer à voile, apprendre à partir... Notre île. De septembre à fin juin, dans la grisaille scolaire de Paris, nous ne rêvions que delle. Nous lavions collée partout, dans nos chambres, derrière le rabat de nos pupitres, sans doute aussi à lenvers de nos paupières. Vers elle convergeaient nos projets damour ou daventure. En elle nous avions domicilié les héros de nos lectures, Robinson, bien sûr, mais aussi les Trois Mousquetaires, la Sanseverina, sans doute étonnée de se retrouver là, sur ces deux morceaux de granit exigus rongés par les courants. Lîle nous consolait de tout en même temps quelle nous faisait honte de nos faiblesses. Qui aurait pu nous éduquer mieux ? [...] Certains soirs, dans une île, on étouffe. Toutes affaires cessantes, il faut sembarquer. De plus en plus souvent, nous passons la nuit mouillés au milieu de larchipel. Nous navons plus lâge des grands voyages, mais les courants qui nous entourent donnent limpression de naviguer. Le vent tombe à mesure que la lumière séteint. Cest lheure où il faut commencer à tendre loreille. Quelles sont ces syllabes lointaines qui se mêlent aux clapotis de leau contre la coque, bruissements dalgues et autres froissements dailes ?
Uit: The Tin Flute (Vertaald door Hannah Josephson)
The street was absolutely silent. There is nothing more peaceful than St. Ambroise Street on a winter night. From time to time a figure slips by, as if drawn to the feeble glimmer of a store front. A door opens, a square of light appears on the snow covered street, and a voice rings out in the distance. The passerby is swallowed up, the door bangs shut, and only the spirit of the night reigns in the deserted street between the pale glow of lighted windows on one side and the dark walls bordering the canal on the other.
At one time the suburb had ended here; the last houses of Saint-Henri looked out on open fields, a limpid, bucolic air clinging to their eaves and tiny gardens. Of the good old days nothing is left now on St. Ambroise Street but two or three great trees that still thrust their roots down under the cement sidewalk. Mills, grain elevators, warehouses have sprung up in solid blocks in front of the wooden houses, robbing them of the breezes from the country, stifling them slowly. The houses are still there with their wrought-iron balconies and quiet facades. Sometimes music penetrates the closed shutters, breaking the silence hike a voice from another era. They are lost islands to which the winds bear messages from all the continents, for the night is never too cold to carry over alien scents from the warehouses: smells of ground corn, cereals, rancid oil, molasses, peanuts, wheat dust and resinous pine.
Jean had chosen this remote, little-known street because the rent was low, and because the deep rumble of the quarter, the whistle blowing at the end of day, and the throbbing silence of the night spurred him on to work.
erblickt tief in der Nacht am leeren Tisch auf den nur der abstrakte Mond scheint: Stilleben-Erinnerung an selige Zeiten deiner ersten Schwangerschaft da die Welt plötzlich wunderbar rund war als fielen von ihr alle üblichen Stacheln ab.
Woronesch
Gleich im geschwätzigen Bahnhofsgewimmel: ein Mann im Totenhemd! Herr Ossip, erlauben Sie, daß ich den Staub von Euren Schuhen wisch.
_Mrs. Bev._ And so you may; 'twould be a sin to doubt it.
_Char._ I will be sure on't. 'Twas madness in me to give it to his management. But I'll demand it from him this morning. I have a melancholy occasion for't.
_Mrs. Bev._ What occasion?
_Char._ To support a sister.
_Mrs. Bev._ No; I have no need on't. Take it, and reward a lover with it. The generous Lewson deserves much more. Why won't you make him happy?
_Char._ Because my sister's miserable.
_Mrs. Bev._ You must not think so. I have my jewels left yet. I'll sell them to supply our wants; and when all's gone these hands shall toil for our support. The poor should be industrious--Why those tears, Charlotte?
_Char._ They flow in pity for you.
_Mrs. Bev._ All may be well yet. When he has nothing to lose, I shall fetter him in these arms again; and then what is it to be poor?
_Char._ Cure him but of this destructive passion, and my uncle's death may retrieve all yet.
_Mrs. Bev._ Ay, Charlotte, _could_ we cure him. But the disease of play admits no cure but poverty; and the loss of another fortune would but encrease his shame and his affliction. Will Mr. Lewson
Uit: Der Tod eines Engels (Leben des Quintus Fixlein)
Zum Engel der letzten Stunde, den wir so hart den Tod nennen, wird uns der weichste, gütigste Engel zugeschickt, damit er gelinde und sanft das niedersinkende Herz des Menschen vom Leben abpflücke und es in warmen Händen und ungedrückt aus der kalten Brust in das hohe wärmende Eden trage. Sein Bruder ist der Engel der ersten Stunde, der den Menschen zweimal küsset, das erstemal, damit er dieses Leben anfange, das zweitemal, damit er droben ohne Wunden aufwache und in das andere lächelnd komme, wie in dieses Leben weinend.
Da die Schlachtfelder voll Blut und Tränen standen und da der Engel der letzten Stunde zitternde Seelen aus ihnen zog: so zerfloß sein mildes Auge, und er sagte: »Ach, ich will einmal sterben wie ein Mensch, damit ich seinen letzten Schmerz erforsche und ihn stille, wenn ich sein Leben auflöse.« Der unermeßliche Kreis von Engeln, die sich droben lieben, trat um den mitleidigen Engel und verhieß dem Geliebten, ihn nach dem Augenblick seines Todes mit ihrem Strahlenhimmel zu umringen, damit er wüßte, daß es der Tod gewesen; und sein Bruder, dessen Kuß unsere er starrten Lippen wie der Morgenstrahl kalte Blumen öffnet, legte sich zärtlich an sein Angesicht und sagte: »Wenn ich dich wieder küsse, mein Bruder, so bist du gestorben auf der Erde und schon wieder bei uns.«
Gerührt und liebend sank der Engel auf ein Schlachtfeld nieder, wo nur ein einziger schöner feuriger Jüngling noch zuckte und die zerschmetterte Brust noch regte: um den Helden war nichts mehr als seine Braut, ihre heißen Zähren konnt' er nicht mehr fühlen, und ihr Jammer zog unkenntlich als ein fernes Schlachtgeschrei um ihn. O da bedeckte ihn der Engel schnell und ruhte in der Gestalt der Geliebten an ihm und sog mit einem heißen Kusse die wunde Seele aus der zerspaltenen Brust und er gab die Seele seinem Bruder, der Bruder küßte sie droben zum zweitenmal, und dann lächelte sie schon.
Jean Paul (21 maart 1763 14 november 1825)
Jean-Paul-Haus in Coburg, het huisje waarin de dichter 1803-1804 werkte.
ALEX AHNTE HYMNE. FAHNE KEIMTE, WEHTE WIE EINE MALVE IM MAI, AXT NAHTE, WAFFE WINKTE, HEIZTE ZANK AN. ALEX FALTETE FELLE, FEILTE TANNEN AN, EILTE MIT LANZE. KALT FIEL ALEX WAHN ANHEIM. ELIZA KEIFTE WITZE AN WELT, WAFFE, WIXEN, AHNTE VATI MIT KLAN. EIN ZINN-HAMLET WEINTE AM KAMIN MIT VINYL. KATZE MIA KIEFELTE IM WINKEL ZÄHE HAIHÄLFTEN. [...] ELIZA HAT KEINE WAHL, MIT LATEIN AM ZIEL: MANTEL AN, VIA LIFT IN MEZZANIN, IN ALLEE, HÄLT TAXI AN, FLIEHT. ENZYM AN ENZYM, ZAHN AN ZAHN KEIN THEMA IN ELIZA. WANN KAM ALEX IN HAFT, ZELLE.
Willem de Mérode, Hamid Skif, Hubert Fichte, Peter Hacks, Michel Bartosik
Dit Romenu Blog bestaat vandaag precies zesjaar. Dank weer aan alle oude en nieuwe bezoekers voor hun interesse en reacties van het afgelopen jaar. De eerste bijdrage in 2006 ging over de dichter en schrijver Willem de Mérode. Traditiegetrouw, omdat hij aan de wieg stond van dit Blog, ook nu weer een gedicht van hem. Zie ook mijn blog van 2 september 2010 en voor het overige de Willem de Mérode tags op dit blog bij Skynet.
De appelboom
Na warme dagen volgen koude nachten. Als lakens ligt de dauw op bleek en haag Versteven naar wat zonneschijn te wachten En slaat in wolken op en regent traag.
De struiken tinkelen met haarfijn ijzel. En in de hof, de dragende appelaar Komt uit de damp reusachtig te verrijzen, Met ronde konen en veel grijzend haar. O eedle boom, die, boven alle bomen Een ogenlust, vanouds de mens verleidt. Wie, als een vlinder op uw geur gekomen, Wenst niet een weinig van uw zaligheid!
Men plukt, en gretig slaan de grage tanden Zich in uw blanke sappig knappend vlees. Zó overvalt ons onverhoeds de schande, Als wij genieten wat Gods wet verwees.
Niet gij, maar ons geweten schuldbeladen Hangt als een boom van kwade vruchten zwaar. Gij zijt een beeld der hemelse genade, Die alle mensen weldoet, appelaar.
Uw helder bloeien was ons duistrende ogen Zo schoon, dat wij gekweld door hoop en vrees, Ons daaglijks om uw rozenhoed bewogen, En treurden als uw sneeuw ten gronde rees.
Uw dracht begon, reeds negen uwe toppen. Wij zagen toe met stijgend ongeduld. De droge tongen in uw sap te soppen Was ons begeren, en gij hebt 't vervuld.
't Is plukkenstijd; reeds met de tenen manden Komt men gezeuld, met ladder en met sloof. En wij? wij voelen zoekend Vaders handen De vrucht betasten in ons trillend loof.
Uit: 19 Empfindlichkeiten. Reaktionen auf Hubert Fichte (doorJoachim Helfer)
Hamburg steht im Novemberzwielicht da wie immer, unbeeindruckt vom Sturm der Welt und nicht sehr beflissen, irgendeinen Eindruck auf die Welt zu machen, ohne allzu viel Gesicht durch eine Geschichte durchgekommen, die immer anderswo gemacht wird, gut betucht, aber bemüht, es nicht zu zeigen, den Kragen des Backsteinmantels hochgeschlagen gegen Nieselregen und Atlantikböen. Florian hastet durch Sankt Georg, vom Hauptbahnhof zu Hans durch jene Lange Reihe, wo die steife Hansestadt beinahe Kiez wird: Asia-Märkte und Trödelläden neben altehrwürdigen Buchhandlungen und Apotheken, vergilbte Tavernen und Trattorien neben schicken Bistros mit Regenbogenfahne. Bei Sonnenschein betrachtet nur ein paar, und bei jedem Wetter zu wenige Schritte für eine Taxifahrt, die aber lang werden, wo es einem den Schirm aus der Faust windet und von unten in die Hosen regnet. Der Bär, in dessen Souterrainhöhle voller Teekisten und Wasserpfeifen, falschem Ethno-Schmuck und echter Airport-Art er nun endlich hinein tröpfelt, haut ihm zur Begrüßung auf den Rücken: "Alter Kalter! Sind euch die Fellmützen ausgegangen im Osten?" Als wir uns kennenlernten, denkt Florian fröstelnd, hast du mir immer noch auf den Hintern gehauen Pierre konnte ohnehin unmöglich begeistert sein von dem Besucher, der bald nach der Eröffnung in die Galerie geschwappt war wie eine Sturmflut: Ein aufgeschwemmter Oberbayer in Cowboystiefeln und Lederweste, mit den hübschen Zügen von Hitlers kunstsinnigem Reichsluftmarschall und dem Organ eines Fischmarktschreiers, der alles ungefragt in die Pranken nahm und zu jedem Stück eine ungebetene Expertise abgab: Fand Florian. Pierre dagegen war von diesem Hans, der "Zeig mir mal dein zweitbestes Stück!" dröhnte, "Das Beste ist ja wohl der junge Mann hier " durchaus angetan: Mochte er aussehen, wie er wollte, dieser Aussteiger der ersten Generation kannte nach drei Jahrzehnten auf dem Weg nach Shangri-La jeden Buddha und jeden Tempel zwischen Japan und Java, und wenn er eine Datierung anzweifelte, hatte er unfehlbar recht: "So, und du spielst hier also den House-Boy - aber du gehst doch auch schon auf die dreißig!"
Er wordt over zo veel gezanikd en gezeurd Nu eens is deze, dan die weer aan de beurt. Wie zegt van niet? Ons kan het zelf overkomen Wie druk bezig is heeft geen tijd voor dromen..
t Werd gewoon, met kift en fulmineren Elk mogelijk onheil tijdig af te weren. Vervloekte mode. Ik zie ze heel bestendig Als was de wereld nog niet erg genoeg, ellendig.
Dat geeft zich zelf graag op en gaat verloren. Dat houdt slechts het hopeloze voor waar. Dat was het liefst van al maar nooit geboren Ik snap het niet. Al voor het derde jaar geniet ik in mijn tuin de mooiste dagen In t uienveld. Moet ik mij soms beklagen?
Nun hockt er auf einem Findling am Ufer, kneift die Augen zusammen und horcht inmitten des eisigen Morgengrauens in sich hinein. Sie sind allein; die ersten Wanderer werden erst später kommen, bloß der zerzauste Hund streunt im Dickicht des Schilfs umher, uriniert an den Grenzpflock und humpelt schließlich Richtung Wald, tief geduckt, mit hängendem Schwanz, am Steiß eine schwarze Wunde.
Alex schaltet den Gaskocher ein, rührt Kaffee in das trübe Wasser und legt die Tabletten aus dem Dispenser auf den schmalen Tisch, zwei große gelbe, die bitter schmecken, dazu eine weiße mit Zuckerhülle und dem Schriftzug eines bankrotten Konzerns. Nana kauert auf der Matratze und lauscht mit offenem Mund einem Sinfoniekonzert im Radio. Alex kann sehen, wie sie mit den Lidern blinzelt, zweimal.
Meinst du, sagt er.
Noch ein Blinzeln.
Ist gut, sagt Alex. Moment.
Er bückt sich und nimmt eine der weißen Einwegspritzen aus dem Kühlschrank. In seinem Inneren zieht sich seit ein paar Tagen alles zusammen; nie hat er solche Krämpfe gehabt, nie war sein Kopf so leer und dabei so schwer, so erfüllt von Stechen, Ziepen und diesem Rumoren. Manchmal meint er, Stimmen zu hören. Dann wäre alles aus. Hörte er Stimmen, würde er keinen Schritt mehr weitergehen, aber es ist bloß eine Art Murmeln, und meistens verebbt es im Nichts.
Er presst die Kanüle auf die Spritze und schiebt sie dann beinah bis zum Anschlag in das Fläschchen mit dem Morphium. Das Zeug ist zu schwach, Nana zu schaden; es nimmt ihr nicht mal den Schmerz. Er zögert, geht dann die kurze Strecke vom Herd hinüber zum Bett, hört das Tappen seiner Füße auf dem Laminat. Manchmal sieht er sich, wie er linkisch versucht, einen Verschluss zu öffnen oder auf dem Boden verschüttete Tabletten zusammenkratzt. Wie er singt, etwas vorliest oder Nana die Hand hält; wie er sie stützt und mit ihr spricht, fast, als versuchte er, etwas mit seiner Spucke zu kitten, das in Abermillionen harter Teile zerborsten ist.
The stick-like legs, all knobbed at the joints, suggested a wounded waterbird, a brolga, or a human that in the manner of the tales they told one another, all spells and curses, had been changed into a bird, but only halfway, and now, neither one thing nor the other, was hopping and flapping towards them out of a world over there, beyond the no-man's-land of the swamp, that was the abode of everything savage and fearsome, and since it lay so far beyond experience, not just their own but their parents' too, of nightmare rumours, superstitions and all that belonged to Absolute Dark. A bit of blue rag was at its middle from which sleeves hung down. They swung and signalled. But the sticks of arms above its head were also signalling, or beating off flies, or licks of invisible flame. Ah, that was it. It was a scarecrow that had somehow caught the spark of life, got down from its pole, and now, in a raggedy, rough-headed way, was stumbling about over the blazing earth, its leathery face scorched black, but with hair, they saw, as it bore down upon them, as sun-bleached and pale-straw coloured as their own. Whatever it was, it was the boy's intention to confront it. Very sturdy and purposeful, two paces in front of his cousins, though it might have been a hundred yards in the tremendous isolation he felt, and with a belief in the power of the weapon he held that he knew was impossible and might not endure, he pushed the stick into his shoulder and took his stance. The creature, almost upon them now and with Flash at its heels, came to a halt, gave a kind of squawk, and leaping up onto the top rail of the fence, hung there, its arms outflung as if preparing for flight. Then the ragged mouth gapped. 'Do not shoot,' it shouted. 'I am a B-b-british object!'
Uit: Just like in the movies (Drôle de temps, vertaald door Ophelia Fadullon Lizot en Luis Antonio Maneru)
Enclosed in the invitation was a photocopied plan indicating the different routes to Mass, then to dinner. Lionel excused himself saying he could ouly attend dinner. When the day arrived, he took the train to the nearest station, jumped into a cab, followed a winding roud along a river, then entered a forest. Exiting the woods, the driver pointed to a château dominating the valley: a middle-class 19th century folly, converted into a restaurant-hotel for family receptions and company seminars. The entrance to the estate opened on to a paved alley decorated with woodworm-riddltd statues, maintaining the illusion of a park. The rest of the gardens were converted into a parking lot. Lionel paid the taxi. Around him, men in suits and women with hats got out of their big expensive cars ? injection models, in dark colors, with flashing warning lights. They walked with the spring wind, in the euphoria of the wedding ceremouy. The conversation revolved around business, children, studies, and holidays. At the château's entrance, the newlywed couple, dressed in coattails and a white dress, welcomed guests. Lionel kissed his uncle and annt, the bridegroom's parents, disguised as the Lord and his Lady. Wearing a formal top hat, Uncle Jean was smoking a cigar, assuming the airs of country gentry. Cocktails were served before dinner. The guests gathered in the living room which had sliding doors opening out above the river. Lionel greeted several cousins who found him in top form, which reassured him. At 31 years of age, his late bloomer bohemian attire, a ratty pair of jeans and a T-shirt with a slogan in big letters that said: "Never Work," bothered some people; but tonight, everyLody was amused by it. Words rang out in discussions revolving around golf, skiing, cars, eelevision, family, and politics. A District Member of Parliament, a friend of the family, was talking with an industrialist.
Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)
De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticusTouréwerd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touréop dit blog.
Uit: The Portable Promised Land: Stories
So he cruised with Stevie every day. Stevie fit every mood. If he felt upbeat and wanted to groove, he pushed button number one and Stevie preached: "Very supa-stish-uuus..." If he felt sad it was number seventeen: "Lately I have had the strangest feel-ing...." When he had his sweet, late mother on his mind he soothed her memory with number twelve: "You are the sunshine of my life..." When thinking politics, number seventythree: "Living for the City." Every June first, as the sun sang out and the days got hot, number 129: "Ma cher-ee a-mour..." When he started a new relationship, number ninety-seven: "Send her your love...." Yes, he loved Stevie's entire catalog, even the 80s shlock like Jungle Fever, loved it with the unquestioning devotion the faithful reserve for their God. Huggy Bear was a devout Stevie-ite. To him Stevie was a wise, gifted, mystical being, most definitely from another planet and of another consciousness, part eternal child, part social crusader, part sappy sentimentalist, an unabashed lover of God and women and all things sweet and just. When he cruised down Freedom Ave blasting Stevie, he was taking lessons on life. He was meditating. He was praying.
Each Sunday morning Huggy Bear rose with the sun to wash, wax, buff, and pamper his cathedral on wheels. He walked to the gas station to fill his portable can (walking ended up being faster). And then he sat and chose the day's album, carefully matching it with his mood, spending as much time on this as many women take to get dressed for a big night. When he found the perfect album he laid back, way back, and placed the first finger of his right hand on the bottom of the wheel so that his hand rested between his legs (there was something phallic about it, but he chose not to follow that line of thought). Then he eased away from the curb and cruised into downtown Soul City and onto Freedom Ave, looking for his homeboys Mojo Johnson, Boozoo, and Groovy Lou. They were all Stevie-ites and they all had they own little chapels. Together they would turtle down Freedom Ave, all four rides blasting the same Stevie song at the same time.
Touré (Milton, 20 maart 1971)
Hier met DJ Spooky (rechts) op het Brooklyn Book Festival, 2009
Gisteren was het vier jaar geleden dat de Belgische dichter-schrijver-kunstenaar-filmer Hugo Claus overleed. Zie ook alle tags voor Hugo Claus op dit blog.
Horizon
De horizon is de taal, de taal die ik word geacht te delen met het verminkte kind, met de jongeling die soldaat geworden is en zo fier op zijn laarzen, met de grijsaard met zijn gescheurde darmen in zijn armen.
Het regent fosfoor en sirenes
De stemmen van mijn land meestal in de televisie. Moordzuchtige families. Misdadig gezang.
Ich denke andauernd an Grashüpfer und habe große Angst, und die Mutter will es nicht verstehen, kann es nicht verstehen und sagt: Grashüpfer, sagt sie, Mensch, stell dich nicht so an. Die haben doch mehr Angst vor dir, sagt sie noch. Dann aber glaube ich ihr kein Wort mehr, denn zufällig weiß ich, dass Grashüpfer
überhaupt vor niemandem Angst haben.
Besonders in der Nacht fürchte ich mich sehr, weil ich weiß, dass alle bereits schlafen und die Mutter sehr ärgerlich wäre, würde ich sie wecken und bitten, einen Grashüpfer zu entfernen. Dem Vater würde es wohl endgültig reichen, wahrscheinlich würde er sagen: Nun reicht es mir aber wohl endgültig. Und dann stünde ich schön dumm da, weil ich in mein dunkles Zimmer zurückgehen und mich zwischen all die Grashüpfer legen müsste, und wahrscheinlich würden sie noch anfangen zu zirpen.
Wenn ich von den Grashüpfern erzählen will, wie sie von grellem Grün sind und kleine schwarze Augen haben, die einen gemein anschauen, sagt die Mutter: Denk mal an die Sarah. Die hat wirkliche Probleme. Ich denke dann mal an die Sarah und an die
wirklichen Probleme, die sie hat, und muss der Mutter Recht geben, solche wirklichen Probleme wie die Sarah habe ich tat- sächlich nicht. Aber wer hat schon solche wirklichen Probleme? Sogar die Sarah hat sie erst seit kurzer Zeit, seit ihr Vater gestorben
ist, hat sie solche wirklichen Probleme. Seitdem sagt die Mutter häufig: Die Sarah ohne Vater und du mit deinen Grashüpfern, verrückt werden kann man da. Mensch.
Uit: Die Demütigung (The Humbling, vertaald door Dirk van Gunsteren)
Er hatte seinen Zauber verloren. Der Impuls war erloschen.
Auf der Bühne hatte er nie versagt alles, was er getan hatte, war stark und erfolgreich gewesen, doch dann war das Schreckliche geschehen : Er konnte nicht mehr spielen. Auf die Bühne zu treten wurde zur Qual. An die Stelle der Gewissheit, dass er wunderbar sein würde, trat das Wissen, dass er versagen würde. Es geschah dreimal hintereinander, und beim letzten Mal interessierte es niemanden mehr, es kam niemand mehr. Er erreichte das Publikum nicht. Sein Talent war tot.
Wenn man ein Talent hatte und es nicht mehr hat, bleibt einem selbst natürlich immer etwas anderes als allen anderen. Ich werde immer anders sein als alle anderen, sagte Axler sich, und zwar weil ich bin, wie ich bin. Das bleibt mir an das wird man sich immer erinnern. Doch die Aura, die er gehabt hatte, all die Manierismen, die exzentrischen Verhaltensweisen und persönlichen Eigenheiten, alles, was bei Falstaff und Peer Gynt und Wanja so gut funktioniert und Simon Axler den Ruf eingetragen hatte, der letzte der großen klassischen amerikanischen Bühnenschauspieler zu sein, funktionierte
jetzt bei keiner Rolle mehr. All das, was ihn ausgemacht hatte, ließ ihn nun auf der Bühne wie einen Verrückten aussehen. Auf der Bühne war er in jedem Augenblick auf denkbar schlimmste Weise befangen. Früher hatte er, wenn er gespielt hatte, an gar nichts gedacht. Alles, was er gut gemacht hatte, war seiner Intuition entsprungen. Jetzt dachte er über alles nach, und alles Vitale, Spontane wurde abgetötet : Er versuchte, es bewusst zu steuern, und dadurch zerstörte er es. Na gut, sagte Axler sich, er steckte in einer schlechten Phase. Er war zwar bereits über sechzig, aber vielleicht würde es vorübergehen, solange er noch erkennbar er selbst war. Er war nicht der erste erfahrene Schauspieler, dem derlei widerfuhr. Es gab viele, denen es ebenso erging. Das ist für mich nichts Neues, dachte er, ich werde schon einen Weg finden. Ich weiß zwar noch nicht, wie ich es dieses
Mal schaffen werde, aber ich werde schon etwas finden. Es wird vorübergehen.
There was a beach, not quite where the guidebook had promised, in fact a good half-mile away and a trifle mangy looking, but still a beach. The hotel was pretty empty too. At dinner Id seen four other people sitting on the dark terrace, shadowy shapes raising forks to their mouths and mur-muring. The server was a vague young Norwegian whod been sleeping when we first arrived in the sultry late afternoon. We had to seek him out in his little nook at the back and wake him.
So I was nowhere, by myself. Well, not quite. My daughter was in the room just upstairs. At least she was when I went to sleep. But if I had died in my sleep and been brought to some pitch-black limbo, I hoped she wasnt with me. She was too young; she had her life ahead of her. I would rather be dead alone than dead with her, even for company.
But of course I wasnt dead. How foolish. There had simply been some sort of electrical failure. The thing to do, in a hotel, was call the front desk and report it, ask for a flashlight. I was quite capable of that. But this kind of hotel in this kind of town didnt have phones in the room. I had a cell phone but not the kind that worked abroad. I wasnt sure why Id brought it with meI rarely used it even at home, but it made me feel assistance was at my fingertips. The functioning cell phone was upstairs with my daughter, along with the guidebooks. She was the organizer. On this trip, she organized and I did the talking. I was good at talking. But there was no one to talk to.
Lynne Sharon Schwartz (New York, 19 maart 1939)
De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayer werd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.
Uit: Heimat auf Zeit. Hans Mayer an der Universität Leipzig (door Alfred Klein)
Zum wichtigsten und folgenreichsten Testfall für die spätere Laufbahn wurde die Niederschrift seiner Forschungsergebnisse zum Thema Georg Büchner. Sie gedieh bis zu Druckreife eines umfangreichen Manuskripts, dessen Publikation nur der Kriegsausbruch verhinderte. Dem Verfasser mußte vorerst die Gewißheit genügen, daß er eigentlich ein Schriftsteller sei, wenngleich einer mit ungewöhnlicher Thematik. »Also kein Jurist, kein Politiker, kein Historiker, der sich für Metternich interessiert, es kann aber auch Trotzki sein, auch kein Germanist im üblichen, immer noch üblichen Fachsinne: sondern ein Schriftsteller.«Hans Mayer fand zu sich selbst, als er eine der kreativsten und tragischsten Gegengestalten zum deutschen Untertanengeist für sich entdeckte; einen Revolutionär, dem die hessischen Zustände im Vormärz die Losung »Friede den Hütten, Krieg den Palästen!« diktierten; einen Dichter, Philosophen und Mediziner, der sich mit den Gegensätzen zwischen Idealität und Realität, Armut und Reichtum, Menschennatur und Gesellschaftsverfassung abmühte, ohne am Ende eine andere Alternative als Mitleid mit der gequälten Kreatur zu erblicken.
Ähnlich detaillierte Zeit- und Dichterporträts hat Hans Mayer erst in Leipzig wieder entwerfen können. Bis dahin dauerten seine Wanderjahre an, ohne eigentlich noch Lehrjahre für seine künftige Wissenschaftsarbeit sein zu können. Einen Großteil der Kriegszeit mußte er in eidgenössischen Internierungslagern für Emigranten und Flüchtlinge zubringen. Er geriet nach Davesco und von dort
nach Vouvry, Witzwyl, Sierre und Zürichhorn. Wenn man so willgab es für ihn unter den mehr oder weniger schikanösen Umständen und Kollektivkonstellationen eines Lagerlebens nur noch zweierlei zu lernen: Geduld und Solidarität.
Der Regisseur lächelte Jarven zu. "Wunderbar!", sagte er. "Ein Mädchen, dem wir erst noch Manieren hätten beibringen müssen, wäre für die Rolle von vorn herein nicht infrage gekommen. Aber das ist für dich ja offenbar kein Problem! Du musst eine gute Erziehung genossen haben." Jarven nickte. Einen Augenblick überlegte sie, ob sie ihm erzählen sollte, dass genau das schließlich Mamas Beruf war; es ging ihn aber nichts an. "Jarven!", sagte der Regisseur, und jetzt beugte er sich über den Tisch zu ihr hin. "Du bist sicher gespannt, was wir heute an diesem strahlend schönen Tag mit dir vorhaben." Jarven nickte wieder. Sie fühlte sich sehr allein. "Nun, Hilgard und Tjarks hier haben dir ja schon erklärt, worum es geht. Du sollst an diesem Wochenende zeigen, ob das Zeug in dir steckt, glaubwürdig eine Prinzessin zu spielen", sagte der Regisseur. "Und sie haben dir auch schon erklärt, dass uns dafür deine Ausstrahlung wichtiger ist als die Frage, ob du auswendig lernen oder mit Betonung sprechen kannst. Wir hätten natürlich einfach ein weiteres Casting mit dir machen können. Aber was hätte uns das gebracht? Das ist ja doch alles sehr künstlich." "Ja", murmelte Jarven. Sie verstand nicht, wovon er sprach. Schließlich war das doch, weswegen sie hergekommen war: Ein weiteres Casting. "Nun hast du aber großes Glück, Jarven", sagte der Regisseur und sein Lächeln war so strahlend, dass Jarven plötzlich dachte, er müsste noch üben, glaubwürdiger auszusehen, "dass ich hier in Skogland das Königshaus kenne. Ein Freund des Königshauses bin, Jarven." Noch immer lächelte er. "Darum also durften wir auch in diesem wunderschönen Gutshof übernachten. Und darum darfst du, Jarven, an diesem Wochenende", er machte eine kurze Pause, "so tun, als wärest du die Prinzessin von Skogland." Er schwieg.
