Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
13-07-2008
Gaius Julius Caesar, Isaak Babel, John Clare, Gustav Freytag, Wilhelm Wackenroder, Wole Soyinka, Adam Scharrer
Uit: Oorlog in Gallië (Vertaald door Vincent Hunink)
Terwijl Caesar bij de Morini verbleef om de schepen in paraatheid te brengen, kwamen uit een groot deel van die streken gezanten bij hem om hun excuses aan te bieden voor hun vroegere gedrag: ze waren maar barbaren en wisten niets van onze gebruiken, en zo hadden ze de Romeinen de oorlog verklaard. Nu zouden ze echter doen wat hij hun opdroeg, beloofden ze.
Dit kwam voor Caesar erg goed uit. Hij wilde namelijk geen vijanden in de rug hebben, maar had ook geen gelegenheid om oorlog tegen ze te voeren gezien de tijd van het jaar. Ook wilde hij de aanpak van dat soort onbelangrijke zaken zeker geen voorrang geven boven Brittannië. Daarom legde hij hun een groot aantal gijzelaars op; zodra die waren aangevoerd nam hij de stam onder zijn bescherming.
Rond de tachtig vrachtschepen had hij bijeengebracht, waarin hij dekken had laten aanbrengen: dit volstond volgens hem voor het transport van twee legioenen. Wat hij daarnaast nog aan oorlogsschepen had wees hij toe aan zijn betaalmeester, de onderbevelhebbers en de hoofdofficieren. Daarbij kwamen nog achttien vrachtschepen, die acht mijl verderop vastzaten als gevolg van de wind en die de haven waar de rest lag niet hadden kunnen bereiken; die wees hij toe aan de cavalerie. De rest van het leger gaf hij in handen van de onderbevelhebbers Quintus Titurius Sabinus en Lucius Aurunculeius Cotta. Zij moesten het leiden naar de Menapii en de kantons van de Morini van waaruit geen gezanten waren gekomen. Onderbevelhebber Publius Sulpicius Rufus kreeg bevel de haven bezet te houden met een wachtpost die Caesar daarvoor voldoende sterk achtte.
Julius Caesar (13 juli ± 100 v. Chr. - 15 maart 44 v. Chr.)
«Wir gingen ins Krankenzimmer, wo wir Hingabe an die proletarische Sache vorzufinden erwarteten; doch es ist interessant zu erfahren, was wir fanden: Rotarmisten, die auf den Betten sassen und Dame spielten, und an den Fenstern lehnten schmucke Krankenschwestern und machten Äugelchen nach links und rechts. Wir waren wie vom Blitz getroffen: Habt ihr Schluss gemacht mit dem Krieg, Kinder? rief ich den Verwundeten zu. Ja, Schluss! antworteten sie. Zu früh! rief ich. Wo der Feind auf weichen Pfoten heranschleicht und wo man in der Zeitung Der Rote Kavallerist über unsere internationale Lage lesen kann, dass sie schrecklich ist! Aber meine Worte prallten von der heldenhaften Infanterie ab wie Schafsmist von der Regimentstrommel.»
The sun again begins to peep, The shepherd, whistling to his fold, Unpens and frees the captive sheep. Oer pathless plains at early hours The sleepy rustic sloomy goes; The dews, brushed off from grass and flowers, Bemoistening sop his hardened shoes
While every leaf that forms a shade, And every flowerets silken top, And every shivering bent and blade, Stoops, bowing with a diamond drop. But soon shall fly those diamond drops, The red round sun advances higher, And, stretching oer the mountain tops, Is gilding sweet the village-spire.
Tis sweet to meet the morning breeze, Or list the gurgling of the brook; Or, stretched beneath the shade of trees, Peruse and pause on Natures book, When Nature every sweet prepares To entertain our wished delay, The images which morning wears, The wakening charms of early day!
Now let me tread the meadow paths While glittering dew the ground illumes, As, sprinkled oer the withering swaths, Their moisture shrinks in sweet perfumes; And hear the beetle sound his horn; And hear the skylark whistling nigh, Sprung from his bed of tufted corn, A haling minstrel from the sky.
TO THE MEMORY OF JOHN KEATS.
THE World, its hopes and fears, have pass'd away; No more its trifling thou shalt feel or see; Thy hopes are ripening in a brighter day, While these left buds thy monument shall be. When Rancour's aims have past in nought away, Enlarging specks discern'd in more than thee, And beauties 'minishing which few display, - When these are past, true child of Poesy, Thou shalt survive - Ah, while a being dwells, With soul, in Nature's joys, to warm like thine, With eye to view her fascinating spells, And dream entranced o'er each form divine, Thy worth, Enthusiast, shall be cherish'd here, - Thy name with him shall linger, and be dear.
Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner Mutter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswertesten Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit nicht entschließen konnte, die Speisen mit der Höhlung des Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die Ansicht festhielt, daß der Griff dazu geeigneter sei, und abgesehen davon, daß er eine unerklärliche Vorliebe für die Troddel auf dem schwarzen Käppchen seines Vaters zeigte und das Käppchen mit Hilfe des Kindermädchens alle Tage heimlich vom Kopf des Vaters abhob und ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als ein einziges Kind, das noch nie dagewesen. Er war am Abend sehr schwierig ins Bett zu bringen und bat, wenn die Abendglocke läutete, manchmal mit gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen zu lassen; er konnte stundenlang vor seinem Bilderbuch kauern und mit dem roten Gockelhahn auf der letzten Seite eine Unterhaltung führen, worin er diesen wiederholt seiner Liebe versicherte und dringend aufforderte, sich nicht dadurch seiner kleinen Familie zu entziehen, daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe. Er lief zuweilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und setzte sich ernsthaft in eine Stubenecke, um nachzudenken. In der Regel war das Resultat seines Denkens, daß er für Eltern oder Gespielen etwas hervorsuchte, wovon er annahm, daß es ihnen lieb sein würde. Seine größte Freude aber war, dem Vater gegenüberzusitzen, die Beinchen übereinanderzulegen, wie der Vater tat, und aus einem Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater aus einer wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er sich allerlei vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine Geschichten. Und das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau einstimmig versicherte, mit so viel Gravität und Anstand, daß er bis auf die blauen Augen und sein blühendes Kindergesicht vollkommen aussah wie ein kleiner Herr im Staatsdienst.
Uit: Phantasien über die Kunst für Freunde der Kunst - Die Peterskirche
Erhabenes Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger Trunkenheit, wenn ich deine unermeßliche Pracht anstaune! Du erweckest mit deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken, und lässest das bewundernde Gemüt nimmer in Ruhe kommen.
Ein ganzes Jahrhundert hat gesammelt an deiner steinernen Größe, und auf zahllosen Menschenleben bist du emporgestiegen zu dieser Höhe!
In nackten Steinbrüchen ist euer Vaterland, ihr mächtigen Mauern und Säulen! Manche grobe Hand hat dort für kümmerlichen Lohn der trotzigen rohen Natur ihre Marmorfelsen abgezwungen, [282] unbekümmert, was jemals aus dem unförmlichen Klumpen würde; nur sein Eisen, sein Werkzeug war täglich des Arbeiters einziger Gedanke, bis er es einst zum letzten Male in die Hand nahm und starb.
Wie mancher, den nichts anders auf der Welt kümmerte, als diese Steine, einen fest auf den anderen zu schichten für einen geringen Lohn, ist darüber von der Erde gegangen! Wie mancher, dessen Geschäft es war, diese Säulen und Gebälke mit allen kleinen Zierden in freien, reinen Linien auszuhauen, und der innerlich recht stolz sein mochte auf einen schönen Säulenknauf, der sich jetzt in dem unendlichen Ganzen verliert, hat sein Auge geschlossen, und kein Auge der Welt vielleicht hat den Säulenknauf wieder achtsam betrachtet, nach dem letzten Male da er ihn mit Freuden ansah.
Eine ganze Reihe von Meistern der Baukunst sind an der Schöpfung dieses Kolosses vorübergegangen: sie waren es, die durch Zeichnungen und Modelle von kleinem Umfange alle die hundert groben Hände regierten, und alle die unförmlichen Kinder der Felsen zu schönen Gestalten zusammenzauberten, und der eine größeste der Meister war es, der durch ein dürres Zahlengewebe und krumme Linien auf geringem Papier der ungeheuren Kuppel das Gesetz vorschrieb, die Last der Mauern kühn zu besteigen, und sich hoch in Lüften hängend zu erhalten.
Und auch eine ganze Reihe der Statthalter des heiligen Stuhls, welche durch armselige kleine Metallstücke, die sie von ihren toten, stillen Schatzkammern in die Welt streuten, wie durch elektrische Funken aus der schlafenden Kraft der groben Hände, der schlafenden Kunst der Steinarbeiter den schönträumenden Geistern der Architekten, eine vereinigte, sichtbare Wirklichkeit ans Tageslicht zogen, welche, durch die millionenmal wiederholte elende Einförmigkeit dieser bedeutungslosen Metallstücke, ein so geistreiches Wunderwerk von so unerschöpflicher Schönheit und Erhabenheit für die Welt und die menschliche Würde eintauschten: auch diese sind längst von ihrem glänzenden Stuhle aufgestanden, und haben ihren heiligen Fuß demütig in eben das dunkle Land gesetzt, wohin die Millionen, die sie als Gottes Statthalter anbeteten, eingegangen sind.
Wilhelm Wackenroder (13 juli 1773 13 december 1798)
Blue diaphane, tobacco smoke Serpentine on wet film and wood glaze, Mutes chrome, wreathes velvet drapes, Dims the cave of mirrors. Ghost fingers Comb seaweed hair, stroke acquamarine veins Of marooned mariners, captives Of Circe's sultry notes. The barman Dispenses igneous potions ? Somnabulist, the band plays on.
Cocktail mixer, silvery fish Dances for limpet clients. Applause is steeped in lassitude, Tangled in webs of lovers' whispers And artful eyelash of the androgynous. The hovering notes caress the night Mellowed deep indigo ?still they play.
Departures linger. Absences do not Deplete the tavern. They hang over the haze As exhalations from receded shores. Soon, Night repossesses the silence, but till dawn The notes hold sway, smoky Epiphanies, possessive of the hours.
This music's plaint forgives, redeems The deafness of the world. Night turns Homewards, sheathed in notes of solace, pleats The broken silence of the heart.
And because love battles not only in its burning agricultures but also in the mouth of men and women, I will finish off by taking the path away to those who between my chest and your fragrance want to interpose their obscure plant.
About me, nothing worse they will tell you, my love, than what I told you.
I lived in the prairies before I got to know you and I did not wait love but I was laying in wait for and I jumped on the rose.
What more can they tell you? I am neither good nor bad but a man, and they will then associate the danger of my life, which you know and which with your passion you shared.
And good, this danger is danger of love, of complete love for all life, for all lives, and if this love brings us the death and the prisons, I am sure that your big eyes, as when I kiss them, will then close with pride, into double pride, love, with your pride and my pride.
But to my ears they will come before to wear down the tour of the sweet and hard love which binds us, and they will say: The one you love, is not a woman for you, Why do you love her? I think you could find one more beautiful, more serious, more deep, more other, you understand me, look how shes light, and what a head she has, and look at how she dresses, and etcetera and etcetera.
And I in these lines say: Like this I want you, love, love, Like this I love you, as you dress and how your hair lifts up and how your mouth smiles, light as the water of the spring upon the pure stones, Like this I love you, beloved.
To bread I do not ask to teach me but only not to lack during every day of life. I dont know anything about light, from where it comes nor where it goes, I only want the light to light up, I do not ask to the night explanations, I wait for it and it envelops me, And so you, bread and light And shadow are.
You came to my life with what you were bringing, made of light and bread and shadow I expected you, and Like this I need you, Like this I love you, and to those who want to hear tomorrow that which I will not tell them, let them read it here, and let them back off today because it is early for these arguments.
Tomorrow we will only give them a leaf of the tree of our love, a leaf which will fall on the earth like if it had been made by our lips like a kiss which falls from our invincible heights to show the fire and the tenderness of a true love.
I Do Not Love You Except Because I Love You
I do not love you except because I love you; I go from loving to not loving you, From waiting to not waiting for you My heart moves from cold to fire.
I love you only because it's you the one I love; I hate you deeply, and hating you Bend to you, and the measure of my changing love for you Is that I do not see you but love you blindly.
Maybe January light will consume My heart with its cruel Ray, stealing my key to true calm.
In this part of the story I am the one who Dies, the only one, and I will die of love because I love you, Because I love you, Love, in fire and blood.
Sonnet XXV
Before I loved you, love, nothing was my own: I wavered through the streets, among Objects: Nothing mattered or had a name: The world was made of air, which waited.
I knew rooms full of ashes, Tunnels where the moon lived, Rough warehouses that growled 'get lost', Questions that insisted in the sand.
Everything was empty, dead, mute, Fallen abandoned, and decayed: Inconceivably alien, it all
Belonged to someone else - to no one: Till your beauty and your poverty Filled the autumn plentiful with gifts
Gestern Fußgängerzone, vorm Oviesse-Kaufhaus. Zwei Männer wälzen sich auf dem Boden, ringen, Leute drum herum, rufen: «Greif doch ma einer ein!», keiner greift ein. Die Männer ringen, schlagen einander nicht, beißen weder, noch kratzen sie. Keine Minute später sind zwei Polizisten da, wie aus dem Nichts, reißen die beiden auseinander.
Einer der Auseinandergerissenen stellt sich als Kaufhausdetektiv vor, den anderen nennt er Dieb. «Ich bin der Gute», sagt er, «und der ist der Dieb.» Und die Polizisten: «Jaja, den kennen wir doch. Nicht?» Sie wenden
sich zum Dieb: «Wir kennen uns doch? Nicht?» Dieb: «Ach Kotze, Scheiße, Pisse, Mann!» Hatte was Familiäres.
Handschellen klickten. Erste live miterlebte Verhaftung in meinem Leben. Ich wunderte mich, wie schnell die Streife kam, aber die Fugäzo ist selbstverständlich vollständig videoüberwacht. Fugäzo klingt blöd und gesucht. Ich hatte bloß keine Lust, das Wort an einem Tag zweimal auszuschreiben.
Vor ein paar Tagen hatte Lederfresse Nordamerika-Premiere in Downtown LA. Zehn Jahre hats gedauert. Haltestelle Geister wird in Moskau aufgeführt werden. Unser Lied nächsten November in Cottbus. Die sollen dort ein sehr schönes Sezessionisten-Jugendstiltheater haben. Ich hätte die UA auch nach Heidelberg geben können, aber Cottbus ist von Berlin aus viel schneller zu erreichen als Heidelberg von München, und ich will bei den Proben dabei sein. Das gab den Ausschlag. Heute stellt Beatrice endlich ihre selbstprogrammierten Lara-Croft-Level ins Netz.
Sie saß praktisch die letzten drei Monate nur am Computer. Ergebnis sollte ich mir mal ansehen, vergesse es immer wieder, völlig gedanken- und taktlos.
_
2002/2003: mein bestes Stück, mein bester Roman, mein bester Gedichtband. Nun gehts bergab, das wird lustig.
Ich sage zu jeder Lesung ja, ist gut, wird gemacht. Geld muß her. Steuerprüfer waren da. Die Verfilmung von Könige ist im letzten Moment gekippt. UC wird wenig einbringen.
Bittere Lebenszwischenbilanz: Ich werde alt und brauche das Geld.
lieber sklave im alten rom als kaiser in frankfurt am main es muß sich was ändern. entspanntere haltung. mehr überraschungseier. warum verzweifeln?
Helmut Krausser (Esslingen am Neckar, 11 juli 1964)
Lisant dans lépître du jour que saint Étienne devant le tribunal des Juifs vit la gloire de Dieu, ayant plein lesprit des magnificences de Marie dAgréda qui raconte quà ce moment, la Sainte Vierge en personne vint assister le protomartyr, il me revient avec précision cette idée, autrefois si familière, que la Gloire de Dieu, cest Marie. Alors je songe amoureusement que la fonction de Marie est un mystère de force et de splendeur dont rien ne peut donner lidée, quaucune image même ne pourrait faire pressentir; que Marie est un être absolument indevinable, inconcevable et que la plus vague, la plus imprécise prénotion de ce gouffre déblouissements nous ferait mourir. Il faut remarquer cette parole de Marie dAgréda extrêmement digne dattention et dite plusieurs fois, de diverses manières, que le Saint-Esprit na pas manifesté les mystères de Marie aux premiers chrétiens parce que la Sagesse divine sy opposait, le moment nétant pas venu.
Journal, 26 décembre 1899.
***
Je nai jamais cessé de lécrire depuis vingt ans. Jamais il ny eut rien daussi odieux, daussi complètement exécrable que le monde catholique contemporain au moins en France et en Belgique et je renonce à me demander ce qui pourrait plus sûrement appeler le Feu du Ciel. [À un ami inconnu.]
De vrouw lag met gesloten ogen languit op het grote bed. De man strikte zijn das voor de spiegel.
Was het fysiek té gek?
Té gek.
Stilte.
Was het body and soul?
Dat is een liedje.
Natuurlijk weet ik dat. Je weet best wat ik bedoel.
Het was fysiek.
En te gek?
En te gek.
De vrouw kwam nu half overeind. Ze keek naar de man, die zichzelf bekeek, zijn haar, iets te lang van achteren.
We moeten weg.
Hij hielp haar in haar jas. Ze gaven laatste instructies aan kinderen over honden uitlaten en vuilnis buiten zetten. Zij zette de telefoon op het antwoordapparaat, de kinderen haatten het om boodschappen op te schrijven, vergaten altijd de helft. Ze vertrokken per auto.
Het diner was geanimeerd, iedereen was in beste stemming, zoals gewoonlijk aten en dronken ze te veel. OM één uur lagen ze in bed. De man had zich net omgedraaid om te gaan slapen.
Was ze mooi?
Op een bepaalde manier. Hij schoot uit zijn doezeligheid wakker.
Maar ze had toch lelijke benen? En spataderen?
Dat was het enige waaraan ik me wel eens stoorde.
En ze had geen borsten?
Weinig. Maar dat weet je toch allemaal? Mag ik nu gaan slapen?
IN haar borstkas woedde de veenbrand. Alles was uitgesproken, uitgeplozen, behandeld, doorgenomen, van alle kanten besnuffeld, herkauwd.
Het zou nu over moeten zijn. Het was vergeven, uitgehuild, goedgemaakt. Hij had zijn keus gemaakt. Alle vragen waren beantwoord. Hij hield van haar. Hield hij van haar?
De veenbrand woedde ondergronds verder. Soms leek het vuur geheel gedoofd, geblust, alleen zwartgeblakerde plekken verrieden de schade die was aangericht. Daar zou voorlopig niets willen groeien, maar later, ja later, zou juist daar weelderig groen opschieten. As was immers net zo goed als mest?
De vragen.
Net of de antwoorden nooit afdoende waren. Alsof er nog een andere waarheid was, die niet werd gezegd. Daardoor kwamen de vragen steeds opnieuw.
De man was uiterst geduldig. Bleef antwoorden.
Soms waren zijn uitspraken afwijkend. De vrouw maakte hem ogenblikkelijk attent op tegenstrijdigheden. Ze vergat niets. Niets. Haastig maakte de man zijn vergissingen weer goed. Natuurlijk, ja sorry, hij had nou eenmaal niet zo,n ijzeren geheugen als zijn vrouw.
De vrouw lag wakker. De man snurkte.
Hield zij van hem?
Ja.
Of minder?
Waarom moest ze blijven vragen? Onzekerheid over het waarheidsgehalte van zijn uitspraken? Hij was toch instaat geweest haar langdurig en volledig te bedriegen? Waarom zou hij nu de waarheid spreken? Wat was er dan bij hem veranderd, dat hij niet meer wilde liegen?
Vragen, de vragen waren de zuurstof die de veenbrand intact hield. De vragen waren de zuurstof die de veenbrand intact hield. De vragen zorgden voor onverwacht uitslaande vlammen en veel rook.
Marcel Proust, Salvador Espriu, Alice Munro, Jürgen Becker, Nicolás Guillén, Kurt Bartsch, Paul Wühr, Aphra Behn, Gerhard L. Durlacher, Günther Weisenborn, Frederick Marryat
II y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui n'était pas le théâtre et le drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais à la maison, ma mère, voyant que j'avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d'une coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où j'avais laissé s'amollir un morceau de madeleine. Mais à l'instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. II m'avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu'opère l'amour, en me remplissant d'une essence précieuse : ou plutôt cette essence n'était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. D'où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu'elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D'où venait-elle ? Que signifiait-elle ? Où l'appréhender ? Je bois une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que dans la première, une troisième qui m'apporte un peu moins que la seconde. II est temps que je m'arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair que la vérité que je cherche n'est pas en lui, mais en moi. [...] Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est à lui de trouver la vérité. Mais comment ? Grave incertitude, toutes les fois que l'esprit se sent dépassé par lui-même ; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur où il doit chercher et où tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher ? pas seulement : créer. II est en face de quelque chose qui n'est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumière. Et je recommence à me demander quel pouvait être cet état inconnu, qui n'apportait aucune preuve logique, mais l'évidence, de sa félicité, de sa réalité devant laquelle les autres s'évanouissaient. Je veux essayer de le faire réapparaître. Je rétrograde par la pensée au moment où je pris la première cuillerée de thé. Je retrouve le même état, sans une clarté nouvelle. Je demande à mon esprit un effort de plus, de ramener encore une fois la sensation qui s'enfuit. Et, pour que rien ne brise l'élan dont il va tâcher de la ressaisir, j'écarte tout obstacle, toute idée étrangère, j'abrite mes oreilles et mon attention contre les bruits de la chambre voisine. Mais sentant mon esprit qui se fatigue sans réussir, je le force au contraire à prendre cette distraction que je lui refusais, à penser à autre chose, à se refaire avant une tentative suprême. Puis une deuxième fois, je fais le vide devant lui, je remets en face de lui la saveur encore récente de cette première gorgée et je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, voudrait s'élever, quelque chose qu'on aurait désancré, à une grande profondeur ; je ne sais ce que c'est, mais cela monte lentement ; j'éprouve la résistance et j'entends la rumeur des distances traversées.
Voor Raimon, met mijn dankbare instemming. Hommage aan Salvat-Papasseit.
Zeg nu: De brem bloeit, overal in de velden is er rood van papavers. Wij beginnen het rijpe koren af te snijden met een nieuwe zeis, en met haar maaien we het onkruid. Ah, jonge lippen ontsloten na de duisternis, als je wist hoe de dageraad uitbleef voor ons, hoe lang het wachten duurt op het rijzen van licht in het donker! Maar we leefden om voor jullie de woorden te redden, om jullie de naam van elk ding terug te geven zodat jullie de rechte baan zouden volgen naar toegang tot het volledige bezit van de aarde. Wij gingen goed kijken tot diep in de woestijn, we daalden af tot de bodem van onze dromen. Droge waterputten werden bergtoppen ingedeeld in treden van lange uren. Zeg nu: Wij horen de stemmen van de wind over de hoge zee van aren. Zeg nu: Wij zullen trouw blijven voor altijd in dienst van dit volk.
SINERA
Het afgrijzen vroeg aan de oude blinde of mijn volk een morgen had. En de mond zonder lippen begon het gegrinnik dat nooit ophoudt. De bijl van het licht boven de hoofden. De straat werd ons een oven. Een vleug zeebries reikte plots tot aan de portalen. De witte ogen stonden niet meer voor de angst die had gesproken. Nu verwijderen de stappen zich voorbij de onbeweeglijk wakende cipressen. We hernamen de halsstarrige droom - tegen de os, de slang, het everzwijn - van onze moeilijke goedheid van onze mannelijke waardigheid van onze getrouwe vrijheid
Carla heard the car coming before it topped the little rise in the road that around here they called a hill. Its her, she thought. Mrs. JamiesonSylviahome from her holiday in Greece. From the barn doorbut far enough inside that she could not readily be seenshe watched the road Mrs. Jamieson would have to drive by on, her place being half a mile farther along the road than Clark and Carlas.
If it was somebody getting ready to turn in at their gate it would be slowing down by now. But still Carla hoped. Let it not be her.
It was. Mrs. Jamieson turned her head once, quicklyshe had all she could do maneuvering her car through the ruts and puddles the rain had made in the gravelbut she didnt lift a hand off the wheel to wave, she didnt spot Carla. Carla got a glimpse of a tanned arm bare to the shoulder, hair bleached a lighter color than it had been before, more white now than silver-blond, and an expression that was determined and exasperated and amused at her own exasperationjust the way Mrs. Jamieson would look negotiating such a road. When she turned her head there was something like a bright flashof inquiry, of hopefulnessthat made Carla shrink back.
So.
Maybe Clark didnt know yet. If he was sitting at the computer he would have his back to the window and the road.
Es waren nicht die offensichtlichen Grausamkeiten, die mich beim Lesen am meisten verwirrten, nicht die Greuel, deren zeuge Allmayer in all den Jahren geworden war oder von denen er gehört hatte, nicht die Bilder von menschenleeren bosnischen Dörfern, in denen streunende Hunde die zwischen den zerschossenen Gebäuden herumliegenden Leichen zerrissen. Die Beispiele, die er aufzählte, waren so zahlreich, daß ich mich über nichts gewundert hätte, anscheinend gab es keine Grenzen dafür, was man mit dem menschlichen Körper alles anrichten konnte, und ich staunte nur, welche Phantasien bis dahin mehr oder weniger unbescholtene Leute, wie man wohl sagen mußte, entwickelt haben sollen, was für ein Vergnügen, einen Gefangenen zu zwingen, einem anderen die Hoden abzubeißen und sie vor ihm zu essen, einer Schwangeren den Bauch aufzuschlitzen, einem Kind am Arm seiner Mutter die Kehle durchzuschneiden und ihr das Gesicht in den hervorspritzenden Blutstrahl zu drücken oder eine Frau unter den Augen ihres sterbenden Vaters zu vergewaltigen. Zu jedem so bekannt gewordenen Ort erwähnte er ein halbes Dutzend andere, von denen ich nicht einmal die Namen kannte, geschweige daß ich sie buchstabieren könnte, oder auch nur auseinanderhalten, wer dort wen umgebracht hatte, und obwohl kein Zweifel bestand, daß die Genossen aus Knin, aus Banja Luka und Pale den anderen immer um ein paar Köpfe voraus waren, die Vertreter der Belgrader Klientel ihren Gegenspielern aus Zagreb und Mostar, um von denen in Sarajevo nicht zu reden, versuchte ich erst gar nicht, mich in dem Durcheinander zurechtzufinden.
When I see and touch myself, I, Juan with Nothing only yesterday, and Juan with Everything today, and today with everything, I turn my eyes and look, I see and touch myself, and ask myself, how this could have been.
I have, let's see, I have the pleasure of going about my country, owner of all there is in it, looking closely at what I did not or could not have before. I can say cane, I can say mountain, I can say city, say army, now forever mine and yours, ours, and the vast splendor of the sunbeam, star, flower.
I have, let's see, I have the pleasure of going, me, a farmer, a worker, a simple man, I have the pleasure of going (just an example) to a bank and speak to the manager, not in English, not in "Sir,"but in compañero as we say in Spanish.
I have, let's see, that being Black no one can stop meat the door of a dance hall or bar. Or even on the rug of a hotel scream at me that there are no rooms, a small room and not a colossal one, a tiny room where I can rest.
I have, let's see, that there are no rural police to seize me and lock me in a precinct jail, or tear me from my land and cast me in the middle of the highway.
I have that having the land I have the sea, no country clubs, no high life, no tennis and no yachts, but, from beach to beach and wave on wave, gigantic blue open democratic: in short, the sea.
I have, let's see, that I have learned to read, to count, I have that I have learned to write, and to think, and to laugh. I have that now I have a place to work and earn what I have to eat. I have, let's see, I have what I had to have.
Von jeher fand sich bei der Menschheit das nicht sehr edle Bestreben, die Sirenen und ihre Glaubwürdigkeit zu schmälern, indem man sie rundweg der Verlogenheit bezichtigte: verlogen in ihrem Gesang, trügerisch in ihrem Seufzer, nur angeblich vorhanden, wenn man sie anrührte, so sollten sie beschaffen sein, im ganzen ohne wirkliches Dasein, und auf so kindische Art nicht existent.
Maurice Blanchot, Der Gesang der Sirenen
Sein
listiger Blick nach den Zeugnissen antiker Autoren zwischen
immer wieder gebildeten Knien von ganz jungen Mädchen
die allerdings wenn sie zu singen beginnen rechnen
müssen damit daß aus ihren seidenen Strümpfen ihnen
Federn hinauf bis zum Geschlecht wachsen nach einer
Dornenmusik Ein
Gott liebt jenseits der Lust die Göttinnen auch wenn es wahr ist was diese erfinden die Scham blüht
wo Lust welken muß die nur lebt wo gestorben wird schämen wir uns für den Tod noch
viel mehr Man
darf auch die Brüste die ihre Lust
gießen über aller Freude nicht vergessen
wie sie gestoßen werden müssen sollen
diese Glocken einen Gott ins Schlafzimmer
weißt die Sirenen als göttliche machen aus der
Musik die Begierde hören die Männer sie lassen
von sich hören um zu enttäuschen sie lassen
die Männer den Tod finden den sie selber nicht
sterben Wessen
Ahnen weit weg von Göttern ihn stießen ins Leben der
muß Blumen anhören die in den Flügeln singen mit
Blut muß schreiben in die Luft den Sirenen nach
muß er sich an seinen Ohren himmellang ziehen Was
du sehen wirst schaust du ihrem Gesang nach denkst
ohne weiteres kann sie sich sehen lassen vor dir
du wirst auch wenn sie vor Lust zwischen ihren Beinen
die Haare verliert nur Haut nicht Himmel dort sehen keinen
Tabor nur Fett ohne Jordan nur Wüste was sonst Singen
sie alle drei ihm die Kleider vom Leib nackt kommt er in ihrem Gesang an um
sich zu Tode zu schämen so wie er dazwischen steht mit allem an ihm das
sterben muß ist sein Los im unsterblichen Singsang immer das Schlimmste Als
Gerard Walschap, Mervyn Peake, Ann Radcliffe, Jan Neruda, June Jordan, Hans Arnfrid Astel, John Heath-Stubbs, Matthew Lewis, Robert Gratzer, Jean Cassou
Het komt mij voor dat de rassen hunne pretentie van den stamboom zoo stilaan mogen laten varen. De wereld is oud en als men zoo rondkijkt: in de beste families is op dat gebied reeds te eeniger tijd wat geknoeid. Klimaat, traditie, voeding en opvoeding herstellen bestendig dat geknoei en het lijken mij, rassig gesproken, daarom de zwakste volkeren, die vreemde elementen niet weten te assimileeren. Een ras als zoodanig komt mij vitaler voor, naar gelang het sneller vreemdelingen omvormt tot volksgenooten.
Dit overweeg ik, gezeten tegenover een wonderschoone jonge Engelsche. Naast haar zit een Duitscher, naast den Duitscher een Franschman. Tegenover dien Franschman zijn vrouw; naast die vrouw een Zwitsersch officier; naast dien officier schrijver dezes. De trein raast door de bergen.
Die Engelsche is een authentieke madonna van Perugino na één jaar streven naar de slanke lijn. De Duitscher is een perfecte Balkanees, de Franschman een perfecte Pruis en zijn vrouw op geen werelddeel na thuiswijsbaar, want niets is cosmopolieter dan de lijvige huismoeder. De officier is een officier.
Het conflict is alledaagsch. De Duitscher heeft de Engelsche met haar valiezen geholpen en deze boven op de zijne gelegd. De Franschman is in den waan, dat hij slechts met vreemde valiezen gerommeld heeft, om eigen bagage goed te plaatsen. Geërgerd werpt hij veelzeggende blikken naar zijn vrouw: le Boche! Dan sluit de Duitscher met kracht het raam, ter wille van de Engelsche, wier taal hij blijkbaar niet spreekt, doch die er hem met een glimlach, waarvoor men een heelen trein zou sluiten, toe aanzette. De Franschman bemerkt slechts dat hij het coupé naar zijn zin inricht zonder attentie voor de dames en telegrafeert verontwaardiging naar zijn vrouw. De Duitscher haalt nu de twee lijvige bundels boven, die zijn landgenoot Baedeker aan Italië heeft gewijd. De Franschman misprijst met zijdelingschen blik deze Gründlichkeit. De Duitscher valt oogenblikkelijk in slaap, als ware Baedeker chloroform. Daarop begint de Franschman zich levendig aan het landschap te interesseeren. Hij beweert het voor den twintigsten keer te zien en nog steeds verrukt het hem. Hij wekt lieftallig zijne vrouw op tot aandachtige beschouwing en kan niet begrijpen hoe een mensch voor zooiets onverschillig kan blijven. Met groote vreugde stelt hij vast dat de officier hem begrijpt, hem gelijk geeft en tot teeken daarvan den Germaan aankijkt, die in deze sublieme natuur beestelijk kan liggen slapen. Zwitserland niet meer loslatend, interesseert hij zich reeds aan mij voor een nieuw pact.
Gerard Walschap (9 juli 1898 25 oktober 1989)
De Engelse schrijver, tekenaar, illustrator en dichter Mervyn Peake werd geboren op 9 juli 1911 in Lushan (Kuling) in Jiangxi, een province in centraal China. Zie ook mijn blog van 9 juli 2007.
I HAVE MY PRICE
I have my price - it's rather high (about the level of your eye) but if you're nice to me I'll try to lower it for you - To lower it!
To lower it! Upon the rope they knit from yellow grass in Paraguay where knitting is taboo.
Some knit them purl, some knit them plain some knit their brows of pearl in vain. Some are so plain, they try again to tease the wool of love! O felony in Paraguay there's not a soul in Paraguay who's worth the dreamingof. They say, who's worth the dreaming of.
OF PYGMIES, PALMS AND PIRATES
Of pygmies, palms and pirates, Of islands and lagoons, Of blood-bespotted frigates, Of crags and octoroons, Of whales and broken bottles, Of quicksands cold and grey, Of ullages and dottles, I have no more to say.
Of barley, corn and furrows, Of farms and turf that heaves Above such ghostly burrows As twitch on summer eves Of fallow-land and pasture, Of skies both pink and grey, I made my statement last year And have no more to say.
In descending the last steps of the Terrazzo, however, the foot of the elder lady faltered, and, while Vivaldi hastened to assist her, the breeze from the water caught the veil, which Ellena had no longer a hand sufficiently disengaged to confine, and, wafting it partially aside, disclosed to him a countenance more touchingly beautiful than he had dared to imagine. Her feature were of the Grecian outline, and though they expressed the tranquility of an elegant mind, her dark blue eyes sparkled with intelligence. She was assisting her companion so anxiously, that she did not immediately observe the admiration she had inspired; but the moment she became conscious of their effect, she hastily drew her veil...
Ellena could have endured poverty, but not contempt; and it was to protect herself from this effect of the narrow prejudices of the world around her, that she had so cautiously concealed from it a knowledge of the industry, which did honor to her character. She was not ashamed of poverty, or of the industry which overcame it, but her spirit shrunk from the senseless smile and humiliating condescension, which prosperity sometimes gives to indigence. Her mind was not yet strong enough, or her views sufficiently enlarged, to teach her a contempt of the sneer of vicious folly, and to glory in the dignity of a virtuous independence.
The excursion steamer brought us from Constantinople to the shore of the island of Prinkipo and we disembarked. The number of passengers was not large. There was one Polish family, a father, a mother, a daughter and her bridegroom, and then we two. Oh, yes, I must not forget that when we were already on the wooden bridge which crosses the Golden Horn to Constantinople, a Greek, a rather youthful man, joined us. He was probably an artist, judging by the portfolio he
carried under his arm. Long black locks floated to his shoulders, his face was pale, and his black eyes were deeply set in their sockets.
From the first moment he interested me, especially for his obligingness and for his knowledge of local conditions. But he talked too much, and I then turned away from him.
All the more agreeable was the Polish family. The father and mother were good-natured, fine people, the lover a handsome young fellow, of direct and refined manners. They had come to Prinkipo to spend the summer months for the sake of the daughter, who was slightly ailing.
The beautiful pale girl was either just recovering from a severe illness or else a serious disease was just fastening its hold upon her. She leaned upon her lover when she walked and very often sat down to rest, while a frequent dry little cough interrupted her whispers.
Whenever she coughed, her escort would considerately pause in their walk. He always cast upon her a glance of sympathetic suffering and she would look back at him as if she would say: "It is nothing. I am happy!" They believed in health and happiness.
Jan Neruda (9 juli 1834 - 22 August 1891)
De Afro-Amerikaanse schrijfster, dichteres en politiek activiste June Jordan werd geboren op 9 juli 1936 in New York. Zie ook mijn blog van 9 juli 2007.
Poem for South African Women
Our own shadows disappear as the feet of thousands by the tens of thousands pound the fallow land into new dust that rising like a marvelous pollen will be fertile even as the first woman whispering imagination to the trees around her made for righteous fruit from such deliberate defense of life as no other still will claim inferior to any other safety in the world
The whispers too they intimate to the inmost ear of every spirit now aroused they carousing in ferocious affirmation of all peaceable and loving amplitude sound a certainly unbounded heat from a baptismal smoke where yes there will be fire
And the babies cease alarm as mothers raising arms and heart high as the stars so far unseen nevertheless hurl into the universe a moving force irreversible as light years traveling to the open eye
And who will join this standing up and the ones who stood without sweet company will sing and sing back into the mountains and if necessary even under the sea:
Lame heißt natürlich die Klinge, die Lamelle, schön & schnell in ihrer Gestalt wie eine Stromschnelle, die leuchtet uns ein wie ein Blitz, meiner Seel, & schlagartig wissen wir, was falsch war, wird richtig, lame, das ist die Seele, l'âme de silex, Donnerwetter, das ist die klingende Seele des Flint.
SCHWALBENSCHWANZ
Das leise Knistern in den Ginsterschoten über dem Weinberg in der Mittagshitze weckt Pan in mir. Da fliegt im Hohlweg ein Schwalbenschwanz vorbei und läßt mich nackt zurück in meiner alten Gänsehaut.
OHNE GITARRE
Ich spiele mit meinen Fingern die Saiten an deinem Puls. Die Schnecke aus deiner Hand. Das ist der leiseste Blues
De Nederlandse schrijver Janwillem van de Wetering is op vrijdag 4 juli overleden.
Van de Wetering werd geboren in Rotterdam op 12 februari 1931. Hij groeide op inHillegersberg en volgde later een opleiding aan Nijenrode. In 1952 ging hij naar Zuid-Afrika, waar hij voor het bedrijf van zijn vader werkte. Hij leefde echter met zijn vader in onmin. Deze ontsloeg hem en de jonge Van de Wetering ging filosofie studeren in Londen. In Engeland kwam hij er achter dat zijn werkelijke belangstelling bij de oosterse filosofie lag. In die tijd klopte hij als westerling aan bij een Zen-klooster in Kyoto, waar men hem de zeer zware opleiding tot monnik toestond. Er zouden nog vele avonturen volgen.
De eerste boeken die Van de Wetering publiceerde gingen over Zen. Na zijn Japanse jaren, waar hij zich onder anderen verdiepte in Robert van Gulik, zou hij zich in een Zen-gemeenschap in het Amerikaanse Maine vestigen. Ondertussen had hij al naam gemaakt als auteur van misdaadromans. In Het lijk in de Haarlemmer Houttuinen (1975) verschijnt het duo Grijpstra & De Gier voor het eerst. Er zouden vele afleveringen volgen.
Van de Wetering was de laatste jaren ernstig ziek. Hij leed aan kanker. Het tijdstip van zijn dood heeft hij zelf bepaald. Als overtuigd Zen-volgeling zag hij de dood als een fase van het leven.
Uit: Wat eindigt begint
De priester beheerde een kleine Zentempel, een eiland van stilte en schoonheid. een paar kilometer buiten Kyoto. De tempel was beroemd om haar tuin en de priester had de tempel gekregen omdat tuinieren zijn lust en zijn leven was. Naast zijn tempel was nog een andere, kleinere, tempel waar een hele oude Zenmeester woonde, de meester was zo oud dat hij geen discipelen meer kon opleiden, de priester zorgde voor de oude meester maar er was geen officiële meester/discipel relatie. De priester had zijn koanstudie al lang geleden opgegeven.
De priester zou gasten krijgen, en hij was de hele morgen in de weer geweest om zijn tuin puntgaaf te maken. Hij had alle losse bladeren opgeharkt en weggegooid, hij had water op het mos gesprenkeld. hij had het mos zelfs hier en daar gekamd, hij had weer wat bladeren op de juiste plaatsen neergelegd, en tenslotte stond hij op de veranda, bekeek de tuin en kon alleen maar tegen zichzelf zeggen dat zijn tuin volmaakt was. De oude Zenmeester had het werk van de priester met aandacht gadegeslagen terwijl hij op het hek leunde dat de twee tempels van elkaar scheidde.
Mooi he? zei de priester tegen de meester. Vindt u niet dat de tuin nu is zoals hij wezen moet? Straks komen mijn gasten en ik wil graag dat ze de tuin vinden zoals de monniken die hem vroeger hebben aangelegd het bedoeld hadden. De meester knikte. Ja, zei hij, je tuin is mooi maar er mankeert nog iets aan, als je me even over het hek wilt tillen en in je tuin neer· zetten dan zal ik je werk afmaken. De priester aarzelde want hij kende de meester zo langzamerhand en wist dat de oude man zonderlinge ideeën kon hebben. Hij kon echter niet weigeren, de wil van een meester is wet, en dal deze meester gepensioneerd was deed niet ter zake.
Toen hij de meester omzichtig in de tuin gezet had liep deze langzaam naar een boom toe die midden in een mooie rots- en mospartij groeide. Het was herfst en de bladeren zaten los. De meester hoefde alleen maar een beetje te schudden en de tuin lag weer vol met in ordeloze stramienen verspreide bladeren. Nu is het goed, zei de meester, je kan me nu weer terugzetten.
Janwillem van de Wetering (12 februari 1931 4 juli 2008)
DER VATER (geht zum Bücherschrank und wirft höhnisch die Bücher um): Anstatt diesen Unsinn zu lesen, solltest du lieber deine Vokabeln lernen. Aber ich weiß schon - Ausflüchte haben dir nie gefehlt. Immer sind andere schuld. Was tust du den ganzen Tag? Du singst und deklamierst - sogar im Garten und noch abends im Bett. Wie lange willst du auf der Schulbank sitzen? All deine Freunde sind längst fort. Nur du bist der Tagedieb in meinem Haus.
DER SOHN (geht hin zum Schrank und stellt die Bücher wieder au]): Dein Zorn galt Heinrich von Kleist (er berührt das Buch zärtlich); der hat dir nichts getan. - Welchen Maßstab legst du an!
DER VATER: Bist du schon Schiller oder Matkowsky? Meinst du, ich hörte dich nicht? Aber diese Bücher und Bilder werden verschwinden. Auch auf deine Freunde werde ich ein Auge werfen. Das geht nicht so weiter. Ich habe kein Geld gespart, um dir vorwärtszuhelfen; ich habe dir Lehrer gehalten und Stunden geben lassen. Du bist eine Schande für mich!
DER SOHN: Was hab ich verbrochen? Hab ich Wechsel gefälscht?
DER VATER: Laß diese Phrasen. Du wirst meine Strenge fühlen, da du auf meine Güte nicht hörst.
DER SOHN: Papa, ich hatte anders gedacht, heute vor dir zu stehn. Fern von Güte und Strenge, auf jener Waage mit Männern, wo der Unterschied unseres Alters nicht mehr wiegt. Bitte, nimm mich ernst, denn ich weiß wohl, was ich sage! Du hast über meine Zukunft bestimmt. Ein Sessel blüht mir in Ehren auf einem Amtsgericht. Ich muß dir meine Ausgaben aufschreiben - ich weiß. Und die ewige Scheibe dieses Horizontes wird mich weiterkreisen, bis ich mich eines Tages versammeln darf zu meinen Vätern.
Ich gestehe, ich habe bis heute darüber nicht nachgedacht, denn die Spanne bis zum Ende meiner Schule erschien mir weiter als das ganze Leben. Nun aber bin ich durchgefallen - und ich begann zu sehn. Ich sah mehr als du, Papa, verzeih.
DER VATER: Welche Sprache!
DER SOHN: Eh du mich prügelst, bitte, hör mich zu Ende. Ich erinnre mich gut der Zeit, als du mich mit der Peitsche die griechische Grammatik gelehrt hast. Vor dem Schlaf im Nachthemd, da war mein Körper den Striemen näher! Ich weiß noch, wie du mich morgens überhörtest, kurz vor der Schule; in Angst und Verzweiflung mußt ich zu Hause lernen, wenn sie längst schon begonnen hatte. Wie oft hab ich mein Frühstück erbrochen, wenn ich blutig den langen Weg gerannt bin! Selbst die Lehrer hatten Mitleid und bestraften mich nicht mehr. Papa - ich habe alle Scham und Not ausgekostet. Und jetzt nimmst du mir meine Bücher und meine Freunde, und in kein Theater darf ich gehn, zu keinem Menschen und in keine Stadt. Jetzt nimmst du mir von meinem Leben das Letzte und Ärmste, was ich noch habe.
DER VATER: Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen. Sei froh, daß ich dich nicht längst aus dem Hause gejagt.
DER SOHN: Hättest du es getan, ich wäre ein Stück mehr Mensch, als ich bin.
DER VATER: Du bist noch mein Sohn, und ich muß die Verantwortung tragen. Was du später mit deinem Leben tust, geht mich nichts an. Heute habe ich zu sorgen, daß ein Mensch aus dir wird, der sein Brot verdient, der etwas leistet. [...]
I turn the page and read: "I dream of silent verses where the rhyme Glides noiseless as an oar." The heavy musty air, the black desks, The bent heads and the rustling noises In the great dome Vanish ... And The sun hangs in the cobalt-blue sky, The boat drifts over the lake shallows, The fishes skim like umber shades through the undulating weeds, The oleanders drop their rosy petals on the lawns, And the swallows dive and swirl and whistle About the cleft battlements of Can Grande's castle...
Round-Pond
Water ruffled and speckled by galloping wind Which puffs and spurts it into tiny pashing breaks Dashed with lemon-yellow afternoon sunlight. The shining of the sun upon the water Is like a scattering of gold crocus-petals In a long wavering irregular flight.
The water is cold to the eye As the wind to the cheek.
In the budding chestnuts Whose sticky buds glimmer and are half-burst open The starlings make their clitter-clatter; And the blackbirds in the grass Are getting as fat as the pigeons.
Too-hoo, this is brave; Even the cold wind is seeking a new mistress.
Richard Aldington (8 juli 1892 27 juli 1962)
De Frans- en Nederlandstalige Belgische schrijver Jean Ray (bekendste pseudoniem van Raymond de Kremer) werd geboren op 8 juli 1887 in Gent. Zie ook mijn blog van 8 juli 2007.
Uit: Les noces de mademoiselle Bonvoisin
Et puis, le hasard se mettant du côté de l'enfer, la vieille fille fit la connaissance de Constantin Hannedouche, une créature dévoyée, immonde: un prêtre défroqué courant salement le guilledou, mendiant la goutte et qui disait des messes noires pour quinze sous.
Sur le minuit, il la fit regarder dans une sphère de verre à moitié voilée de drap noir. Elle y vit un vague visage d'homme. - Il est beau comme Lucifer lui-même, dit Hannedouche, si vous voulez sacrifier trois pièces d'or, je vous dirai son nom. - Martin Canivet, dit-il en s'emparant avidement des jaunets. Sacrifiez-en trois autres et je vous unirai à lui, car c'est l'incarnation de votre perroquet. Elle accepta, folle d'un étrange amour pour l'être qui lui avait dit un jour, et l'avait depuis répété sans se lasser: Je vous aime! Par une nuit de tempête, Constantin Hannedouche lui donna rendez-vous avec le perroquet sur le parvis de l'église Saint-Jacques. Elle apporta la cage couverte d'un voile de soie noire, à travers vent et averse. Le défroqué fractura le portillon de la tour des sonneurs, la conduisit à travers l'église ténébreuse o veillait le rubis de la lampe du sanctuaire, la fit s'agenouiller sur les dalles et alluma un cierge de cire noire. - Voulez-vous prendre Martin Canivet comme époux? demanda-t-il. - Oui, bégaya la malheureuse complètement éperdue de tendresse et d'effroi. Chose mystérieuse, à la question posée, l'oiseau répéta en croassant: - Oui! - Vous êtes unis! déclara Hannedouche. Il glissa un petit anneau d'or à la patte du perroquet et un autre à l'annulaire mutilé de Mlle Bonvoisin. »
Un jour un Coq détourna Une perle qu'il donna Au beau premier Lapidaire : Je la crois fine, dit-il ; Mais le moindre grain de mil Serait bien mieux mon affaire.
Un ignorant hérita D'un manuscrit qu'il porta Chez son voisin le Libraire. Je crois, dit-il qu'il est bon ; Mais le moindre ducaton Serait bien mieux mon affaire.
De raaf en de vos
Meester raaf zat in een eikenboom. Hij klemde in zijn bek een heerlijk brokje kaas uit Gouda. Meester vos, gelokt door deze droom Van geur, keek op en sprak: "Doctor honoris causa, U met uw wijs en alziend oog En met uw glanzend zwarte toog, Als ook uw stemorgaan zo mooi is als uw veren dan moet toch ieder dier u als een feniks eren!"
Meester raaf, ontroerd door zoveel eer, Wipte van tak tot tak en boog zich wat naar voren, Keek toen trots over zijn snavel neer Op meester vos en om zijn stem te laten horen Gaapte hij met zijn bek héél wijd. Maar ja, de kaas was hij toen kwijt. Hij hapte er nog naar, keek treurig naar beneden. De vos pakte zijn prooi en fleemde toen tevreden:
"Denk eraan, mijn waarde heer, Elke vleier schenkt zijn eer Aan door 't lot verwende vrinden Die zichzelf belangrijk vinden. Deze wijze les, helaas, Kost u wel dit brokje kaas!" Beschaamd verborg de raaf zich in de eikentakken En kraste toen wat laat: "Mij zul je niet meer pakken!"
Jean de La Fontaine (8 juli 1621 13 april 1695)
De Duitse schrijver en nationaalsocialist Hanns Johst werd geboren op 8 juli 1890 in Seerhausen.
De Duitse dichter en schrijver Julius Mosen (eig. Julius Moses) werd geboren op 8 juli 1803 in Marieney in het Vogtland.
In Parma nämlich war ein kleiner Vetter der Königin gestorben, und da ihr daran lag, die Würde und Hoheit der großherzoglichen Familie, der sie entstammte, zu betonen, wurde über die Erfordernisse des Zeremoniells hinaus Hoftrauer für den kleinen Prinzen angeordnet, und das bedeutete, daß die Porträtsitzungen von neuem unterbrochen wurden. Goya bat in einer Eingabe, nach Madrid zurückkehren zu dürfen; das Porträt sei so gut wie fertig, er könne das Fehlende in Madrid ergänzen. Er erhielt den dürren Bescheid, Ihre Majestät wünsche, dass er die Arbeit hier vollende. Es könne ihm in etwa zehn Tagen eine neue Sitzung bewilligt werden, und er möge sich schwarze Kleidung aus Madrid kommen lassen. Da man in Madrid vergaß, ihm schwarze Strümpfe mitzuschicken, erschien er, als er endlich wieder zu einer Sitzung befohlen wurde, in grauen Strümpfen. Der Marqués de la Vega Inclán ließ ihn bedeuten, er könne so nicht vor das Angesicht der Majestät treten. Goya, erbittert, ging zurück in sein Appartement, zog weiße Strümpfe an, malte mit Tusche einen Mann auf den rechten Strumpf, der eine verdächtige Ähnlichkeit mit dem Hofmarschall hatte, auf den linken die Physiognomie eines zweiten, dem Marqués im Temperament verwandten Kämmerers. Frech und grimmig ließ er sich diesmal nicht aufhalten und drang zu Maria Luisa vor. Er fand sie in Gesellschaft des Königs. Dieser begriff nicht und fragte, etwas ungehalten: Was haben Sie da für merkwürdige, unziemliche Männerchen auf den Strümpfen? Goya, Finsternis auf dem massigen Gesicht, antwortete: Trauer, Majestät, Trauer. Maria Luisa lachte schallend.
Lion Feuchtwanger (7 juli 1884 21 december 1958)
Beat the squares with the tramp of rebels! Higher, rangers of haughty heads! We'll wash the world with a second deluge, Nows the hour whose coming it dreads. Too slow, the wagon of years, The oxen of days too glum. Our god is the god of speed, Our heart our battle drum. Is there a gold diviner than ours/ What wasp of a bullet us can sting? Songs are our weapons, our power of powers, Our gold our voices just hear us sing! Meadow, lie green on the earth! With silk our days for us line! Rainbow, give color and girth To the fleet-foot steeds of time. The heavens grudge us their starry glamour. Bah! Without it our songs can thrive. Hey there, Ursus Major, clamour For us to be taken to heaven alive! Sing, of delight drink deep, Drain spring by cups, not by thimbles. Heart step up your beat! Our breasts be the brass of cymbals.
Vertaald door Mitch Abidor
You
You came determined, because I was large, because I was roaring, but on close inspection you saw a mere boy. You seized and snatched away my heart and began to play with it like a girl with a bouncing ball. And before this miracle every woman was either a lady astounded or a maiden inquiring: Love such a fellow? Why, he'll pounce on you! She must be a lion tamer, a girl from the zoo! But I was triumphant. I didnt feel it the yoke! Oblivious with joy, I jumped and leapt about, a bride-happy redskin, I felt so elated and light.
Dressed in a black business suit, a mimic appeared among the office workers on the third floor. He set up his computer in a just-abandoned cubicle. The dull hiss of his gray-spackled monitor reflected ghoulishly off his chalky face. He had an odd way of staring at the monitor, with his head cocked to the side. He had wrists and hands pale as the underbelly of a toad. He did not talk much. "He is not natural to this place," some said. "None of us are," others said. If there had been fewer employees, perhaps the mimic would have been found out sooner. But the inhabitants of the third floor now numbered in the hundreds. They pressed down into the emergency stairwells, where middle managers sat in bewildered little groups, laptops balanced on their crossed legs. Everyone had to take lunch in shifts, for otherwise the elevators would groan with the weight for hours. Even a half-desk of space was coveted as a promotion.
Perhaps it was strange enough for the mimic to have taken a cubicle for himself, but stranger things soon occurred on the third floor. When the mimic began to pluck bugs from the stalks of his neighbor's hydrangea the long, pink tongue erupting from the pale, calm face everyone pretended not to notice. His neighbor told herself that it was nothing really, nothing important; after all, hadn't they acclimated themselves to the strange customs of the people who lived on the second floor?
Es war spätabends, als der Briefträger eintraf. Über sein Gesicht fielder schwarze Schatten der Schirmmütze bis hinunter zur Brust, undaus diesem Schatten heraus fuhr mit einer blitzenden Bewegung seine Hand und hielt mir eine hell leuchtende Postkarte unter die Augen.
Sie ist unfrankiert, flüsterte er, wieso hat Hans Werner er verbesserte sich: Wieso hat Herr Richter das Porto vergessen, das ist ihm noch nie passiert.
Er ist alt geworden, sagten wir beide wie mit einer Stimme, aber er immer noch flüsternd.
Werden Sie fahren? flüsterte er weiter. Nach Kreuzsassenfeld, am Neckar?
Er las also immer noch meine Post. Statt sie treu und blind auszutragen, liest er sie und wahrscheinlich nicht nur die Postkarten. Ich versuchte das Strafporto aus beiden Hosentaschen zusammenzukramen, aber als ich ihm die Geldstücke hinhielt unter das dunkle Gesicht im Schatten der Schirmmütze, da schlug er mir die blinkenden Münzen lachend aus der Hand.
Erst mit diesem Schlag, schlagartig also ahnte ich, wo ich mich befand und versuchte, den Kopf hoch und immer höher zu stemmen, um durch die Decke des Traums nach oben durchzustoßen ins Helle, ins Licht, um aufzuwachen. Doch mein Briefträger riß plötzlich beide Arme hoch - hatte er die Postkarte vorher fallen lassen? - hoch über meinen Kopf und drückte dann, nun war er deutlich Hans Werner Richter selbst, drückte diesen Kopf und mich zurück ins Dunkel, in
die Bilder meines und seines Traums. Da sah ich ihn nun sitzen, Hans Werner mit sorgenvoll und schwer auf die Brust gesunkenem Haupt, ohne Schirmmütze, und zitterte in meiner dritten oder vierten Reihe, als er dort vorn mit besorgter Stimme über die große Entfernung
sagte: Du liest heut morgen als letzter. Er sagte das ohne eine Geste, einen Blick in meine Richtung, das Wort "letzter" schwermütig betonend, und ich wußte sofort: Du bist, ich bin gemeint. Hier in Kreuzsassenfeld am Neckar werde ich scheitern.
»Wir hatten bisher keine Geschichte unserer Zivilisation, denn für eine solche waren und sind die grundlegendsten Vorbedingungen nicht gegeben. Unsere gesamte Wissenschaft ist ein Torso, diktiert von regionaler Parteilichkeit. Kampanilismus. Unseren Royalisten ist alles Häresie, was nicht die >Krone< als höchsten Inbegriff preist, und gerade unsere unzähligen >Kronen< und der reaktionär-romantische Kult der Royalismen gehören zu den gefährlichsten historischen Störfaktoren bei uns, bei der Herausbildung eines progressiven Bewußtseins in artibus et musicus im Verlauf des gesamten 19. Jahrhunderts. Unseren Byzantinikern ist alles >Legende<, was etwas Positives über die Lateiner sagt. ... Den Jesuiten ist jeder noch so kleine Gedanke an den Protestantismus bei uns zuwider, doch die Wahrheit ist, daß der Protestantismus bei uns zwei, drei Generationen von Intellektuellen galvanisiert hat, von Flacius und Trubar bis zu den Zrinskis, und daß vor dem Triumph des österreichischen Barocks der Protestantismus der letzte Versuch jener Volksteile war, sich geistig zu emanzipieren und politisch zu befreien ...«
»Im Rahmen der kulturhistorischen, in erster Linie ästhetischen Problematik gibt es ein ganzes Bündel offener Fragen ... Eine Analyse, die die Kulturgeschichte Illyriens, Makedoniens, Mösiens und Pannoniens in ihren Kardinalzügen zu erforschen beabsichtigt, darf grundsätzlich nicht durch den Ballast eines Romantiker- oder Politikerdetails von der Art jener Palanka-Schlitzohrigkeit beschwert sein, die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts als Schatten einer provinz-intellektuellen Rückständigkeit auftritt und aller Vernunft zum Trotz bis heute präsent ist.«
Ein erster Mord, das ist der Augenblick, in dem die Welt zerbricht durch eine einzige Bewegung, den Ruck, der das Opfer vom Dach stößt. Das ist das blutgetränkte Haar auf einem Kopf, in dem jedes Wissen erlischt, das ist der Täter, der nicht zum Tier wird; am Tier vorbei fällt er ins Bodenlose. Das war der Fall, der auf mich zukam.
*
Ich hatte das Glück, einen angenehmen Beruf auszuüben, der mir noch dazu etwas Wohlstand verschaffte, Radiosprecher in Goethes Geburtsstadt; ich hatte auch das Glück einer geräumigen Wohnung, Altbau mit Südbalkon, in günstiger Lage; doch vor allem wurde mir das Glück eines gesunden Sohnes zuteil, auf den, als er noch nicht reden konnte, abends oft eine Abiturientin aufpaßte. Und damals hätte ich sogar noch einmal mit der Liebe in Berührung kommen können, weil meine Frau an Trennung dachte. Damals, das hieß während des osteuropäischen Umbruchs, der mich als Sprecher der Nachrichten täglich beschäftigte - seitdem ist es Herbst und Winter geworden, Frühling und Sommer, und ich war angebunden in der Stadt am Main, die bis vor kurzem in der Mitte Deutschlands lag. Der erste Jahrestag der neuen Einheit fiel dann in meine Urlaubszeit - ich mag den letzten Atemzug des Sommers, wenn schon ein anderer Wind weht, selbst im Süden. In diesem Oktober flog ich nach Tunis. Neben mir, am Fenster, saß Julian, er schlief. Julian war klein, rundbäckig, hell. Alles an ihm schien mir hell, sein Haar, seine Stimme, die Haut, besonders natürlich sein Verstand; doch selbst seine braunen Augen blitzten hell auf, wenn er lachte. Aber nun schlief er ja, worüber ich froh war. Julian schwitzte im Schlaf. Auf seiner Nase glänzten Tröpfchen, mit einer Ansichtskarte fächelte ich Luft hinüber; ohne diese Karte - sie hatte mich Ende September erreicht - wären wir zwei nie verreist. Auf ihrer Rückseite stand folgendes: »Du irrst Dich nicht, das ist meine Schrift, ich lebe. Tunis ist angenehm, in der Medina gibt es kleine Hotels mit viel Ruhe. Was macht Julian? Wie geht es Christine? Wie geht es Dir? Hoffen wir das Beste, Helen.«
Christiane hatte eine Tischordnung gemacht, und vor jedem Teller stand ein Kärtchen mit Namen und Bild - einem Bild von damals. Mit grossem Hallo wurden die Bilder herumgereicht und bestaunt. »Guck mal!« - »Der Bart!« - »Die Frisur!« - »So sah ich damals aus?« - »Du hast dich aber verändert!« - »Woher hast du die Bilder?«
Ilse hatte ausser Margarete und Henner noch keinen begrüsst und machte die Runde. Jörg kam ihr so verlegen vor, wie sie selbst sich fühlte. Als er ihre Umarmung nicht erwiderte, dachte sie zuerst, es liege an ihr. Dann sagte sie sich, dass er im Gefängnis die Entwicklung der Umgangsformen verpasst und das begrüssende Umarmen nicht gelernt hatte.
Sein Platz war an einer Breitseite des Tischs zwischen Christiane und Margarete. Ihm gegenüber sass Karin, flankiert von Andreas und Ulrich. Neben Andreas und Margarete sassen Ulrichs Frau und Karins Mann einander gegenüber, neben Ulrich und Christiane Ilse und Henner. An der einen Schmalseite sass Ulrichs Tochter zwischen Ilse und Henner, an der anderen war für Marko Hahn gedeckt, der erst später kommen konnte. Karin schlug mit der Gabel ans Glas, sagte: »Lasst uns beten«, wartete, bis alle ihre Verblüffung überwunden hatten und still waren, und betete. »Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden, und der Tag hat sich geneigt.«
Henner sah um sich; alle bis auf Jörg und Andreas hatten den Kopf gesenkt, manche auch die Augen geschlossen. Jörgs Lippen bewegten sich, als rede er mit oder spreche sein eigenes, säkulares, revolutionäres Tischgebet.
In the summer of 1969, if you had asked the then six-year-old Scotty Ocean what a judge actually did, he couldn't have told you -- and why his parents never hugged or kissed, he would have been at a loss -- and why his sisters kept whispering, giggling about girl matters, he would've had no idea. Scotty Ocean was not in possession of all the facts.
But he knew some things. He knew where he came from. He knew his mother had made him. In her art studio. The same way she made paintings and sculptures.
"You made me, right?"
Joan always nodded a gentle yes.
"But just you."
Joan would try to include the Judge but Scotty would cover his ears and scrunch his face, insisting -- "Only you made me."
Soon Joan stopped trying to tell him otherwise.
For Scotty, the particulars always changed. When his mother experimented with sculpting marble, he was convinced that he, too, had been chiseled, and the unused parts of him had fallen to the floor like the slivers and chunks in the corner of Joan's studio. When she worked at her pottery wheel, he watched the way she would wet her fingers and stick a thumb in the spinning lump of clay -- suddenly a shape. He would shout over the blaring radio, "This is how you made me."
Joan didn't bother to correct him. Scotty's beliefs were creative and she was the featured player in his wanderings -- this charmed her, and why, she thought, why, as she popped open the next can of beer, why tell him the facts. He had his whole life to live with the facts.
En chantant on découpe sans bouger les lèvres de ce qui nous embrasse car nous avons faim davoir faim et nous vengeons notre bouche davoir été mangée
A force de regarder le ciel nous faisons boiter l'infini qui ne sarrête pas de marcher comme un mendiant aveugle
La nuit lui donne parfois sans nous la monnaie dune étoile
La beauté qui se perd nous aime toujours de nous avoir perdu
*
Le dehors a toujours un dehors plus loin que lui c'est pour cela qu'on marche sans arrêt pour trouver un autre dehors derrière son vêtement de transparence et de vitres brisées
Les choses sont parfois comme des oignons Elles font des couches de peau à l'infini qui font pleurer les yeux et le monde
Nous déshabillons le dehors jusqu'à nous comme dans l'amour
Dehors la lune ne laboure plus la nuit Une voix dédouble une lèvre dans une autre voix Les muscles de l'air saisissent des cailloux et bâtissent des barricades d'enfants chauves
On tue le soleil à petits coups de vautours sur les poubelles
Le dos au noir on fusille un ange dans chaque mort
Pour saisir le dehors il nous faut nous-même devenir le dehors
Felix Timmermans, Jacqueline Harpman, Jean Cocteau, Jean Raspail, Barbara Frischmuth, Josef Haslinger, Walter Diggelmann, Ilse Gräfin v. Bredow, Marcel Arland, Marcel Achard
Vettigen Min, de visscher met zijn vermiljoen gezicht en zijn witten stoppelbaard, had het zilveren O.L. Vrouwenbeeld gestolen uit het blauw glazen kappelleken der Begijnhofstraat.
Och, 't was zoo rap gedaan; 't lag in zijn armen zonder dat hij 't zelf wist, alsof het er in gesprongen was.
Zoo als alle dagen als hij met zijn netten naar de Nethe ging, bad hij voor het beeld drie weesgegroetjes om een goede vischvangst te hebben.
En terwijl hij nu weer te bidden stond in den avondschemer, zag hij de glazen deur wat open staan. Alvast had het nonneken, dat het beeld moest verzorgen met versche bloemen, de deur vergeten terug op slot te doen.
Vettigen Min zag onder het bidden met zijn wimperlooze oogskens eens sluw rechts en links. Er was geen levende ziel in de straat, niets dan een wit mager hondeken dat zoekend in de goot liep. En Vettigen Min zijn gedachten werden doorbliksemd met al dit zilver, dat zoo maar om te nemen was. Dan zou hij nooit meer moeten werken, en kost hij alle dagen vleesch eten.
Gebenedijd zijt gij boven alle vrouwen en wip! Vettige Min wipte naar omhoog, en ach, 't was rapper gedaan dan hij dacht, 't beeld zat onder zijnen naar visch riekenden frak.
Hij meende er eerst mee naar huis te gaan, maar 't wijf en de jong zouden het rap over hun tong laten vallen, en hij ging dan maar naar zijn schuitje naar de Nethe.
Hij had medeen al groot spijt over hetgene hij gedaan had en stotterde onderwegen: Dief! Dief! moest ik daarvoor zoo oud geworden zijn!
Hij kreeg nog goesting het beeld weerom te dragen. Maar men moest hem eens betrappen als hij het terug in 't kappelleke zette? Al zou hij ook zeggen dat hij het op de vest gevonden had, ze zouden hem niet gelooven, ze zouden hem uitpersen met vragen, en voor twee jaar kost hij dan in 't gevang gaan zitten.
Maar hij moest van 't beeld afgeraken, daar was lezen noch bidden voor!
Hij wou het ievers in 't veld gaan verloren leggen, ze zouden het wel vinden, en dan was alles weer in zijn vouwen. En hij was reeds op weg het te doen, als hij plots bleef stil staan en zei: Maar nooit of van mijn leven niet! Ziet ge dat diegene die het vindt, het in een potteken smelt, en het in Antwerpen voor groot geld gaat verkoopen! Dan zou ik het gestolen hebben voor een ander zijn profijt! Maar nooit of van mijn leven niet!
En hij keerde met het zilveren beeld weerom, naar de Nethe, waarboven de maan opkwam.
Orlanda realiseerde zich eensklaps dat ze werd gedreven door een ijzeren vastberadenheid, ze wilde echt dat hij dat verrukkelijke leven dat hij sinds twee weken leidde opgaf en zou geen nee accepteren. Hij kreeg een aanval van razernij. Nooit! Nooit kom ik terug in jou! schreeuwde hij dol van woede. Je zou me weer in je ondergrondse krochten opsluiten waar je me jaren bloedeloos en gecastreerd hebt laten wegkwijnen, ik dacht dat ik stikte in jouw bekrompen ziel, je zou me de mannen weer afnemen en ik zou weer damesachtig moeten lopen in plaats van met grote stappen rond te rennen.[ ] Je hebt me meer dan twintig jaar onderdrukt, ik ga nog lieverd dood dan opnieuw bij jou onder de plak te moeten zitten.
Je ne suis là que depuis peu de temps, simplement pour promener quelques touristes dans ce pays. Le Japon est à la mode.
Je sais !... On a eu Loti, et puis Farrère, Claudel, et d'autres qui y passaient quelques mois et repartaient avant d'en avoir assez de s'extasier. Puis est venu Thomas Raucat, et on a commencé à rire un peu. On a pourtant tort de se moquer des Japonais, l'humour leur va si mal. Lorsque je suis arrivé à Tokyo il y a vingt ans, j'ai croisé en débarquant un missionnaire catholique qui prenait le bateau pour la France. Nous avons vidé quelques verres ensemble. C'était une sorte de saint. Il avait converti vingt personnes en trente ans de séjour au Japon et s'en montrait satisfait. Au quatrième verre, il m'a dit : « J'écris un livre sur le Japon, je tiens déjà la première phrase : le Japon est une bande de terre habitée par une bande de cons. » Le livre n'a jamais paru, je crois. Il avait dû réfléchir. C'est dommage, c'aurait été passionnant de voir développer ce point de vue.
Je pense que vous exagérez un peu. Je les trouve sympathiques.
C'est ce que je disais aussi. L'histoire se répète, mon ami... Je suis arrivé ici enthousiasmé, et j'ai rencontré ce vieux prêtre qui s'en allait. Je n'ai pas voulu le croire. Aujourd'hui, c'est mon tour de partir et de vous renseigner. Vous ne me croirez pas, c'est normal.
De toute manière, je ne suis pas là pour juger. Mon rôle se borne à faire vivre six touristes, pendant un mois, dans une ambiance typiquement japonaise.
Oh ! pour l'ambiance, ils ne seront pas déçus. Réfléchissent-ils beaucoup, vos touristes ?
En principe, non. Nous essayons de ne pas leur en laisser le temps ni l'occasion.
Dans ce cas, vous êtes tranquille. Car si vous réfléchissez, vous êtes perdu, ou plutôt le Japon est perdu pour vous. Donnez-moi un papier et un crayon, je vais vous expliquer... Pour aller de A à B, l'Occidental suit en général un processus de pensée simple, qu'on peut figurer par une ligne droite. »
Es war einmal, es war keinmal ..." Das ist ein Traum, aus dem man nur schwer erwacht, träumt Anna Margotti und macht sich auf den Weg durch viele Fährnisse. Unbewaffnet und auf sich gestellt. Sie kann sich gehen sehen zur Station an der Ecke Unerkennbare Straße, Linie Sieben, Auf der Hut. Nebel oder Augentrübung, die Richtung ist immer schon vorgegeben. Auch sind die Fahrgäste aus Papier, von oben bis unten beschrieben. Ein Buchstabe angelt nach ihr, fischt sie aus sich heraus, hängt sie zwischen Himmel und Erde. Aber noch braucht sie Boden unter den Füßen. "Wo ich doch in die Donaustadt möchte!" Sie weiß, dass sie niemals ankommen wird. Der Zugführer gibt sich als Derwisch zu erkennen, mit einem Blick, der sie von sich abliest. Es muß eine alte Wagengarnitur sein, mit Steuerknüppel und Schlaufengriff, ein Remisenstück, das nur noch um Mitternacht ausfährt. Die Vorstadt lichtet sich, mehr und mehr Schnee füllt die Zwischenräume, gekerbt von Vogelspuren, eine Geschichte der Überschneidungen. Und die Stationen klingen alle nach Längsthinüber. Lauter Schutzengelnamen für Hände und Füße. "Endstation!" Rascheln und Knistern in den Bögen. Die Seiten wenden sich. Der wandernde Derwisch gähnt gewaltig und lässt seinen Mantel liegen. "Komm mit mir, mein Kind, dann belebe ich dir die Welt mit meinem Hauch." Sie gehen zusammen an der alten Donau spazieren, erwärmt bis zum Ineinanderverschmelzen. Und doch wird jedes Schaf an seinen eigenen Beinen aufgehängt. "Anna Margotti, mein Kind, jetzt nehme ich mir dein Herz!" Der Traum dauert schon zu lange. Da hat der Dschinn des verborgenen Sinns sich ins eigene Fleisch gehackt, und Anna Margotti macht die Augen auf.
Mimi rutschte zu mir herüber und berührte mich mit ihrem Knie. Sie sagte: Heute muss ich dir noch ein paar Dinge erzählen. Und morgen früh sagst du mir, ob du gleich wieder zurückfliegst oder ob du bleibst und mir hilfst. Was ist es?, fragte ich. Und warum diese Geheimniskrämerei? Mimi sagte auf Deutsch und so laut, dass der Fahrer es hören konnte: Halten Sie bitte an! Der Fahrer reagierte nicht. Sie lehnte sich zurück und sagte: Dieses Haus auf Long Island ist nicht leer. Dort lebt jemand, von dem niemand weiß, dass er noch lebt. Auch ich habe es jahrelang nicht gewusst. Und diejenigen, die vermuten, dass er noch lebt, wissen nicht, wo er lebt. Wer ist es? Mein Großonkel. Der Bruder meiner Großmutter. Und warum muss er sich verstecken? Weil er gesucht wird. Weshalb? NS-Verbrechen. Der muss doch ein alter Mann sein. Sogar sehr alt. Er ist 78. Und seit wann versteckt er sich? Seit 32 Jahren. Seit 32 Jahren? Ja. Zuerst in der Wohnung, in der wir gerade waren, dann im Haus auf Long Island. Und was soll ich machen? Sein Versteck verbessern. Während dieses Gesprächs war mir, als würde ich in einem Aufzug stecken, der in den Keller hinabrast. Hilflos drückte ich noch an irgendwelchen Knöpfen herum, ohne Hoffnung, dass sie den Aufzug zum Halten bringen würden. Dann schlug der Aufzug im Keller auf. Sein Versteck verbessern. Einem Nazi helfen. Sonst noch etwas? Ich saß in diesem Taxi und glotzte auf die Hochhäuser hinaus. Mein erster Gedanke war: Da darfst du dich nicht hineinziehen lassen. Das bist du deiner Herkunft schuldig. Großvater in Dachau, Enkel hilft seinem Peiniger. Das ist eine zu steile Karriere.
Hauptmann Kurz trägt keine Uniform. Der Kommandant, er hat den Rang eines Majors, trägt auch keine Uniform. Auch die Leutnants tragen keine Uniform. Nur die Soldaten, die Gefreiten und die Unteroffiziere müssen Uniform tragen. Natürlich sind auch die Beamten der Kriminalpolizei nicht uniformiert. Alles in der Kaserne ist hell und freundlich. Würde es nach Antibiotika riechen, würde man annehmen, dies sei ein Krankenhaus. Aber es riecht nur nach Büro, nach Verwaltung. Hauptmann Kurz geht links von mir, bei Engpässen, bei Türen zum Beispiel, geht er voraus. Rappold hat sich in letzter Sekunde entschlossen mitzukommen, obgleich man ihn nicht nötig hat. Uniformpolizisten mit Papieren in Händen begegnen uns, grüssen auf militärische Art. Hauptmann Kurz grüsst zurück, indem er zwei Finger der rechten Hand an seine Schläfen legt. Wir kommen an einer Türe vorbei, und ich bleibe stehen, denn die Anschrift interessiert mich: "Fernmeldezentrale". Kurz sagt: "Das kennen Sie noch nicht. Interessiert Sie das?" Ich nicke. Wir besichtigen die Fernmeldezentrale: Sende- und Empfangsgeräte, Fernschreiber, Telefone, Alarmvorrichtungen. An der Wand eine Mattscheibe von drei mal vier Meter: Zahlen leuchten auf, und gleichzeitig ertönt eine männliche Stimme aus irgendeinem Lautsprecher, der nicht zu sehen ist. Kurz sagt: "Ich will Ihnen etwas zeigen." Er geht zum Schaltpult, das aussieht wie irgendein Regiepult beim Rundfunk oder ein Mischpult im Schallplattenstudio. Kurz drückt auf einige Tasten und ruft eine Nummer auf. Die aufgerufene Nummer erscheint auf der Mattscheibe. Dazu meldet sich eine Stimme. "Wo sind Sie?", fragt Kurz. Die Stimme antwortet: "Hier ZH 2357, wir patrouillieren zwischen Birmensdorf und Affoltern am Albis." "Nichts Besonderes?" "Nichts Besonderes. Zwei Anzeigen wegen Überfahrens der Sicherheitslinie." "Danke. Ende."
Walter Diggelmann (5 juli 1927 29 november 1979)
Ma soeur déteste la petite. Elle ne la trouve pas franche et elle lui reproche ses allures délurées. Surtout, elle lui reproche de lui prendre son Florimond. Elle dit : "S'ils se marient, où ira l'argent? Il devra partager avec elle." Moi, je lui réponds : "C'est une bonne petite. Toi, il y a trente ans que tu cries pour me parler, alors que tu sais très bien que je n'entends rien. Elle, au moins, elle ne crie pas, elle parle lentement et je comprends tout. Ou alors, si c'est trop compliqué, elle prend la peine d'aller chercher du papier, un crayon et elle me l'écrit." Si on voyait la tête de ma soeur, c'est terrible. On dirait que tout son sang est retourné à l'intérieur. Et puis, elle crie de plus belle, bien sûr, mais je ne comprends rien. Alors, elle va au tiroir du buffet, elle ramène elle aussi une feuille de papier, un crayon et elle m'écrit pour se venger : Tu sais comment elle t'appelle? Je réponds : "Elle m'appelle la Sono Cassée, elle me l'a dit. " Et je ris, je ris. C'est vrai, la petite m'appelle la Sono Cassée, la tante Sourdingue ou le Petit Singe. Je le lui ai demandé. Elle me l'a dit. Elle m'a même expliqué qu'une sono, c'est des haut-parleurs pour les chanteurs. Et ma soeur dit que la petite n'est pas franche. Délurée, oui. Elle se montre toute nue aussi facilement que les autres sortent un parapluie quand il pleut. Mais je crois qu'elle est malheureuse. Je veux dire que sa vie n'a pas dû être drôle tout le temps, et que personne ne le sait, parce que ça, elle le montrerait moins volontiers que son derrière. J'explique ce que je pense à ma soeur, mais elle hausse les épaules comme la je-sais-tout qu'elle était déjà quand elle avait dix ans et je lis sur ses lèvres : "Toi et tes histoires!" Et elle fait un grand geste au-dessus de sa tête pour montrer que mes hisoires, c'est des fumées. Elle écrit sur le papier : Qu'est-ce qu'elle t'a demandé? Pour la faire enrager, je corrige d'abord ses fautes d'orthographe, comme à la petite, qui écrit presque en phonétique, c'est incroyable Et puis je dis : "Rien. Elle aime que je lui parle, que je lui raconte." Je lis sur ses lèvres : "Raconte quoi?" Je dis : "N'importe quoi. Ce qui me vient." Elle reprend son papier, elle écrit : Le piano mécanique dans la grange? Je fais l'idiote. Je balance la tête pour dire non. Elle écrit : Elle t'a demandé qui a ramené le piano quand Lello l'a mis au clou? Je dis : "Pourquoi tu demandes ça?" Je me rapelle très bien qui a ramené le piano. Le grand Leballech et son beau-frère. Le grand Leballech conduisait un camion de Ferraldo, le patron de Mickey. C'était en novembre ou décembre 1955, il y avait de la neige dans la cour. Avec Lello, après avoir descendu le piano du camion, ils ont bu une bouteille ici, dans la cuisine, je les revois comme si j'y étais encore. Ma soeur écrit : Parce qu'elle veut savoir. Je dis : "Elle ne me l'a pas demandé." ça, c'est vrai. La petite m'a parlé du piano mécanique, dans la grange, mais elle ne m'a rien demandé sur ce jour-là."
Met zijn vieren zijn ze. Groot, vierkant, sterk en gemeen. De instrumenten zijn minuscuul in hun houthakkershanden. Ja. In battle there is no law. Zij tegen de rest. En tegen de goden. BAM! Het begint. Een reis naar de grenzen van het geluid. Op het podium, voor de donkerrood oplichtende glas-in-loodramen in de achtermuur van de voormalige kerk, staat een dikke, ruwe, bijna ondoordringbare muur van geluid. Die muur is diepzwart. Soms brokkelen er stukken af, soms hakt een korte, vierkante gitaarsolo even een opening, om die meteen weer opgevuld te zien worden door diezelfde, waanzinnige brij geluid. Niet in golven komt die, hij is bewegingsloos: geen zee, maar een meer, een bevroren bergmeer, doodstil, keihard en schitterend. Een glimmend meer van twintig eeuwen, de rottenis van een overdaad aan mislukte plannen, aan verbetenheid, aan grimmigheid.
Rob van Erkelens (Den Haag, 4 juli 1963) Foto rond 1993
Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit. Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre. Cette ombre à la fenêtre c'est toi, ce n'est pas une autre, c'est toi. N'ouvre pas cette fenêtre derrière les rideaux de laquelle tu bouges. Ferme les yeux. Je voudrais les fermer avec mes lèvres. Mais la fenêtre s'ouvre et le vent, le vent qui balance bizarrement la flamme et le drapeau entoure ma fuite de son manteau. La fenêtre s'ouvre: ce n'est pas toi.
Je le savais bien.
Ô douleurs de l'amour!
À la Mystérieuse (l926)
Ô douleurs de l'amour! Comme vous m'êtes nécessaires et comme vous m'êtes chères. Mes yeux qui se ferment sur des larmes imaginaires, mes mains qui se tendent sans cesse vers le vide. J'ai rêvé cette nuit de paysages insensés et d'aventures dangereuses aussi bien du point de vue de la mort que du point de vue de la vie, qui sont aussi le point de vue de l'amour. Au réveil vous étiez présentes, ô douleurs de l'amour, ô muses du désert, ô muses exigeantes. Mon rire et ma joie se cristallisent autour de vous. C'est votre fard, c'est votre poudre, c'est votre rouge, c'est votre sac de peau de serpent, c'est vos bas de soie... et c'est aussi ce petit pli entre l'oreille et la nuque, à la naissance du cou, c'est votre pantalon de soie et votre fine chemise et votre manteau de fourrure, votre ventre rond c'est mon rire et mes joies vos pieds et tous vos bijoux. En vérité, comme vous êtes bien vêtue et bien parée.
Ô douleurs de l'amour, anges exigeants, voilà que je vous imagine à l'image même de mon amour, que je vous confonds avec lui... Ô douleurs de l'amour, vous que je crée et habille, vous vous confondez avec mon amour dont je ne connais que les vêtements et aussi les yeux, la voix, le visage, les mains, les cheveux, les dents, les yeux...
Der Kuckuck sprach mit einem Star, der aus der Stadt entflohen war. "Was spricht man", fing er an zu schrein, "was spricht man in der Stadt von unsern Melodein? Was spricht man von der Nachtigall?" "Die ganze Stadt lobt ihre Lieder." - "Und von der Lerche?" rief er wieder. "Die halbe Stadt lobt ihrer Stimme Schall." "Und von der Amsel?" fuhr er fort. "Auch diese lobt man hier und dort." - "Ich muß dich doch noch etwas fragen: Was", rief er, "spricht man denn von mir," "Das", sprach der Star, "das weiß ich nicht zu sagen; denn keine Seele red't von dir." - "So will ich", fuhr er fort, "mich an dem Undank rächen und ewig von mir selber sprechen."
Half-way down a by-street of one of our New England towns, stands a rusty wooden house, with seven acutely peaked gables facing towards various points of the compass, and a huge, clustered chimney in the midst. The street is Pyncheon-street; the house is the old Pyncheon-house; and an elm-tree, of wide circumference, rooted before the door, is familiar to every town-born child by the title of the Pyncheon-elm. On my occasional visits to the town aforesaid, I seldom failed to turn down Pyncheon-street, for the sake of passing through the shadow of these two antiquities; the great elm-tree and the weather-beaten edifice.
The aspect of the venerable mansion has always affected me like a human countenance, bearing the traces not merely of outward storm and sunshine, but expressive also of the long lapse of mortal life, and accompanying vicissitudes that have passed within. Were these to be worthily recounted, they would form a narrative of no small interest and instruction, and possessing, moreover, a certain remarkable unity, which might almost seem the result of artistic arrangement. But the story would include a chain of events extending over the better part of two centuries, and, written out with reasonable amplitude, would fill a bigger folio volume, or a longer series of duodecimos, than could prudently be appropriated to the annals of all New England during a similar period. It consequently becomes imperative to make short work with most of the traditionary lore of which the old Pyncheon-house, otherwise known as the House of the Seven Gables, has been the theme.
Er mußte endlich aus dem Gefühlssumpf herauskommen, in den er durch Bernhammer geraten war, er mußte das Bernhammer-Problem in den Griff bekommen, das hieß: Er mußte es analysieren, sich die wichtigsten zu klärenden Fragen aufschreiben. An diese Überlegung von vorhin knüpfte er an: Bernhammer konnte Täter oder Werkzeug sein. Daß er auf eigene Faust - mit welchem Ziel auch immer - gekommen sei, dafür sprach dies: Wer sich seiner zu irgendeinem miesen Zweck bedient hätte, der hätte damit rechnen müssen, daß Roller sich gar nicht erst mit ihm einlassen würde. Wenn irgendwer etwas hatte, womit Roller abgeschossen werden könnte, würde der sich ausgerechnet der Hilfe eines Sandlers bedienen? Wenn ja, dann konnte - anders herum überlegt - eben darin die Lösung des Rätsels liegen. Freilich: Welche Art von Spiel könnte das sein, für das man einen Obdachlosen brauchen könnte, einen ehemaligen Schulkollegen? Auch das war freilich zu bedenken: Bernhammer hatte es genau richtig angefangen, um sich Zutritt zum Haus zu verschaffen. Roller war ihm auf den Leim gegangen ... Was von dem stimmte, was er erzählt hatte? Nicht viel vermutlich, stellte Roller jetzt fest. Nichts deute laut Piborosch darauf hin, daß jener Hans Bernhammer von damals kriminell geworden sei. Wa-rum hatte er sich dann als alten Häfenbruder ausgegeben?
K. wartete während der nächsten Woche von Tag zu Tag auf eine neuerliche Verständigung, er konnte nicht glauben, dass man seinen Verzicht auf Verhöre wörtlich genommen hatte, und als die erwartete Verständigung bis Samstagabend wirklich nicht kam, nahm er an, er sei stillschweigend in das gleiche Haus für die gleiche Zeit wieder vorgeladen. Er begab sich daher Sonntags wieder hin, ging diesmal geradewegs über Treppen und Gänge; einige Leute, die sich seiner erinnerten, grüssten ihn an ihren Türen, aber er musste niemanden mehr fragen und kam bald zu der richtigen Tür. Auf sein Klopfen wurde ihm gleich aufgemacht, und ohne sich weiter nach der bekannten Frau umzusehen, die bei der Tür stehenblieb, wollte er gleich ins Nebenzimmer. »Heute ist keine Sitzung«, sagte die Frau. »Warum sollte keine Sitzung sein?« fragte er und wollte es nicht glauben. Aber die Frau überzeugte ihn, indem sie die Tür des Nebenzimmers öffnete. Es war wirklich leer und sah in seiner Leere noch kläglicher aus als am letzten Sonntag. Auf dem Tisch, der unverändert auf dem Podium stand, lagen einige Bücher. »Kann ich mir die Bücher anschauen?« fragte K., nicht aus besonderer Neugierde, sondern nur, um nicht vollständig nutzlos hier gewesen zu sein. »Nein«, sagte die Frau und schloss wieder die Tür, »das ist nicht erlaubt. Die Bücher gehören dem Untersuchungsrichter.« »Ach so«, sagte K. und nickte, »die Bücher sind wohl Gesetzbücher und es gehört zu der Art dieses Gerichtswesens, dass man nicht nur unschuldig, sondern auch unwissend verurteilt wird.« »Es wird so sein«, sagte die Frau, die ihn nicht genau verstanden hatte. »Nun, dann gehe ich wieder«, sagte K. »Soll ich dem Untersuchungsrichter etwas melden?« fragte die Frau. »Sie kennen ihn?« fragte K. »Natürlich«, sagte die Frau, »mein Mann ist ja Gerichtsdiener.« Erst jetzt merkte K., dass das Zimmer, in dem letzthin nur ein Waschbottich gestanden war, jetzt ein völlig eingerichtetes Wohnzimmer bildete. Die Frau bemerkte sein Staunen und sagte: »Ja, wir haben hier freie Wohnung, müssen aber an Sitzungstagen das Zimmer ausräumen. Die Stellung meines Mannes hat manche Nachteile.« »Ich staune nicht so sehr über das Zimmer«, sagte K. und blickte sie böse an, »als vielmehr darüber, dass Sie verheiratet sind.« »Spielen Sie vielleicht auf den Vorfall in der letzten Sitzung an, durch den ich Ihre Rede störte?« fragte die Frau. »Natürlich«, sagte K., »heute ist es ja schon vorüber und fast vergessen, aber damals hat es mich geradezu wütend gemacht. Und nun sagen Sie selbst, dass Sie eine verheiratete Frau sind.« »Es war nicht zu Ihrem Nachteil, dass Ihre Rede abgebrochen wurde. Man hat nachher noch sehr ungünstig über sie geurteilt.« »Mag sein«, sagte K. ablenkend, »aber Sie entschuldigt das nicht.« »Ich bin vor allen entschuldigt, die mich kennen«, sagte die Frau, »der, welcher mich damals umarmt hat, verfolgt mich schon seit langem. Ich mag im allgemeinen nicht verlockend sein, für ihn bin ich es aber. Es gibt hierfür keinen Schutz, auch mein Mann hat sich schon damit abgefunden; will er seine Stellung behalten, muss er es dulden, denn jener Mann ist Student und wird voraussichtlich zu grösserer Macht kommen. Er ist immerfort hinter mir her, gerade ehe Sie kamen, ist er fortgegangen.« »Es passt zu allem anderen«, sagte K., »es überrascht mich nicht.« »Sie wollen hier wohl einiges verbessern?« fragte die Frau langsam und prüfend, als sage sie etwas, was sowohl für sie als für K. gefährlich war. »Ich habe das schon aus Ihrer Rede geschlossen, die mir persönlich sehr gut gefallen hat. Ich habe allerdings nur einen Teil gehört, den Anfang habe ich versäumt und während des Schlusses lag ich mit dem Studenten auf dem Boden. - Es ist ja so widerlich hier«, sagte sie nach einer Pause und fasste K.s Hand. »Glauben Sie, dass es ihnen gelingen wird, eine Besserung zu erreichen?« K. lächelte und drehte seine Hand ein wenig in ihren weichen Händen. »Eigentlich«, sagte er, »bin ich nicht dazu angestellt, Besserungen hier zu erreichen, wie Sie sich ausdrücken, und wenn Sie es zum Beispiel dem Untersuchungsrichter sagten, würden Sie ausgelacht oder bestraft werden. Tatsächlich hätte ich mich auch aus freiem Willen in diese Dinge gewiss nicht eingemischt, und meinen Schlaf hätte die Verbesserungsbedürftigkeit dieses Gerichtswesens niemals gestört. Aber ich bin dadurch, dass ich angeblich verhaftet wurde - ich bin nämlich verhaftet -, gezwungen worden, hier einzugreifen, und zwar um meinetwillen. Wenn ich aber dabei auch Ihnen irgendwie nützlich sein kann, werde ich es natürlich sehr gerne tun. Nicht etwa nur aus Nächstenliebe, sondern ausserdem deshalb, weil auch Sie mir helfen können.«
Blow high, blow low, O wind from the West; You come from the country I love the best.
O say have the lilies Yet lifted their heads Above the lake-water That ripples and spreads?
Do the little sedges Still shake with delight, And whisper together All through the night?
Have the mountains the purple I used to love, And peace about them, Around and above?
Socrates
Night is fair Virtue's immemorial friend. The conscious moon through every distant age Has held a lamp to Wisdom, and let fall On Contemplation's eye her purging ray. The famed Athenian, he who wooed from heaven Philosophy the fair, to dwell with men, And form their manners, not inflame their pride; While o'er his head, as fearful to molest His laboring mind, the stars in silence slide, And seem all gazing on their future guest, See him soliciting his ardent suit, In private audience; all the livelong night Rigid in thought and motionless he stands, Nor quits his theme or posture, till the sun Disturbs his nobler intellectual beam, And gives him to the tumult of the world.
London. The Herzen house in Hampstead. Alexander Herzen, aged forty, is asleep in an armchair, attended by dreams. The room is (at this first appearance) without boundaries. The space will remain loosely defined, serving for different rooms and changes of address, and sometimes, as now, for exteriors.
There is a wind blowing. Birdsong.
Sasha Herzen, aged thirteen, runs backwards across the stage pulling on a kite string. He is accompanied by a young nurse (nanny),Maria Fomm, who is in charge of Tata Herzen, aged eight, and of a stroller or simple pram in which a two-year-old (Olga) is asleep. Speech is without accent except when inside quotation marks. Herzen speaks from his chair.
maria Bring it down now, its time to go home!
sasha No, isnt, it isnt!
maria (as Sasha leaves) Ill tell your father!
herzen Can you see, Tata? . . . the Cathedral of St Paul . . . the Parliament House . . .
tata I know why its called the Parliament House, Papa . . . because you can see it from Parliament Hill.
Sasha returns, loudly aggrieved, winding his broken kite string.
sasha It broke!
maria Dont wake Olga . . .
tata Look!there it goes! Its much higher than all the other kites, Sasha!
sasha Well, of course it isthe string broke!
maria (looking in the pram) Shes dropped a glove, well have to go back and look . . .
herzen Well make another one, Sasha . . .
sasha At once, please, Papa, will you?
maria Oh, look, its in my pocket!
herzen If we stay here, you know, well have to learn to speak Eyseyki language.
sasha I say, I say!
herzen (correcting, drawls) I say, I say!
Sasha follows Maria, Tata and Olga out.
sasha (leaving, mimicking) I say, I say!
In Herzens dream, a number of people are taking the air on Parliament Hill. They are émigrés, political refugees, from Germany, France, Poland, Italy and Hungary.
The Germans: Gottfried Kinkel(thirty-seven), a tall, greying poet with a Jove-like head attached incongruously to a fastidious professor. He is his greatest admirer, but his handsome wife, Joanna(thirty-two), runs him close. Malwida von Meysenbug(thirty-six), their friend, is plain, intelligent, unmarried, romantic. Arnold Ruge(fifty) is a failed radical journalist, embittered and self-important. Karl Marx is thirty-four. His companion, the exception, is an Englishman, Ernest Jones(thirty-three), a prominent Chartist of the middle classes.
De ondertitel van deze lezing over Enid Starkie en de gedoemde dichters luidde aanvankelijk: een vrouw over mannen. De vraag waar wij aan toe komen is: Wat bewoog iemand als Enid Starkie zich zo diepgaand bezig te houden en waarschijnlijk ook zich te identificeren met nu juist deze gedoemde dichters van de Franse negentiende eeuw? Zij behoorde tot de eerste generaties vrouwen die de kans kregen, op mannencondities weliswaar, volledig te participeren in het intellectuele en culturele leven van haar tijd. Zij deed dat, zoals vele vrouwen van haar generatie, uiterst kundig en succesvol. Wat trok haar in de miskenden, de wanhopigen, de zeer eenzame onderzoekers van de condition humaine?
Zoals de meeste mensen inmiddels wel zullen beseffen, behoren vrouwen tot een groep mensen die zowel sociaal-economisch als juridisch en politiek, maar bovenal cultureel worden onderdrukt. Ik bedoel daar niet mee dat individuele vrouwen het altijd moeilijker hebben dan individuele mannen. Dat hangt van iemands sociale positie, karakter, lot, ambities, af. Individueel bezien betekent het betrekkelijk weinig in wat voor groep je op grond van je fysieke geboorte wordt geplaatst door je medemensen. Maar behalve individu, is de mens ook lid van vele groepen. Sommige groepen kiezen wij min of meer zelf, maar tot andere groepen worden wij door anderen gerekend, of wij dat willen of niet. Zodra mensen naar lichamelijke kenmerken worden geklasseerd, zoals dat bij de rassen en bovenal de seksen gebeurt (in wat mindere mate gebeurt het ook bij de leeftijdscategorieën, bij de gehandicapten, en dergelijke), kunnen zij als individu niet meer geheel ontsnappen aan de consequenties van hun groepslidmaatschap. Voor vrouwen is nu het opvallende dat het niet alleen voor hen als groep veel moeilijker is sociaal-economisch onafhankelijke en interessante posities te bereiken dan voor vergelijkbare mannen, het is bovenal opvallend dat zij in de ons omringende cultuur, zoals die haar neerslag vindt in wetenschap, kunst, religie, techniek, heersende opvattingen, weinig of niets van hun eigen projecties aantreffen. Bijna de gehele door mensen bewerkte wereld, bijna alle cultuurprodukten in de ruimste zin die de mens tijdens haar leven aantreft, blijken projecties te zijn van mannen, van een manlijk bewustzijn. Vrouwen die dank zij emancipatiebewegingen meer en vrijer in de gangbare cultuur kunnen gaan participeren, worden des te nadrukkelijker met de masculiniteit van onze cultuurwereld geconfronteerd.
Zij kunnen daar verschillend op reageren. Sommigen ontwikkelen het masculiene bewustzijn in zichzelf: zij gaan niet alleen sociaal, maar ook geestelijk op mannencondities in de mannenwereld participeren. Anderen zoeken naar sporen van hun eigen cultuur of proberen de kiemen daarvoor te leggen.
Ik geloof dat Enid Starkie heel opvallend tot de tweede categorie behoorde (in tegenstelling tot, bij voorbeeld, iemand als haar iets oudere collegegenoot Dorothy L. Sayers, de Dante-expert en detective-auteur). Wat zij vond bij de gedoemde dichters, de poètes maudits van de negentiende eeuw, was in de eerste plaats het soort culturele marginaliteit, zij het dan bij die dichters op een strikt individuele basis, dat vrouwen als groep kenmerkt. Van mensen zoals Baudelaire en Rimbaud is het meest kenmerkende dat zij niet passen in deze wereld. Deze wereld is niet de hunne. Dat geldt voor een bepaald type kunstenaars, met name die met een mystieke inslag, dat geldt voor vrouwen - zonder dat zij nu allemaal zo bijzonder of geestelijk zo moedig zijn - als groep.
Andreas Burnier (3 juli 1931 -18 september 2002)
De Amerikaanse humoristische schrijver, columnist en bestsellerauteur David Barry, Jr werd geboren op 3 juli 1947 in Armonk, New York. Zie ook mijn blog van 3 juli 2007.
Uit: Dave Barry Is Not Making This Up
Fortunately, some real outdoor ants finally discovered our experiment, and we were able to observe their behavior at close range. I had been led to believe, by countless public-television nature shows, that ants are very organized, with the colony divided into specialized jobs such as drones, workers, fighters, bakers, consultants, etc., all working together with high-efficiency precision. But the ants that showed up at our experiment were total morons. You'd watch one, and it would sprint up to a Cocoa Krispie, then stop suddenly, as if saying: "Yikes! Compared with me, this Cocoa Krispie is the size of a Buick!" Then it would sprint off in a random direction. Sometimes it would sprint back; sometimes it would sprint to another Cocoa Krispie and act surprised again. But it never seemed to do anything. There were thousands of ants behaving this way, and every single time two of them met, they'd both stop and exchange "high-fives" with their antennas, along with, I assume, some kind of ant pleasantries ("Hi Bob!" "No, I'm Bill!" "Sorry! You look just like Bob!"). This was repeated millions of times. I watched these ants for two days, and they accomplished nothing. It was exactly like high- way construction. It wouldn't have surprised me if some ants started waving orange flags to direct other insects around the area.
But at least there were ants, which meant we could do our project and get our results. I'd tell you what they were, but I really think you should do your own work. That's the whole point of a Science Fair, as I keep telling my son, who has gone to bed, leaving me to finish blow-drying the ant.
Schreiben wollte ich schon immer gern, seit ich lesen kann, und die Geschichte meines Schreibens ist die Geschichte der Bücher, die ich las: am Anfang also alle polnischen Mädchenbücher. Meine Mutter kaufte mir jede Woche eines, ich las sie in einem Rutsch. Heute frage ich mich, was ich als Neunjährige davon verstanden haben mochte. Dennoch wollte ich Wort für Wort haargenau so schreiben. Das erste Buch, dessen ganzes Grauen zu mir drang, war Tomek Tryznas Fräulein Niemand. Da wurde mir zum ersten Mal klar, das man beim Schreiben so tun kann, als wäre man jemand anders, und ich bekam eine Vorahnung von der Lust, die das Schreiben bieten kann, das heißt, die vorübergehende Erleichterung von der eigenen Identität. Dann las ich Nabokovs Lolita, und danach alles andere, was er geschrieben hat und was ich in der Stadtbibliothek ausleihen konnte, wo es in Spinnweben verstaubte. Als ich aufs Lyzeum kam, habe ich dort sofort die Bibliothek geplündert, habe alles gelesen, was es dort gab, irgendwelche aus heutiger Sicht absurden Dinge, sämtliche Bücher von Jerzy Kosinski, John Irving, Irwin Shaw, Reymont, Żeromski; damals gefiel mir auch Raymond Queneau sehr. Zu der Zeit las ich ein Buch am Tag, und mein Stil, in dem ich dramatische Tagebücher schrieb, die ich übrigens vor kurzem allesamt im Ofen verbrannt habe, wuchs und wucherte in den seltsamsten Richtungen. Aber ich glaube, früher oder später ist das alles irgendwo in den Abgründen der Erinnerung untergegangen und nicht mehr auseinanderzuklambüsern.
Hermann Hesse, Wisława Szymborska, Pierre H. Dubois, Axel Brauns, Friedrich Klopstock, Alekos Panagoulis, C. C. Bergius, Johannes Immerzeel, Arend Fokke Simonsz, Ota Pavel
Inzwischen war die heiße Jahreszeit gekommen und seit dem Landexamen und den damaligen Sommerferien schon ein Jahr vergangen. Hans dachte gelegentlich daran, doch ohne sonderliche Bewegung; er war ziemlich stumpf geworden. Gerne hätte er wieder angefangen zu angeln, doch er wagte nicht, den Vater darum zu bitten. Es plagte ihn, sooft er am Wasser stand, und manchmal verweilte er lang am Ufer, wo niemand ihn sah, und folgte mit heißen Augen den Bewegungen der dunklen, lautlos schwimmenden Fische.
Gegen Abend ging er täglich eine Strecke flußaufwärs zum Baden, und da er dabei stets an dem Haus des Inspektors Geßler vorübergehen mußte, entdeckte er zufällig, daß die Emma Geßler, für die er vor drei Jahren geschwärmt hatte, wieder zu Hause sei. Neugierig sah er ihr ein paarmal nach, aber sie gefiel ihm nicht mehr so gut wie früher. Damals war sie ein zartgliedriges, sehr feines Mädchen gewesen, jetzt war sie gewachsen, hatte eckige Bewegungen und und trug eine unkindliche, moderne Frisur, die sie vollends ganz entstellte. Auch die langen Kleider standen ihr nicht, und ihre Versuche, damenhaft auszusehen, waren entschieden unglücklich. Hans fand sie lächerlich, zugleich aber tat es ihm leid, wenn er daran dachte, wie sonderbar süß und dunkel und warm ihm damals, sooft er sie sah, zumut gewesen war.
Überhaupt - damals war alles viel schöner, so viel heiterer, so viel lebendiger!
Gelukkige liefde. Is dat normaal, verdient dat respect, heeft dat nut- wat moet de wereld met twee mensen die voor elkaar de hele wereld zijn?
Zonder enige verdienste tot elkaar verheven, stom toevallig twee uit een miljoen en er toch van overtuigd dat het zo moest gaan - als beloning waarvoor? Voor niets; het licht valt nergens vandaan - waarom juist op hen, en niet op anderen? Is dat kwetsend voor ons rechtsgevoel? - Jazeker. Schendt dat onze zorgvuldig opgeworpen principes, stoot het de moraal van zijn top? - Het een zowel als het ander.
Kijk eens naar het gelukkige stel: als ze zich nu een beetje inhielden, om hun vrienden te sterken neerslachtigheid voorgaven! Hoor eens hoe ze lachen - aanstootgevend. Wat voor taal ze bezigen - alleen in schijn begrijpelijk. En dan al die vormelijkheden, poespas, die subtiele verplichtingen jegens elkander - het lijkt wel een komplot achter de mensheid om!
Je kunt nauwelijks voorzien waartoe dit zou leiden, als hun voorbeeld nagevolgd kon worden. Waarop zouden poëzie, religie nog kunnen hopen, wat zou men respecteren, wat nalaten, wie zou in de kring willen blijven.
Gelukkige liefde? Is dat echt nodig? Tact en gezond verstand gebieden ons erover te zwijgen als over een schandaal in Hogere Sferen. Prachtige kindertjes worden zonder haar hulp geboren. Nimmer zou ze de aarde kunnen bevolken, ze komt immers maar zo zelden voor.
Laat de mensen die geen gelukkige liefde kennen maar volhouden dat er nergens gelukkige liefde is. Met dat geloof valt het hun lichter te leven, en te sterven.
De terrorist - kijkt
De bom in het café zal om dertien uur twintig ontploffen. Nu is het pas dertien uur zestien. Er kunnen nog een paar mensen naar binnen, een paar naar buiten.
De terrorist is de straat al overgestoken. Die afstand behoedt hem voor elk kwaad en tegelijk ziet hij alles alsof hij in de bioscoop zit:
Een vrouw in een geel jack - gaat naar binnen. Een man met een donkere bril - komt naar buiten. Twee jongens in spijkerbroek - staan te praten.
Dertien uur zeventien en vier seconden. De kleine heeft geluk - hij stapt op zijn scooter, maar de grote - gaat naar binnen.
Dertien uur zeventien en veertig seconden. Er komt een meisje aan - ze heeft een groen lint in haar haar. Maar nu belemmert die bus het uitzicht opeens. Dertien uur achttien. Het meisje is verdwenen. Of ze zo dom is geweest naar binnen te gaan of niet, zullen we zien als het uitdragen begint.
Dertien uur negentien. Om een of andere reden gaat nu niemand naar binnen. Er komt wel een kale, dikke man naar buiten. Maar het lijkt of hij iets is zijn zakken zoekt en tien seconden voor dertien uur twintig gaat hij terug, alleen voor twee rottige handschoentjes.
Het is dertien uur twintig. De tijd - wat gaat hij toch langzaam. Nu is het vast zo ver. Nog niet.
I Der Dienstag meiner Geburt war ein besonderer Tag, nicht nur für mich, nicht nur für meine Eltern und meinen Bruder, nicht nur für Eimsbüttel oder Hamburg - es war ein besonderer Tag für alle Menschen. Der Grund dafür ist einleuchtend und unbekannt: Es war der 183. Tag des Jahres 1963. In seiner Bedeutung ist der 183. Tag eines Jahres allenfalls mit Neujahr oder Silvester zu vergleichen. Dass diese Tatsache so wenigen Menschen bekannt ist, verwundert mich. Der 183. Tag ist die Mitte des Jahres. Warum haben Anfang und Ende des Jahres eigene Namen? Warum hat die Mitte des Jahres keinen Namen? Es gibt leichte Fragen und es gibt schwere Fragen. Manche lassen sich schnell beantworten, manche verlangen ein wenig mehr Zeit. Für meine Familie hat der 2. Juli noch eine weitere Bedeutung: 39 Tage zuvor hat mein Bruder Geburtstag, 39 Tage danach meine Mutter. Ich bin über diesen seltenen Zufall zutiefst erfreut.
II Manche Autisten verleben still, in sich gekehrt, ihre Tage, andere toben herum, weil ihnen die Welt durch den Kopf rennt. Manche Autisten lernen es nie, sich richtig zu bedanken, anderen kommen diese Floskeln so trefflich über die Lippen, dass der Eindruck entsteht, sie verstünden, was ihnen da herausrutscht. Manche Autisten lachen gerne und plappern viel, andere sind eher sachlich und einsilbig. Manche Autisten verzweifeln an trübsinnigen Gedanken, andere haben ihre Zelte auf der heiteren Seite des Lebens aufgeschlagen. Das Leben im Autismus ist eine miserable Vorbereitung für das Leben in einer Welt ohne Autismus. Die Höflichkeit hat viele Näpfchen aufgestellt, in die man treten kann. Autisten sind Meister darin, keines auszulassen.
Wenn der Schimmer von dem Monde nun herab In die Wälder sich ergießt, und Gerüche Mit den Düften von der Linde In den Kühlungen wehn;
So umschatten mich Gedanken an das Grab Der Geliebten, und ich seh in dem Walde Nur es dämmern, und es weht mir Von der Blüthe nicht her.
Ich genoß einst, o ihr Todten, es mit euch! Wie umwehten uns der Duft und die Kühlung, Wie verschönt warst von dem Monde, Du o schöne Natur!
Die Welten
Groß ist der Herr! und jede seiner Thaten, Die wir kennen, ist groß! Ozean der Welten, Sterne sind Tropfen des Ozeans! Wir kennen dich nicht!
Wo beginn ich, und ach! wo end' ich Des Ewigen Preis? Welcher Donner giebt mir Stimme? Gedanken welcher Engel?
Wer leitet mich hinauf Zu den ewigen Hügeln? Ich versink', ich versinke, geh unter In deiner Welten Ozean!
Wie schön, und wie hehr war diese Sternennacht, Eh ich des großen Gedankens Flug, Eh ich es wagte, mich zu fragen: Welche Thaten thäte dort oben der Herliche?
Mich, den Thoren! den Staub! Ich fürchtet', als ich zu fragen begann, Daß kommen würde, was gekommen ist. Ich unterliege dem großen Gedanken!
Weniger kühn, hast, o Pilot, Du gleiches Schicksal. Trüb' an dem fernen Olymp Sammeln sich Sturmwolken.
Jetzo ruht noch das Meer fürchterlich still. Doch der Pilot weiß, Welcher Sturm dort herdroht! Und die eherne Brust bebt ihm,
Er stürzt an dem Maste Bleich die Segel herab. Ach! nun kräuselt sich Das Meer, und der Sturm ist da!
Donnernder rauscht der Ozean als du, schwarzer Olymp! Krachend stürzet der Mast! Lautheulend zuckt der Sturm! Singt Todtengesang!
Der Pilot kennet ihn. Immer steigender hebst, Woge, du dich! Ach die letzte, letzte bist du! Das Schif geht unter! Und den Todtengesang heult dumpf fort Auf dem großen, immer offenem Grabe der Sturm!
Friedrich Gottlieb Klopstock (2 juli 1723 14 maart 1803)
Uit:Lassen wir den Wind sprechen (Vertaald door Anneliese Botond)
Drei Nächte lang, wie eine jungfräuliche Hirtin in Erwartung der Göttlichen Erscheinung oder des nie vernommenen Klanges der Stimmen, wartete Medina hinter seinem Fenster im Plaza auf die donnernde Ankunft der Heiligen Rosa. Er erwartete sie im Dunkeln, weil er am Nachmittag nur vereinzelte, im Tageslicht aufgelöste Blitze gesehen und sehr weit entfernten Donner gehört hatte; und weil sich die großen Träume nachts verwirklichen. Bevor Gurisa eingeschlafen und glücklich war mit der doppelten Dosis Seconal, die ihr Medina gegeben und die sie ahnungslos getrunken hatte, hatten sie sich geliebt: sie mit ihrer natürlichen Mischung aus Unschuld und Perversion; er mit einer erstaunlichen Männlichkeit, die ihm, jedesmal, fremd und krankhaft erschien. Sie in der Dunkelheit des Bettes atmend, er angewurzelt vor der unveränderten Landschaft des Fensters. In der dritten Nacht kamen endlich ferne Belohnungen. Das Wetterleuchten und die zuckenden, sarkastischen Blitze, der reichliche und kurze Regen, ein entfesselter Wind, der die Bäume von links nach rechts drückte und einen Augenblick lang, hastig und respektlos, das Standbild auf dem Platz, Sockel, Pferd und Reiter, umtanzte. Aus Furcht, sich Illusionen zu machen, aus Furcht vor der fast sicheren Enttäuschung ging Medina ins Bad, um sich einen kratzenden, warmen Bademantel anzuziehen. Im Schrank lag seine wenig gebrauchte Uniform und hing die Pistolenhalfter. Er steckte die schwere, störende Waffe in die Tasche des Bademantels und schaffte es, die Ruhe zu bewahren, während er durch das Zimmer lief, um sich erneut an die Schwärze im Fenster zu stellen. Er konnte nur den Glanz einiger Pfützen auf der Straße erkennen, die das schwache Licht des Hotel-Schriftzuges widerspiegelten. Vergebens versuchte er die Uhrzeit zu erkennen, den Verlauf der Minuten auf seiner Armbanduhr zu messen. Die Zeit verging - er spürte sie auf seinen Schultern, am Schweiß auf der Brust -, ohne Spuren zu hinterlassen, ohne zu erlauben, dass jemand sie fing und maß. Plötzlich ein neuer Ermüdungsschmerz in den Waden und eine Ankündigung von Helligkeit, sehr schwach und fern am linken Horizont der Stadt. "Der Westen", dachte Medina, "es kann kein vorzeitiger Tagesanbruch sein. Und ich hatte ihm gesagt, dort nicht." Gurisa bewegte sich in dem großen Bett und murmelte unverständlich, verärgert; gleich darauf kehrte der schwache Laut ihrer kindlichen Atmung zurück. Das Licht, immer noch links, begann sich zu bewegen und zu wachsen. Schon sehr hoch rückte es über der Stadt vor, drängte mit Gewalt das nächtliche Dunkel auseinander, duckte sich ein wenig, um sich wieder zu erheben, jetzt bereits mit dem Getöse großer Tücher, die der Wind schüttelt. Medina spürte sein angestrahltes Gesicht und den fast unerträglichen Anstieg der Hitze. Er zitterte, ohne sich zu widersetzen, Opfer einer seltsamen Angst, des immer enttäuschenden Endes des Abenteures. "Das wollte ich seit Jahren, deshalb kam ich zurück." Er hörte das Bersten einer Fensterscheibe an der Stelle der Wohnung, die Küche genannt wurde. Mit der Pistole in der Hand näherte er sich dem Bett. Er fühlte das fast unwiderstehliche Verlangen, Gurisa zu küssen, fürchtete aber, sie schon vor dem Geschrei zu wecken, das nun von der Straße zu kommen begann, aus dem Hotel, vom Dach und Himmel.
Zuurkool met vette jus soep vooraf, ja dat is mijn menu kaantjes met bruine bonen flink veel ei, niet van dat gewone blokken kaas met mayonaise warme frites en ook saucijzen sperciebonen uit het vet pap van brood, zo is 't maar net warme kip, zo van het spit flink veel aardappelen waar al een korstje aan zit een lekker prakje met een kuiltje jus gehakte spek, dat is wat ik lust gebakken meel versierd met een sprotje zure bonen uit een potje ossetong in hete brij gegarneerd met dampende prei zwanenhals gevuld met druiven paardehoef om af te kluiven wat dacht u van een pudding met bessesap en als toetje garnalenpap slappe thee en vruchtenijsjes lendelappen met veel radijsjes gebraden haring, druipend vet koffie toe en dan naar bed hutspot met wat croquetten en een doekje om dat op te betten oude kaas in vele talen oude vis, kan veel verhalen rode wijn en pruimedanten zeer veel drank en ook fazanten tonnen bier en stapels brood harde worst vol kokosnoot een witte saus van weleer ach, wat wil een mens nog meer!
J'étais fortement constituée, et, durant toute mon enfance, j'annonçais devoir être fort belle, promesse que je n'ai point tenue. Il y eut peut−être de ma faute, car à l'âge où la beauté fleurit, je passais déjà les nuits à lire et à écrire. étant fille de deux êtres d'une beauté parfaite, j'aurais dû ne pas dégénérer, et ma pauvre mère, qui estimait la beauté plus que tout, m'en faisait souvent de naïfs reproches.
Pour moi, je ne pus jamais m'astreindre à soigner ma personne. Autant j'aime l'extrême propreté, autant les recherches de la mollesse m'ont toujours paruinsupportables.
Se priver de travail pour avoir l'oeil frais, ne pas courir au soleil quand ce bon soleil de Dieu vous attire irrésistiblement, ne point marcher dans de bons gros sabots de peur de se déformer le cou−de−pied, porter des gants, c'est−à−dire renoncer à l'adresse et à la force de ses mains, se condamner à une éternelle gaucherie, à une éternelle débilité, ne jamais se fatiguer quand tout nous commande de ne point nous épargner, vivre enfin sous une cloche pour n'être ni hâlée, ni gercée, ni flétrie avant l'âge, voilà ce qu'il me fut toujours impossible d'observer. Ma grand'mère renchérissait encore sur les réprimandes de ma mère, et le chapitre des chapeaux et des gants fit le désespoir de mon enfance ; mais, quoique je ne fusse pas volontairement rebelle, la contrainte ne put m'atteindre. Je n'eus qu'un instant de fraîcheur et jamais de beauté. Mes traits étaient cependant assez bien formés, mais je ne songeai jamais à leur donner la moindre expression. »
Der Deutsche, der wohl unter allen Europäischen Nationen die meisten Umstände beym Weggehen macht, steht doch darin dem Chineser weit nach. Der Hausherr pflegt bey ihnen seinen Gast vor die Thür zu begleiten, und wünscht ihn zu Pferd sitzen zu sehen. Der Gast hingegen wünscht, daß Himmel und Erde eher vergehen möchten, als daß er im Angesichte des Hausherrn aufsteigen sollte. Wenn nun dieser sieht, daß er nichts ausrichten kann, so begiebt er sich auf einen Augenblick weg, kehrt aber sogleich wieder um, wenn er glaubt, der Gast säße. Hier giebt es nun wieder neue Umstände. Endlich wenn der Fremde um die erste Ecke herum ist, wird ihm oft ein Bedienter nachgeschickt, der ihn noch einmal im Namen seines Herrn decomplimentirt. Du Halde, der dieses erzählt, merkte an, daß diese Complimente hauptsächlich unter Kaufleuten gebräuchlich wären, und daß der von beyden immer die meisten und schönsten mache, der den anderen betrogen habe.
Georg Christoph Lichtenberg (1 juli 1742 - 24 februari 1799)
De Nederlandse dichteres en schrijfster Mies Bouhuys is overleden.
Maria Albertha ("Mies") Bouhuys werd geboren in Weesp op 10 januari 1927. Mies Bouhuys was bekend als scenario-, toneel- en kinderboekenschrijfster. Zij was gehuwd met de Nederlandse dichter en schrijverEd Hoornik. Ze werd opgeleid tot onderwijzeres, maar stond nooit voor de klas. In 1958 trad Bouhuys in dienst van de AVRO als regisseuse en schrijfster van kinderprogramma's op tv. Ze was enkele jaren bestuurslid van de Vereniging voor Letterkundigen (VVL). Mies Bouhuys debuteerde in 1948 bij D.A. Daamen's Uitgeversmaatschappij met de gedichtenbundel Ariadne op Naxos waarvoor zij de Reina Prinsen Geerligsprijs ontving. Hoewel ze ook daarna nog poëzie publiceerde, Blijven kijken (1971), werd ze vooral bekend door de vele boeken en versjes voor kinderen. In 1966 werd Kinderverhalen (Uitgeverij Holland) door het CPNB bekroond als Kinderboek van het jaar, de voorloper van de huidige Gouden Griffel. In 1982 publiceerde zij Anne Frank is niet van gisteren. In 2002 verscheen een bloemlezing uit haar kinderboekenwerk ter gelegenheid van haar 75e verjaardag, getiteld Voetje van de vloer, vijftig verhalen en versjes van toen en nu. Mies Bouhuys woonde in Amsterdam. Overigens was de schrijfster niet alleen bekend door haar (kinder)boeken, en musicals, maar ook door haar politieke engagement. Ze was onder meer betrokken bij de Dwaze Moeders in Argentinië.
1 We, whose lungs fill with the sweetness of day. Who in May admire trees flowering Are better than those who perished.
We, who taste of exotic dishes, And enjoy fully the delights of love, Are better than those who were buried.
We, from the fiery furnaces, from behind barbed wires On which the winds of endless autumns howled, We, who remember battles where the wounded air roared in paroxysms of pain. We, saved by our own cunning and knowledge.
By sending others to the more exposed positions Urging them loudly to fight on Ourselves withdrawing in certainty of the cause lost.
Having the choice of our own death and that of a friend We chose his, coldly thinking: Let it be done quickly.
We sealed gas chamber doors, stole bread Knowing the next day would be harder to bear than the day before.
As befits human beings, we explored good and evil. Our malignant wisdom has no like on this planet.
Accept it as proven that we are better than they, The gullible, hot-blooded weaklings, careless with their lives.
2 Treasure your legacy of skills, child of Europe. Inheritor of Gothic cathedrals, of baroque churches. Of synagogues filled with the wailing of a wronged people. Successor of Descartes, Spinoza, inheritor of the word 'honor', Posthumous child of Leonidas Treasure the skills acquired in the hour of terror.
You have a clever mind which sees instantly The good and bad of any situation. You have an elegant, skeptical mind which enjoys pleasures Quite unknown to primitive races. Guided by this mind you cannot fail to see The soundness of the advice we give you: Let the sweetness of day fill your lungs For this we have strict but wise rules.
3 There can be no question of force triumphant We live in the age of victorious justice.
Do not mention force, or you will be accused Of upholding fallen doctrines in secret.
He who has power, has it by historical logic. Respectfully bow to that logic.
Let your lips, proposing a hypothesis Not know about the hand faking the experiment.
Let your hand, faking the experiment No know about the lips proposing a hypothesis.
Learn to predict a fire with unerring precision Then burn the house down to fulfill the prediction.
4 Grow your tree of falsehood from a single grain of truth. Do not follow those who lie in contempt of reality.
Let your lie be even more logical than the truth itself So the weary travelers may find repose in the lie.
After the Day of the Lie gather in select circles Shaking with laughter when our real deeds are mentioned.
Dispensing flattery called: perspicacious thinking. Dispensing flattery called: a great talent.
We, the last who can still draw joy from cynicism. We, whose cunning is not unlike despair.
A new, humorless generation is now arising It takes in deadly earnest all we received with laughter.
5 Let your words speak not through their meanings But through them against whom they are used.
Fashion your weapon from ambiguous words. Consign clear words to lexical limbo.
Judge no words before the clerks have checked In their card index by whom they were spoken.
The voice of passion is better than the voice of reason. The passionless cannot change history.
6 Love no country: countries soon disappear Love no city: cities are soon rubble.
Throw away keepsakes, or from your desk A choking, poisonous fume will exude.
Do not love people: people soon perish. Or they are wronged and call for your help.
Do not gaze into the pools of the past. Their corroded surface will mirror A face different from the one you expected.
7 He who invokes history is always secure. The dead will not rise to witness against him.
You can accuse them of any deeds you like. Their reply will always be silence.
Their empty faces swim out of the deep dark. You can fill them with any feature desired.
Proud of dominion over people long vanished, Change the past into your own, better likeness.
8 The laughter born of the love of truth Is now the laughter of the enemies of the people.
Gone is the age of satire. We no longer need mock. The sensible monarch with false courtly phrases.
Stern as befits the servants of a cause, We will permit ourselves sycophantic humor.
Tight-lipped, guided by reasons only Cautiously let us step into the era of the unchained fire.
Sir, keep silence or we will shut your mouth with a whipping. We will disable it under the red-hot iron. With the tongs of the Law we will twist your tongue.
Do not force us to resort to extremes. Keep silence. Shut up. Do not speak. The judge is not to be judged. He dispenses justice, he decides all. He is the mind that thinks in our place.
Whereas you are nobody, you dont know anything. You are merely called the accused. How presumptuous of you to aspire to defend yourself.
Do you suppose that in the valley of Jehoshaphat you would dare rebuke God the Father for the just form in which he shaped this world?
Are you aware of it? You are guilty of a crime. You will not know which, you will not know which, you will die not knowing. You must pay for it. And in such a way.
No, no: do not open your mouth. Do not interrupt. Respect the Judge and his High Office. He is the law, he is here to judge you. You are in danger of becoming guilty of Lese Majesty. Acept and be quiet.
Do you wish, sir, that I lose my patience? Do not force me to exit from my right mind. I will add to your account of sins the nefarious crime of blasphemy.
Do not come to me with that rubbish of human rights. You are no longer human: you are the enemy. Do see in this patter a formal pretext that covers up and conceals the dossier.
In a few moments we will make an offering of your body on the altar of the Good, of Goodness and Fraternal Order.
Est-il possible de regarder sans étonnement et sans malaise la carte géographique de cette région du Proche-Orient ? Je ne le crois pas. Jai cent fois repris cette carte, au cours de mon voyage, et, cent fois, jai fait des vux pour que de nouvelles répartitions du sol puissent tracer des frontières plus logiques, moins absurdes, moins fatalement menacées par les incidents dune guérilla dont on naperçoit pas le terme. Les peuples dits arabes, parce quils ont été finalement soumis à la religion musulmane, puis aux confuses disciplines de la Ligue arabe, ces peuples, souvent, mont inspiré de la pitié, et même de la sympathie.Jai fait de fréquents séjours en pays dIslam.Jai vu ces foules misérables, sous-alimentées, exploitées depuis des siècles par des souverains ou des féodaux que légoïsme retranche des multitudes parmi lesquelles ils vivent en parasites, et cela depuis le Maroc jusquaux rives du Golfe Persique. Sil est aisé de fanatiser ces pauvres gens, il est difficile de les ramener au calme. Les événements du Proche-Orient, depuis le coup de force tenté par le dictateur égyptien, ont fait apparaître au grand jour les ambitions des hommes et des groupements politiques. Les chanteurs delInternationale ont favorisé de mille manières la nationalisation dune grande voie maritime, internationale dès le principe. Les Etats-Unis dAmérique, oubliant les devoirs que leur dicte leur position à la tête des nations occidentales, ont montré que la ruse a souvent le visage et la démarche de lerreur. Un seul pays a prouvé quil savait ce quil voulaitquil demandait seulement la paix et les moyens de travailler, et ce pays, cest Israël. Une seule nation a compris, salué, secondé ladmirable effort dIsraël, et cest la France. Dans cette douloureuse épreuve, lO.N.U. a fait mesurer une fois de plus et ses vices de structure et sa lamentable impuissance, lO.N.U. qui donne, aveuglément, la même capacité électorale à des nations qui ont une longue et glorieuse histoire, aussi bien quà de vagues peuplades qui ne peuvent senorgueillir dun seul homme remarquable, lO.N.U. qui ferme les yeux devant les crimes des puissants et se montre impitoyable envers de petits Etats qui nont pour toute fortune que leur courage et leur génie. »
Georges Duhamel (30 juni 1884 13 april 1966)
De Kameroense schrijver Mongo Beti (eig. Alexandre Biyidi) werd geboren op 30 juni 1932 in Mbalmayo, een klein dorp ten zuiden van Yaoundé. Zie ook mijn blog van 30 juni 2007.
Uit: Peuples noirs - peuples Africains
Dix-huit ans après les indépendances, voici enfin une publication noir importante contrôlée financièrement, idéologiquement et techniquement par des Africains francophones noirs, et par eux seuls.
Voici la première grande publication noire francophone totalement indépendante non seulement des gouvernements africains, mais aussi de tous les hommes, de toutes les institutions, de tous les organismes derrière lesquels se dissimule habituellement le néo-colonialisme de Paris : chefs d'État soi-disant charismatiques, coopération, assistance technique, francophonie, etc.
Voici la première grande publication noire francophone résolue à proclamer aussi ouvertement qu'il le faudra la seule vérité qui, aujourd'hui, tient à cur à tous les Noirs également : l'Afrique rejette désormais toutes les tutelles, celle de Paris autant que celle de Washington, celle de Moskou aussi bien que celle de Pékin...
Voici enfin une publication noire francophone décidée à conformer sa pratique à cet axiome : le capitalisme, voilà l'ennemi mortel de l'Afrique. »
WHEN we were girl and boy together, We tossd about the flowers And wreathd the blushing hours Into a posy green and sweet. I sought the youngest, best, And never was at rest Till I had laid them at thy fairy feet. But the days of childhood they were fleet, And the blooming sweet-briar-breathd weather, When we were boy and girl together.
Then we were lad and lass together, And sought the kiss of night Before we felt aright, Sitting and singing soft and sweet. The dearest thought of heart With thee t was joy to part, And the greater half was thine, as meet. Still my eyelids dewy, my veins they beat At the starry summer-evening weather, When we were lad and lass together.
And we are man and wife together, Although thy breast, once bold With song, be closd and cold Beneath flowers roots and birds light feet. Yet sit I by thy tomb, And dissipate the gloom With songs of loving faith and sorrow sweet. And fate and darkling grave kind dreams do cheat, That, while fair life, young hope, despair and death are, We re boy and girl, and lass and lad, and man and wife together.
Thomas Lovell Beddoes (20 juni 1803 26 januari 1849)
Giacomo Leopardi, Oriana Fallaci, Ror Wolf, Oleg Korenfeld, Vasko Popa, Antoine de Saint-Exupéry, Anton Bergmann, Louis Scutenaire, John Willard Toland
Oh gracious moon, now as the year turns, I remember how, heavy with sorrow, I climbed this hill to gaze on you, And then as now you hung above those trees Illuminating all. But to my eyes Your face seemed clouded, temulous From the tears that rose beneath my lids, So painful was my life: and is, my Dearest moon; its tenor does not change. And yet, memory and numbering the epochs Of my grief is pleasing to me. How welcome In that youthful time -when hope's span is long, And memory short -is the remembrance even of Past sad things whose pain endures.
The Infinite
It was always dear to me, this solitary hill, and this hedgerow here, that closes out my view, from so much of the ultimate horizon. But sitting here, and watching here, in thought, I create interminable spaces, greater than human silences, and deepest quiet, where the heart barely fails to terrify. When I hear the wind, blowing among these leaves, I go on to compare that infinite silence with this voice, and I remember the eternal and the dead seasons, and the living present, and its sound, so that in this immensity my thoughts are drowned, and shipwreck seems sweet to me in this sea.
Uit: On Jew-Hatred in Europe(Panorama magazine , April 17, 2002)
I find it shameful that in Italy there should be a procession of individuals dressed as suicide bombers who spew vile abuse at Israel, hold up photographs of Israeli leaders on whose foreheads they have drawn the swastika, incite people to hate the Jews. And who, in order to see Jews once again in the extermination camps, in the gas chambers, in the ovens of Dachau and Mauthausen and Buchenwald and Bergen-Belsen et cetera, would sell their own mother to a harem.
I find it shameful that the Catholic Church should permit a bishop, one with lodgings in the Vatican no less, a saintly man who was found in Jerusalem with an arsenal of arms and explosives hidden in the secret compartments of his sacred Mercedes, to participate in that procession and plant himself in front of a microphone to thank in the name of God the suicide bombers who massacre the Jews in pizzerias and supermarkets. To call them "martyrs who go to their deaths as to a party."
I find it shameful that in France, the France of Liberty-Equality- Fraternity, they burn synagogues, terrorize Jews, profane their cemeteries. I find it shameful that the youth of Holland and Germany and Denmark flaunt the kaffiah just as Mussolini's avant garde used to flaunt the club and the fascist badge.
I find it shameful that in nearly all the universities of Europe Palestinian students sponsor and nurture anti-Semitism. That in Sweden they asked that the Nobel Peace Prize given to Shimon Peres in 1994 be taken back and conferred on the dove with the olive branch in his mouth, that is on Arafat. I find it shameful that the distinguished members of the Committee, a Committee that (it would appear) rewards political color rather than merit, should take this request into consideration and even respond to it. In hell the Nobel Prize honors he who does not receive it. I find it shameful (we're back in Italy) that state-run television stations contribute to the resurgent anti-Semitism, crying only over Palestinian deaths while playing down Israeli deaths, glossing over them in unwilling tones. I find it shameful that in their debates they host with much deference the scoundrels with turban or kaffiah who yesterday sang hymns to the slaughter at New York and today sing hymns to the slaughters at Jerusalem, at Haifa, at Netanya, at Tel Aviv.
Oriana Fallaci (29 juni 1929 - 15 september 2006)
De Duitse dichter en schrijver Ror Wolf (pseudoniem van Raoul Tranchirer) werd geboren op 29 juni 1932 in Saalfeld/Saale. Zie ook mijn blog van 29 juni 2007.
Uit: Pfeifers Reisen
Jetzt kommt der Moment auf den wir warten. Er beginnt mit einem kurzen harten
Knall. Heraus aus der Vergangenheit stürzt Hans Waldmann, kalt und zugeschneit.
Er erscheint und sagt ganz allgemein: Wenn es sein muß, muß es eben sein.
Waldmann, er steht da und er beginnt, und er sieht die Dinge wie sie sind.
In der Ferne hört man Nacken knacken, Kuchenbacken ach und Knochenhacken,
Wolken kratzen und Tapeten platzen, und man hört ein Schmatzen auf Matratzen.
Waldmann, um die Ruhe herzustellen, geht davon mit seinen leichten schnellen
Schritten, und man hört Hans Waldmann sprechen. Stühle kippen um und Wände brechen,
Teller klirren kalt und Tüten knallen, Herren schreien auf und Damen fallen.
Wie die Welt so ist, so ist sie eben, und genauso ist es mit dem Leben,
sagt Hans Waldmann, hier am Rand von O: Wenn die Welt so ist, dann ist sie so,
sie verschwimmt dort an den weichen Rändern, aber das ist leider nicht zu ändern.
Waldmann steht am Rand von O und spricht: Wenns nicht geht, dann geht es eben nicht.
Waldmann hebt die Hand und sagt vergnügt: Nun ist Ruhe, doch die Ruhe trügt
Black turtleneck. Familiar grin is hovering above it. I'm dizzy with anticipation, and I love it. My soul is a diluted silhouette
indented on a burning cigarette. And even if the bridge is gone, the meaning still remains within transparent phrases of an obscure sonnet.
Alas, the shortness of my neck curbs any will to reach for greatness. So I grew gills ignoring complications. Committed to dig up the ocean floor,
I fearlessly grab the brush and draw myself, but as a sizzling Pisces with human features - gluttony and pride - inside a frying pan; still elegantly dressed in coats of spices.
You shut one eye You peer into yourself Peep into every corner Make sure there are no nails no burglars No cuckoos' eggs
Then you shut the other eye as well You crouch, then jump Jump high, high, high Right up to the top of yourself
Then your weight drags you down You fall for days and days as deep as deep Down to the bottom of your abyss
If you're not smashed to bits If you're still in one piece and get up in one piece You can start playing
The little boxs prisoners
Open up little box We're kissing your bottom and lid Your keyhole and key The whole world has crammed inside you And now it looks like Nothing like itself Serenity its own mother Wouldn't recognise it now Rust will devour your key Our world and us inside you And you too in the end We're kissing all four of your sides And all four of your corners And all twenty-four of your nails And everything you've got Open up little box
The beautiful God-Hater
A regular customer in a local bar Waves his empty sleeve Fulminates from his undisciplined beard We've buried the gods And now it's the turn of the dummies Who are playing at gods The regular is hidden in tobacco clouds Illuminated by his own words Hewn from an oak trunk He is as beautiful as a god Dug up recently nearby
Il aurait pu lutter encore, tenter sa chance : il n'y a pas de fatalité extérieure. Mais il y a une fatalité intérieure : vient une minute où l'on se découvre vulnérable ; alors les fautes vous attirent comme un vertige. Et c'est à cette minute que luirent sur sa tête, dans une déchirure de la tempête, comme un appât mortel au fond d'une nasse, quelques étoiles. Il jugea bien que c'était un piège : on voit trois étoiles dans un trou, on monte vers elles, ensuite on ne peut plus descendre, on reste là à mordre les étoiles... Mais sa faim de lumière était telle qu'il monta. »
Antoine de Saint-Exupéry (29 juni 1900 - 31 juli 1944)
Florian Zeller, Marlene Streeruwitz, Ryszard Krynicki, Mark Helprin, Jean Jacques Rousseau, Luigi Pirandello, Otto Julius Bierbaum, A. E. Hotchner, Jürg Federspiel
Au moment où le réveil a sonné, jai regretté davoir accepté ce voyage. Il faisait encore nuit, et je navais pratiquement pas dormi. Jaurais dû me coucher plus tôt la veille, me suis-je dit. Mais ce nétait pas mon genre. Et puis je pourrais toujours dormir dans lavion. ( ) Lambassade française dEgypte mavait invité au Caire pour faire une conférence dans le cadre dune espèce de salon du livre. Au téléphone, lattaché culturel mavait annoncé que Martin Millet ferait le voyage avec moi. (Il sagissait dun écrivain suisse assez célèbre dont javais lu un des livres un an auparavant ; je me souvenais vaguement dune succession de fantasmes violents, monstrueux parfois, dont lambition était de décrire la misère sexuelle dans une société de marché, et au passage, je crois, la sienne.) Javais reçu mon billet davion par la poste, ainsi quun ordre de mission. En loccurrence, la mission consistait à bavarder un peu sur le thème de la « nouvelle génération romanesque française » et, le reste du temps, à profiter du séjour. Dans le taxi qui devait me conduire jusquà Roissy, je me suis dit quà lexception de ce réveil nocturne, lensemble promettait dêtre plutôt agréable, et quil fallait que je perde cette habitude de toujours me plaindre en me réveillant.»
Niemand kannte sie. Ein Widerwille stieg ihr auf. Das war doch alles blöd. Das war doch alles seltsam. Und sie hatte keine Berechtigung. Wenn sie ein Ticket bekommen hätte. Einen solchen Stempel. Dann hätte sie etwas vorweisen können. Sie hatte nichts. Und ihre dumme Tasche. Diese unmodische Tasche. Niemand in der ganzen Welt ging noch mit so einer Tasche herum. Businesswoman, dachte sie. Powerwoman be blasted. An ihrer Tasche konnte man ihr Alter ablesen. Und ihre Probleme. Jeder, der ihre Tasche sah. Der sie sah, wie sie ihre Tasche umklammert hielt. Unter die Achsel geklemmt. Man konnte ihre ganze Geschichte ablesen, wenn man sie mit dieser Tasche sah. Sie stand da. Der Bass war leiser geworden. Das Stampfen vorsichtiger. Sie schob die Tasche auf den Rücken. Sie zog die Riemen nach vorne und schob die Tasche mehr nach hinten. Sie hatte Angst. Sie hatte vollständige Angst vor dieser Tür. Vor dem Eintreten. Durch diese Tür. Das. So etwas. Das hatte es nie gegeben. Sie war überall hineingegangen. Sie hatte sich alle Türen aufgemacht. Sie durfte das nicht zulassen. Und wann hatte sie sich ernster genommen. Wichtiger. Als sie gedacht hatte, dass sie überall hingehen konnte. Weil sie so wichtig war. Oder jetzt. Wo sie dachte, dass sie so unwichtig war. Und sie sich selber so wichtig nehmen musste. In diesem Gedanken. Sie ging zur Tür. Die Musik zu Ende. Sie hörte Applaus. Gejohle. Pfiffe. Und dann wieder Rhythmus. Jagend. Noch gejagter. Wütend nervös. Sie stieß die Tür auf. Die Stimme hatte sie nicht gehört. Draußen. Die Stimme. Eine Frau. Ein Mädchen. Lieblich. Eine zarte Stimme. Vorsichtig.Sehnsüchtig. Weit über dem Bass. Weit über der Bassgitarre.
»I want a walker I want a stalker. I want a rapist. I want a murderer. I want a man. Just a man. Any man. Any any man. Any any any any man.«
Dann die Bassgitarre in einer langen Improvisation. Jaulend. Und dann Lachen. Perlendes Lachen. Selma musste lächeln. Sie sah sich um. Kaum Licht in dem Raum. Rund um sie Frauen.
"Soccer moms," Freddy said, "spend all day driving around in shapeless vehicles that look like Flash Gordon's bread truck, and their children watch television in the back and ape the superficial characters therein. This is the cause of deep unhappiness, because what they want is so different from what they have, even if they don't realise that this is so. They don't want their children to dress like circus clowns, speak like zombie chipmunks, and behave like programmed machines. They want sons and daughters they can talk to; they want a struggle that they can win but that they are not assured of winning; they want to know physical exhaustion; they want to be sunburned; they want to smell eucalyptus; they want to weep; they want to dance naked for their husbands; they want to feel the wind, see the stars, swim in a river, slam the back door, and laugh uncontrollably with their children. That's what they want. They don't want the crap they have, the crap Self promises, or the crap you would promise if you could figure out what to promise. They want to be free, to have dignity, to know honour and sacrifice. What else does anyone want?"
C'est beaucoup que d'en être venu là, mais ce n'est pas tout si l'on s'arrête. C'est bien avoir coupé le mal mais c'est avoir, laissé la racine. Car cette racine n'est pas dans les êtres qui nous sont étrangers, elle est en nous-mêmes et c'est là qu'il faut travailler pour l'arracher tout à fait. Voilà ce que je sentis parfaitement dès que je commençai de revenir à moi. Ma raison ne me montrant qu'absurdités dans toutes les explications que je cherchais à donner à ce qui m'arrive, je compris que les causes, les instruments, les moyens de tout cela m'étant inconnus et inexplicables, devaient être nuls pour moi. Que je devais regarder tous les détails de ma destinée comme autant d'actes d'une pure fatalité où je ne devais supposer ni direction, ni intention, ni cause morale, qu'il fallait m'y soumettre sans raisonner et sans regimber, parce que cela était inutile, que tout ce que j'avais à faire encore sur la terre étant de m'y regarder comme un être purement passif, je ne devais point user à résister inutilement à ma destinée la force qui me restait pour la supporter. Voilà ce que je me disais. Ma raison, mon coeur y acquiesçaient et néanmoins je sentais ce coeur murmurer encore. D'où venait ce murmure ? Je le cherchai, je le trouvai ; il venait de l'amour-propre qui après s'être indigné contre les hommes se soulevait encore contre la raison. Cette découverte n'était pas si facile à faire qu'on pourrait croire, car un innocent persécuté prend longtemps pour un pur amour de la justice l'orgueil de son petit individu. Mais aussi la véritable source, une fois bien connue, est facile à tarir ou du moins à détourner. L'estime de soi-même est le plus grand mobile des âmes fières, l'amour-propre, fertile en illusions, se déguise et se fait prendre pour cette estime, mais quand la fraude enfin se découvre et que l'amour-propre ne peut plus se cacher, dès lors il n'est plus à craindre et quoiqu'on l'étouffe avec peine on le subjugue au moins aisément. Je n'eus jamais beaucoup de pente à l'amour- propre, mais cette passion factice s'était exaltée en moi dans le monde et surtout quand je fus auteur, j'en avais peut-être encore moins qu'un autre mais j'en avais prodigieusement. Les terribles leçons que j'ai reçues l'ont bientôt renfermé dans ses premières bornes ; il commença par se révolter contre l'injustice mais il a fini par la dédaigner. En se repliant sur mon âme, en coupant les relations extérieur et qui le rendent exigeant, en renonçant aux comparaisons, aux préférences, il s'est contenté que je fusse bon pour moi ; alors, redevenant amour de moi-même il est rentré dans l'ordre de la nature et m'a délivré du joug de l'opinion. Des lors j'ai retrouvé la paix de l'âme et presque la félicité ; car, dans quelque situation qu'on se trouve ce n'est que par lui qu'on est constamment malheureux. (...) »
Jean-Jacques Rousseau (28 juni 1712 - 2 juli 1778)
"A dead'un, my dear fellow, dead though he is, wants to have a house of his own. And if he's a well-to-do corpse, he wants his home to be a fine one. And he's quite right too. If he's to be comfortable in it, he wants it to be of marble, with nice decorations on it. And then, if the dead man has pots of money to splash about, he must have some profound...what do you call it?...allegory...that's the word...some profound allegory designed by a great sculptor like myself...a handsome stone with an inscription in Latin. Hic Jacet...then what he was, what he wasn't...and a pretty little garden all around with some vegetables and the rest of it, and an elegant railing to keep the dogs off and..."
Luigi Pirandello (28 juni 1867 - 10 december 1936)
Fotos von Paris in dem Französischbuch meines Vetters. Auf der Leinwand die funkelnden Lichter der New Yorker Wolkenkratzer, und ein Kind sitzt gebannt davor. Die Zerstörung von Atlanta aus der Sicht einer Kamera, die sich immer weiter vom Boden entfernt; auch Rom und Moskau brennen: Das Feuer verschlingt die aus Holz erbauten Häuser der Zarenstadt, verschlingt auch die Vororte des imperialen Roms. Ich lese die Jugendausgaben von Krieg und Frieden, Vom Winde verweht, Quo vadis?, und ich sehe die Verfilmungen. Mir gerät durcheinander, was ich in den Büchern gelesen und auf der Leinwand gesehen habe. Ich meine Städte zu kennen, die Bilder auf einem Stück Zelluloid sind. Und ich bereise Städte aus Papier. London ist aus Nebelfetzen gemacht, sie entweichen einem Buch, das mich zum Weinen bringt: Oliver Twist. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob das, an was ich mich heute erinnere, wirklich aus jenen Filmen und Büchern stammt; und dennoch, schließe ich die Augen, kehren die Bilder meiner Kindheitsstädte zurück. Jetzt, da ich dies niederschreibe, erscheint alles vor meinen Augen, als sei es erst gestern gewesen, notiert der vierundachtzigjährige Bernal Díaz del Castillo sich der Dörfer erinnernd, die er als Vierundzwanzigjähriger gesehen und erobert hatte: Sechzig Jahre waren vergangen, doch der alte Soldat der Conquista erinnerte sich an die Türme von Cholula (aus der Ferne hielt er sie für die von Valladolid, die wenige Kilometer von seinem Geburtsort Medina del Campo aufragten) und beschrieb detailgenau wie ein Journalist die Märkte von Mexiko.
Die ersten Städte, die ich kennenlernte, waren Filmstädte oder Bücherstädte, aus dem erstanden, was Walter Benjamin in dem Erinnerungsband Kindheit in Berlin um Neunzehnhundert die laue Schmökerluft nannte. Wenn es draußen schneite, führten die Geschichten aus der Ferne den späteren Philosophen nicht mehr ins Weite, sondern ins Innere, und so lagen Babylon und Bagdad, Akko und Alaska, Tromsö und Transvaal in meinem Innern. Auch in meiner Kindheit gibt es einsame Stadtlandschaften aus Büchern und Filmen: Städte, die sich übereinanderschichten, sich zuweilen sogar selbst zu negieren scheinen. So ist Rom einmal die grandiose Stadt mit dem Circus, wo die Löwen Christen verschlingen, die mir ein bisschen einfältig erscheinen; dazu gehören die Hippodrome, die Triumphbögen, durch die metallisch eingekleidete Krieger schreiten, Statuen und Imperatoren, die ein wenig verrückt sind; Rom ist aber auch die Touristenstadt, in die amerikanische Frauen unbedingt zurückkehren wollen und deshalb Münzen in einen spektakulären Brunnen werfen. Und es gibt ein drittes Rom, das mir die neorealistischen Filme zeigen: eine Welt in Schwarzweiß, sie besteht aus schäbigen Werkstätten, Hinterhöfen und ärmlichen Zimmern, in denen Männer wohnen, die Trägerunterhemden tragen wie meine Nachbarn, wie ich selbst. Jene Figuren im Dorfkino zu sehen, heißt uns sehen. Lachen und weinen wir über sie, lachen und weinen wir über uns. Es verunsichert mich, dass alle diese unterschiedlichen Städte Rom sein sollen.
Inzwischen weiß ich, dass ein großer Teil der Städte, die mir das Kino darbot, nur in einem Studio aufgebaute Bühnenbilder aus Pappmaché waren, und dass viele von denen, die mich in Büchern faszinierten, auch aus Mauerwerk bestanden.
Rafael Chirbes (Tabernes de Valldigna, 27 juni 1949)
"Do you have TV in reservation, Rothaut?" "Junger Mann, kommen Sie ihm nicht zu nahe!" "Oha, oha, n hohes Tier, was? Pff - ein Arsch ist der!" War der Weg nicht lang genug, der Pfad, alles? Natürlich, meine Jahre im Dreck: nichts als Abhärtung, ein steiniger Rückzug, aber: "In rreservation, many of my brrotherrs and sisterrs sufferr frrom yourr TV-Soaps. Betterr brring me out herre to Drehbusch." "Okay, Chief, but this name was not very, äh ..." "Drehbusch?! Ey, hört mal, die sind von der Regierung!!" "Kann nicht wahr sein! Der Senat traut sich hier rein!" "Die alles verbockt haben!" "Die Regierung! Weitersagen! Kommt alle mal her!" "Leisten sich auf unsere Steuergelder einen eigenen Indianer!" "Chief, this direction, please, keep bewtween us. Rückzug, Jungs!" "Wenn mir nit aufpasse, haue die ab!" "Laßt sie nicht weg! Allen Bescheid sagen! Roter Alarm!" "Meeep-meeep-meeep!" "Oh mei, halt die Gosch'n!" "Traktorstrahl, Alder! Das wär's doch jetzt."
Er was een tijd, waarin de weegschaal der volkeren van Europa door hare vorsten niet ter hand werd genomen, of de hollandsche maagd, aan hunne zijde op het regtsgestoelte gezeten, wierp er mede haar oorlogszwaard of haren olijftak in, en deed door deze bijwijlen den evenaar overhellen; - gij, die het leest, als ik, die het schrijf, wij waren er getuigen van, hoe zij, vóór luttel jaren, met hare partij voor de vijfschaar gedaagd, vonnis ontving van wie haars gelijken, hare minderen zijn geweest. - Er was een tijd, dat de hollandsche vlag werd begroet als de meesteresse der zee, waar ook ochtend- of middag- of avondlicht de oceanen van beide wereldhalfronden verguldde; een tijd, waarin hare vlootvoogden den bezem op den mast mogten voeren, dewijl zij, naar de krachtige uitdrukking dier dagen, de zee hadden schoongeveegd van gespuis; - in eene der jongste vergaderingen Hunner Edelmogenden, hebben welsprekende stemmen de roemlooze ruste van Janmaat beklaagd. - Er was een tijd, waarin de hollandsche handel den moed had, de boeijen te verbreken, hem door den beheerscher der beide Indiën aangelegd, en, stouter nog, de ongenade van 's aardrijks uithoeken braveerde, om eenen doortogt te vinden, door natuur ontzegd; een tijd, waarin de winzucht een' adelbrief verwierf, door hare verzustering met de wetenschap; - stel u voor, God verhoede, dat het ooit gebeure! - stel u voor, dat Java ons niet langer zijne schatten in den schoot stortte, en zeg mij, werwaarts de dienstbare vloot der Handel-maatschappij dan hare zeilen hijschen zou; waar de ondernemingslust harer reeders, in Noord- of in Zuid-Amerika, betrekkingen heeft aangehouden; waar men zich onzer in China nog herinnert; wie ons in Australië kent? - Er was een tijd, dat Holland naar kennis dorstte, kennis waardeerde, kennis liefhad en in menig vak van studie de vraagbaak der beschaafde wereld werd, - waarin het de beoefenaren der wetenschap huldigde, zonder ander aanzien des persoons, - blond van lokken of grijs van haren, - landzaat, en dus het voorwerp van zijnen regtmatigen trots, of balling, en dus het voorwerp van zijnen edelaardiger eerbied, - handhaver van het oude, en daardoor wachter bij den reeds verworvenen schat, of kampvechter voor het nieuwe, en daardoor borg voor zijn deel in de aanstaande verovering; - thans, o het zij verre van mij, oningewijde in haren tempel, uitspraak te doen, als de blinde over de kleuren!
Vor allem aber fahren die Betten herum, am Putzpersonal vorbei, die mit grünen Gummihandschuhen den rollenden Möbeln nachschauen und sich fragen, ob sie auch die Rollen bald waschen und trocknen müssen oder sie ganz erneuern, die Gummiräder abschrauben, neue anschrauben, oder ob sie nun das Bettgestell, nachdem sie die Matratzen abgenommen hatten, in den automatischen Waschraum stellen müssen, wo von beiden Seiten große, weiche Bürsten auf das Bett zufahren, dabei richtig losschwingen, so daß sich ihre langen Waschzotteln zu drehen beginnen und das Gestell von allen Seiten, von unten und oben, gründlich einseifen, dann abspülen, anschließend wird das Bett in einen Nebenraum gefahren, wo sich Heizarme über die Unter- und Oberseiten des Gestells beugen und das stählerne Ding trocken pusten. Irgendwann wird das Bett verkauft, mit oder ohne Matratze. Es ist dann ein billiges Möbelstück, in jeder wirklichen Notlage empfehlenswert, weil es mit einem netten Bettüberwurf und zwei, drei bunten Kissen das Gesicht schnell verändert, das Bett läßt sich schnell verändern, dann sieht man seine Vergangenheit nicht mehr genau, sie wird unbekannt und das kann Vorteile haben, es kann wohltuend sein, von manchen Vergangenheiten nichts zu wissen, dachte ich, während sich Auerbach seinem Tablett zuwandte. Ich soll mich nicht stören lassen, sagte er und bat mich, ruhig weiter zum Fenster hinauszuschauen, das tue er den ganzen Tag über.
Jacqueline van der Waals, Aimé Césaire, Stefan Andres, Pearl S. Buck, Yves Beauchemin, Laurie Lee, Martin Andersen-Nexø, Bankim Chandra Chatterjee, Sidney Howard, Sunthorn Phu
Partir. Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes- panthères, je serais un homme-juif un homme-cafre un homme-hindou-de-Calcutta un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas
l'homme-famine, l'homme-insulte, l'homme-torture on pouvait à n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer - parfaitement le tuer - sans avoir de compte à rendre à personne sans avoir d'excuses à présenter à personne un homme-juif un homme-pogrom un chiot un mendigot
mais est-ce qu'on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait dans sa soupière un crâne de Hottentot?
Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique sur le courant lent de l'oeil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en couvre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les mineurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre. Et vous fantômes montez bleus de chimie d'une forêt de bêtes traquées de machines tordues d'un jujubier de chairs pourries d'un panier d'huîtres d'yeux d'un lacis de lanières découpées dans le beau sisal d'une peau d'homme j'aurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue terre saoule terre grand sexe levé vers le soleil terre grand délire de la mentule de Dieu terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu'à la forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes
"Paco war aufgestanden und an das Fenster getreten. Es stand weit geöffnet, aber kein Luftzug bewegte die Gluthitze in der Zelle. Wie dunkles Gold lag die sanft absinkende und am Horizont nicht sehr fern sich wieder hoch wellende Ebene da. Die wenigen Kastanienbäume standen in pilzhafter Ruhe und Unvermitteltheit auf der kahlen Fläche, struppige Wacholderbüsche reckten sich wie schwarze Flammen, und die Schatten der Bäume schossen karminfarben gegen die Mauern der Stadt. Das ganze Land und alle Dinge schienen aus Bronze gemacht, und wie ein ungeheurer Gong erbebte summend die Hochebene, wenn die Kanonenschläge sie trafen. Die Sonne stand nur noch eine Handbreit über dem kahlen Höhenzug, man konnte schon hineinsehen, aber dann erblickte man in der dämmerigen Zelle überall Sonnen, die zu kreisen begannen, gegeneinanderstießen und schließlich sich auflösten."
Kino lived on a farm. The farm lay on the side of a mountain in Japan. The fields were terraced by walls of stone, each one of them like a broad step up the mountain. Centuries ago Kino's ancestors had built the stone walls that held up the fields.
Above all the fields stood the farmhouse that was Kino's home. Sometimes he felt the climb was a hard one, especially when he had been working in the lowest field and he wanted his supper. But after he had eaten at night and in the morning, he was glad that he lived so high up because he could look down on the broad blue ocean at the foot of the mountain.
The mountain rose so steeply out of the ocean that there was only a strip of sandy shore at its foot. Upon this strip was the small fishing village where Kino's father sold his vegetables and rice and bought his fish. From the window of his room Kino looked down upon the few thatched roofs of the village, running in two uneven lines on both sides of a cobbled street. These houses faced one another, and those that stood beside the sea did not have windows toward it. Since he enjoyed looking at the waves, Kino often wondered why the village people did not, but he never knew until he came to know Jiya, whose father was a fisherman.
Jiya lived in the last house in the row of houses toward the ocean, and his house did not have a window toward the sea either.
"Why not?" Kino asked him. "Ile sea is beautiful."
"The sea is our enemy," Jiya replied.
"How can you say that?" Kino asked. "Your father catches fish from the sea and sells them and that is how you live."
Jiya only shook his head. "The sea is our enemy," herepeated. "We all know it."
It was very hard to believe this. On hot sunny days, when he had finished his work, Kino ran down the path that wound through -the terraces and met Jiya on the beach. They threw off their clothes and jumped into the dear sea water and swam far out toward a small Wand which they considered their own. Actually it be,longed to an old gentleman whom they had never seen, except at a distance Sometimes in the evening he came through the castle gate and stood looking out to sea. Then they could see him, leaning. on his staff, his white beard blowing in the wind. He lived inside his castle behind a high fence of woven bamboo, on a knoll outside the village. Neither Kino or Jiya had ever been inside the gate, but sometimes when it was left open they had peeped into the garden. It was beautiful beyond anything they could imagine. Instead of grass the ground was covered with deep green moss shaded by pine trees and bamboos, and every day gardeners swept the moss with bamboo brooms until it was like a velvet carpet. They saw Old Gentleman walking under distant trees in a silver-gray robe, his hands clasped behind his back, his white head bent. He had a kind, wrinkled face, but he never saw them.
Vers quatre heures, il prit une douche, se fit un shampoing, aspergea ses aisselles d'eau de Cologne, se brossa les dents, puis arpenta sa chambre tout nu pendant quelques minutes, en proie à un profond sentiment de bien-être physique que grugeait sournoisement le trac. Il s'habilla, installa la cinquième de Nielsen sur son lecteur laser, mit ses écouteurs, mais s'aperçut au bout d'un moment qu'il n'écoutait rien, toutes ses pensées tendues vers son rendez-vous.
Il descendit au bar, commanda une bière, lut le journal, puis alla se promener dans la rue Sainte-Anne. Après avoir flâné un moment dans une boutique d'art esquimau, il regarda sa montre, retourna à l'hôtel et fit appeler un taxi.
-Tu n'es pas venu en auto? s'étonna Dorothée en ouvrant la porte.
-Ma femme en avait besoin.
-Bon mari! lança-t-elle avec un clin d'il moqueur en le faisant entrer. C'est que tu as trois énormes boîtes de livres à transporter.
-Ça me fera du muscle.
Il avait déjà les aisselles toutes mouillées.
"Pourvu que mon eau de Cologne tienne le coup", se dit-il. Elle le précéda au salon, lui désigna un canapé, prit place dans un fauteuil et croisa la jambe, découvrant le début d'une cuisse superbe:
-Et alors? Tu as l'air un peu fatigué. Je te préviens, ajouta-t-elle tout de suite, le souper sera immangeable. J'ai voulu préparer un filet en croûte, mais mon four s'est détraqué. Quand je m'en suis aperçue, j'étais devant quelque chose qui ressemblait à du béton brun pâle. Enfin, on pourra se réchapper avec les légumes...Whisky?
Far-fetched with tales of other worlds and ways, My skin well-oiled with wines of the Levant, I set my face into a filial smile To greet the pale, domestic kiss of Kent.
But shall I never learn? That gawky girl, Recalled so primly in my foreign thoughts, Becomes again the green-haired queen of love Whose wanton form dilates as it delights.
Her rolling tidal landscape floods the eye And drowns Chianti in a dusky stream; he flower-flecked grasses swim with simple horses, The hedges choke with roses fat as cream.
So do I breathe the hayblown airs of home, And watch the sea-green elms drip birds and shadows, And as the twilight nets the plunging sun My heart's keel slides to rest among the meadows.
