Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
16-03-2012
Bredero, P.C. Hooft, Zoë Jenny, Dirk von Petersdorff, Francisco Ayala
Margriete Lief! mijn hart en wense van mijn leven! Zo gij alleen niet zijt mijn hoop en mijn vriendin, Of zo mijn harte brandt van iemand anders min, Of zo ik heb mijn trouw aan andere gegeven,
Zo moet ik nummermeer so lukkig zijn verheven, Of mijn vreugd zij vol pijn en mijn begeert vol smart; Maar ben ik u geheel met lijf, met ziel, met hart, Met wense en met wil tot u alleen gedreven,
En zo mijn zinnelijkheid op niemand anders ziet Als op ons hoogste roem, deerwaarde Margariet, En zo mijn lust en goed zij al in u gelegen,
Zo aanschouw en beken, dat mijn levens geniet Bestaat door uwe gunst, Goddin, die mij gebiedt. Gij zijt mijn oog, mijn kracht; tot u ben ik genegen.
Het elfde sonnet van de schoonheid
O rijpe boezem wit die voor mijn ogen stadig Zo liefelijke zweeft, gelijk de wederschijn Van d'allerwitste sneeuw aan d'oorsprong van de Rijn - Maar uwe schimmering, o zwakke ogen schadig!
Met maagdelijke melk verschijnen daar beladig Twee zilver dopkens rond, op elk staat een robijn, 't Zijn appelkens gelijk, daarop twee kerskens zijn, Wiens rode rijpigheid een lust baart ongestadig.
Och, die 't eens weten mocht, wat Hemels zuigelink Daar nog aanleggen zal, hoe met de gouden rink, Zijns Moeders echtsieraad, het dertelijk zal spelen,
En zitten op haar schoot, verslaan zijn kinderpraat, Dan waar' het zeggen uit, Appeles schoonst sieraad Is 't liefelijkste kind van al des werelds delen!
Hoop voedt de minnaars
Gelijk de zeelui en de vissers aan der strangen Op hoop van goede vangst gaan wagen lijf en goed, Zo werden de minnaars met innerlijk verlangen Ook van de zoete hoop geleid en steeds gevoed.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618)
Eliza sah, wie sich ihr kleiner gelber Wagen in den Schaufenstern der Geschäfte spiegelte, dicht gefolgt von den Fahrzeugen hinter ihnen, als wären sie nur ein Glied einer langen Kette, die sich löste, sobald die Abzweigungen und Ausfahrten kamen und die Wagen wie ein plötzlich aufgeklappter Fächer in verschiedene Richtungen fuhren. Großmutter Augusta wohnte nur wenige Kilometer außerhalb der Stadt in einem Haus, das früher einmal als Vorratsspeicher gedient hatte. Der alte Speicher, umgeben von Bergen und Wäldern, lag in der Nähe eines kleinen Dorfes, von dem aus man die Stadt weder sehen noch hören konnte. Schon von weitem erkannte Eliza die an einem Waldrand dicht zusammengedrängten Häuser, die hinter den Kurven und Hügeln auf- und abtauchten, als versteckten sie sich vor ihren Blicken. Eine kaum befahrene Schnellstraße hatte in das Dorf eine Schneise geschlagen und es in seiner Mitte geteilt. An den Straßenseiten reihten sich die Bauernhäuser. Als sie das Dorf erreichten, bemerkte Eliza, wie ein Mann, die Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt, laut mit einer Frau sprach, die im gegenüberliegenden Haus die Blumen am Fenster goss. Der Motorenlärm riss gewaltsam ihre einander von Fenster zu Fenster zugeworfenen Sätze entzwei, sie verstummten einen Augenblick und schauten beide dem gelben Wagen nach, der beim Lebensmittelgeschäft an der Ecke in die abschüssige Straße bog. Der Speicher lag etwas außerhalb des Dorfes auf einer Anhöhe. Ein Laubengang führte um das ganze Haus herum. Eliza erkannte Großmutter, die rauchend in der Laube stand, als habe sie ihre Ankunft erwartet. Auf einer steilen Außentreppe stieg Eliza zur Laube hoch und fiel in Augustas ausgebreitete Arme. Großmutter drückte Eliza an ihre Brust, wo es nach Hafer und Rauch roch. Eliza hätte gerne noch lange so an Großmutter geschmiegt dagestanden, aber Mutter, die bereits hineingegangen war, rief ungeduldig aus dem Wohnzimmer.
Ein Pullover, für Dich gestrickt, ein Tuch, das riecht nach Protest, der schwarze Mantel, oft geflickt, von Jahren so ein Rest. Gefunden aus Versehen, beim Umzug, nebenbei, nur so ein kurzes Wehen, ein Ich ist schnell entzwei.
Raucherecke
Ihr Langen, wo seid ihr? Ich hab nicht mal mehr eure Nummern. Gibt es denn Besseres als am Morgen eine Schar, eng zusammen, frierend; ich glaube, wir froren fast immer. Damals sprach keiner zu viel, sondern stand, den Rücken zur Welt, in Mänteln aus Stoff, ihr Dünnen. Nur der verhangene Blick sieht tief, kennt sein Schicksal, das traurige Pochen ferner Hügel, sieht freudig erschreckt sich am seligen Busen erwachen. Wie ihr den Rauch ausstoßen konntet, ihr Edlen, ach, alles war gut, als ich mit euch sah sich röten den Tag, viertel vor acht.
Uit: Wie Hunde sterben (Muertes de perro, vertaald door Erna Brandenberger)
Es gibt sie in der Tat in jeglicher Ausführung und für jeden Geschmack; dennoch ist mir keines so kostbar und so unverhofft zugeflattert - ich muß es gestehen -, wie die Memoiren, die insgeheim Tag für Tag mit größter Sorgfalt auf offiziellem Papier des Präsidialamtes und nicht ohne ein gewisses literarisches Geschick geschrieben wurden, und zwar vom selben undurchschaubaren, launenhaften und heimtückischen Kerl, der die tragischen Ereignisse auslösen und deren erstes Opfer er dann selbst werden sollte: vom Privatsekretär Tadeo Requena. Leicht kann man sich vorstellen, wie aufschlußreich und gewichtig gewisse Schlüsselstellen in dem ausführlichen und bisweilen auch unverschämten Bericht sind - in gewisser Hinsicht die Autobiographie dieser verqueren Persönlichkeit, die aus der zweiten Reihe so entscheidend in das Geschehen eingriff, daß ihr Schriftstück Eckstein eines jeden künftigen historischen Gebäudes sein wird.
Ich verheimliche nicht, daß mir die Aussicht schmeichelt, ich selbst könnte, sofern wir in sicherem Hafen landen, der Architekt dieses großartigen Werks werden. Es ist eine würdige Aufgabe; und ich spüre, sie ist mir vorbehalten. Vorläufig will ich Zeit gewinnen und mich den Vorbereitungen widmen, will Material sichten und ordnen, die verstreuten Quellen zusammentragen, die eine oder andere Erläuterung, Klarstellung oder Randbemerkung anbringen, die die Ereignisse zueinander in Beziehung setzen, will Tatsachen und Gerüchte auseinanderhalten und so den wahren Stellenwert und den eigentlichen Sinn des Geschehens bestimmen.
Uit: Black Parrot, Green Crow(Introductie doorHeshmat Moayyad)
He was one of the prominent members of the Writers Association of Iran that was formed in 1968 but soon fell apart under the unacceptable demands and conditions set by the government to hold tight control over their activities. In 1977, on the eve of the Islamic Revolution of 197879, the Writers Association of Iran was revived, this time more vigorous in its aspirations and enjoying greater support from academic and professional anti-regime circles. The so-called Ten Nights of reading poems and delivering provocative speeches against the system of suppression and censorship by fifty-nine poets and speakers, sponsored by the Writers Association of Iran and was hosted by the German Goethe Institute in Tehran from October 10 to 19, 1977, an unprecedented occasion for the Iranian intelligentsia to air their grievances and celebrate their victory. According to all accounts, Golshiri played a significant role at different stages of this successful event.4 The joyous mood of freedom following the revolution did not last more than a few months, if not only a few weeks, at least for the young anti-reactionary and modernist segments of the population. The anticipated freedom failed to materialize. The enthusiasm of the masses was dashed all too soon. Persecutions and the mechanism of censorship reappeared more fiercely and less compromising than ever before, only this time blasphemously, in the name of religion and God.
Late in August, three crows took up residence in the chimney of the corner house on Hemlock Street. In the mornings they set up a racket that could wake the dead. They picked up stones in their beaks and tossed them down at picture windows; they plucked out their feathers, which would surface all day long in odd places, in bowls of Cheerios, in the pockets of shirts drying on laundry lines, inside glass milk bottles delivered at dawn. This corner house was the only one to have been vacated since the subdivision was carved out of a potato farm, six years earlier. Before the builders began working, the town was nothing more than a post office up on Harveys Turnpike, surrounded by farms. All that first spring renegade potatoes were unearthed when the men on Hemlock Street put down their lawns and planted mimosas and poplars; on trash day there would be heaps of potatoes alongside the aluminum cans. Everything in the neighborhood was brand new, the elementary school, the high school, the A&P, the police station on the Turnpike. The air itself seemed new; it could make you dizzy if you werent used to it, and relatives visiting from Brooklyn or Queens often had to lie down on a couch with a damp handkerchief pressed to their temples. The bark on the trees left fresh, green patches on your hands if you dared to climb the thin, wavering branches. Each house in the subdivision was the same, and for the longest time husbands pulled into the wrong driveways after work; children wandered into the wrong houses for cookies and milk; young mothers who took their babies out for walks in their new carriages found themselves wandering past identical houses, on identical streets, lost until twilight, when the ice-cream mans truck appeared, and they could follow the sound of his bell, which traced his reliable route past their doorsteps.
The pleasure of suffering, of hating, dyes my throat with plastic venoms, but the bristle that implants its magic order, its taurine grandeur, between the first string and the sixth and the mendacious eighth, suffers them all.
The pleasure of suffering Who? Whom? who, the molars? whom society, the carbides of rage in the gums? How to be and to be here, without angering one's neighbor?
You are worthier than my number, man alone, and worthier than all the dictionary, with its prose in poetry, its poetry in prose, are your eagle display, your tiger machinery, bland fellow man.
The pleasure of suffering, of hoping for hope at the table, Sunday with all its languages, Saturday with Chinese, Belgian hours, the week, with two hockers.
The pleasure of waiting in slippers, of waiting contracted behind a stanza, of waiting empowered with a sick pintle; the pleasure of suffering: hard left by a female dead with a stone on her waist and dead between the string and the guitar, crying the days and singing the months.
Il pleut. J'entends le bruit égal des eaux ; Le feuillage, humble et que nul vent ne berce, Se penche et brille en pleurant sous l'averse ; Le deuil de l'air afflige les oiseaux.
La bourbe monte et trouble la fontaine, Et le sentier montre à nu ses cailloux. Le sable fume, embaume et devient roux ; L'onde à grands flots le sillonne et l'entraîne.
Tout l'horizon n'est qu'un blême rideau ; La vitre tinte et ruisselle de gouttes ; Sur le pavé sonore et bleu des routes Il saute et luit des étincelles d'eau.
Le long d'un mur, un chien morne à leur piste, Trottent, mouillés, de grands boeufs en retard ; La terre est boue et le ciel est brouillard ; L'homme s'ennuie : oh ! que la pluie est triste !
Sully Prudhomme (16 maart 1839 t september 1907)
The old hunchback meets you in chapel road, he stops, because I want to have a word with you, he says: I hear youve written a story about our chapel road and that now you want to leave us and live in a cottage in the country; well now, your lifes all wrong, just as your story is bound to be all wrong as well living in a cottage far from the world is no life and a book about chapel road is no book if I were to write a book it would be like this: its something very old which my late mother told me when I was a child: a poor but beautiful girl is orphaned and the workhouse sends her to be fostered with a farmer, as they used to do, and she grows up and becomes even more beautiful than she was before, and the son of the notary or the burgomaster falls in love with her but hes got to go and study at the youniversity, to be a doctor, and he becomes a doctor and he marries a rich lady and the beautiful girl has a child from him and is held in contempt by everyone and she gives her child away at the convent, she puts it on a plank and the plank moves away and shes lost her child forever, maybe she sheds a tear or two, and goes outside, and then begins her life as a poor but beautiful fallen girl; later she gets The Disease and shes got to go to hospital and shes going to die and at her death bed are the priest and the doctor and the doctor is her lover, he can tell from the ring he put on her finger long ago, and he asks what happened to our child and she replies that she left it at the convent of the sisters of saint dromedary, and the priest says: Im your son because I was the child that was left in the convent of the sisters of saint dromedary. Here the hunchback stops and looks at you, because this is the novel he would write; of course, a bit spun out and padded to make it longer he says. You see? that dying woman who was a poor but beautiful girl, and at her deathbed the doctor and the priest who should have been her husband and her son that would have been a proper book, but your book wont be a proper book, therell be nothing in it about life AS IT REALLY IS.
Louis Paul Boon (15 maart 1912 - 10 mei 1979)
De Nigeriaanse dichter en romanschrijver Ben Okriwerd geboren op 15 maart 1959 in Minna, Nigeria. Zie ook alle tags voor Ben Okri op dit blog.
Little girl
Little girl In the green river I watch you Bathing away the last Smiles of initiation With ripples of the water's cruelty Catching The wondrous light From the sky.
Little girl In the savage river I marvel that you float In silvery state Amongst the riverweed And fishes: I marvel more At seeing you smiling across To the boatman Whirling in the currents Who drowned while sleeping Who dreamed of the source And of you.
I see the gashes on your face The marks you can't explain Or wonder at For the river gives off no reflections; The fever in your eyes Calls me From my watchpost In this time of drought; I descend And find the waves Are raging A new fear, a terrible understanding.
The fishes have all gone The weeds have gathered themselves away I see you startled At the stillness that comes When the animals plunge Into the river To remain with you: And I understand your terror.
Little girl In the flowering river You have found An alcove in the whirlpool: It seemed such a neutral place For your last rites Before the howls in the air Discover your secrets.
And now that it is all over And the animals bulk the shoreline And the pillows of the riverbed Whisper a great unease And the river has reversed its current And now that you can float To all the cities Under the darkening sky There is one thing I have to tell you:
On my way back up The watchpost had been destroyed And a crumbling new tower erected.
There was a feast of madmen And many tongues sang of abundant chaos In the orgies While there has been So much water From your eyes In the river.
Now, six years after the fact, I realize things might have gone differently, but back then, on Sunday, March 8, 1998, when it all began, it was impossible to imagine any other way for events to unfold. Also perhaps I made no effort to imagine something different, believed I had no choice, no choice at all, but was instead looking at the inevitable, which I could not have influenced even if I had wanted to. It no longer matters, because what was happening, whether I chose it or not, became destiny, which nothing will ever be able to change. The apple drops from the tree, red and firm, and is nearly hidden in the dense grass, but the ants, snails, and wasps find their way to it, and in the end nothing is left of the apple; the grass will right itself in time. I must be mentioning an apple now because that Sunday, six years ago, I left the house holding an apple, not a red one, true, but yellow, which I later ate, all of it, even the seeds and the stem. To be fair, I didn't actually eat the stem, I held it between my teeth for a time, mashing and nibbling at it slowly, until it finally came apart. I always took a walk on Sundays along the Danube, no matter what the weather, in rain or the blustering kosava winds. Not even the snow stopped me. It wasn't snowing that day though, nor was there much of a wind blowing: the clouds tumbled across the sky, the sun gleamed from time to time, then slipped again behind a cloud; all in all, it was an ordinary, though chilly, March day. I went out after lunch, at about two in the afternoon. I took the first bite of my apple when I crossed the square, and choosing the shortcut between the new high-rises, came out onto the quay. As I bit into it, the yellowish peel, dotted with golden freckles, resisted for a moment, then burst. Three drops of apple juice sprayed my face: one on the forehead, two on the left cheek. I moved my hand to brush them off, and between my fingers as I was touching my forehead I caught sight of a young man and woman standing at the water's edge.
So steht das frisch gestempelt auf der Seite neben dem Visum der RepublicaArgentina. Fred Richter klappt den Paß wieder zu und schiebt ihn in dieHemdtasche. Er sitzt auf der steinernen Balustrade und schaut über die weite,graubraune Wasserfläche des Rio de la Plata, dorthin, wo unsichtbar im hellenDunst Buenos Aires liegen muß. Zu seinen Füßen klatschen die Wellen an dieMauer. Außer den Wellen regt sich nichts. Nirgends ein Mensch, keine Möwen imHimmel, kein Schiff auf dem Strom.
Fred ist heute morgen von Buenos Aires herübergekommen, 55 km mit dem nagelneuenTragflügelboot über den Rio de la Plata. lsabel und Alfredo hatten zwarbedenkliche Gesichter gemacht wegen des Ausflugs nach Uruguay, Bord-aberrysfinstere Militärdiktatur war schließlich erst vor einem Jahr zu Ende gegangen,aber er wollte eben einmal hierher, und wenn es nur für ein paar Stunden wäre.
Dabei weiß er gar nicht recht, was er eigentlich hier sucht, hier in Colonia delSacramento, dieser kleinen Provinzhauptstadt. Den Ursprung einer Geschichte, diehier nicht angefangen und hier auch nicht geendet hat? Und doch irgendwie hierbegann, hier in Südamerika, wo weder er noch Jenny jemals waren.
Eben noch war es der Leichtsinn des Frühlings, und schon pfeifen die Vögel im Innenohr weiter, ununterscheidbar vom Rauschen des Blutes, oder was sonst noch passiert
jenseits der Herrlichkeiten. Man beschäftigt die Fachwelt mit seinem Körper, nervt, weil die Geheimnisse wechseln, und wird auf die Zukunft verwiesen.
Dabei ist das alles, von einem Moment auf den andern, sehr einfach: die Idylle spult rückwärts, wie ein Film am Anschlag der Rolle. Die Geschichte der Geschichte beginnt,
das andere Leben, als Homunkulus im Sprechstundenzimmer mit gebürstetem Schädel und Stich in die Vene. Sehr privat auch erkennbar als Schwäche
des Phallus, dieser Knick einer Blume, bevor sie zum Kraut fällt. Es ist der Anfang vom Abgang. Es ist die Stunde der Hunde. Und so geht es zu nach den Höhepunkten:
Beckett, mein Teckel, vierjährig wegen Aufruhr geschlachtet; die Arktis mit ihren Eiskremreserven - leergepickelt. Schöne Maschinen fallen vom Himmel wie Schuppen
der kranken Kopfhaut. Überall Brände, alle U-Boote sinken. Das Arbeitsamt online (keine Chance mehr für Fahrradfahrer). Nietzsche auch tot, mehrfach. Von oben betrachtet das reine Wissenschaftschaos.
Doch hosianna, ihr Börsianer! In den Chat-Rooms der Hölle pokern wir weiter. Die Adressen der Unsterblichkeit leuchten. Die fröhlichen Toten winken uns zu.
Twee verpleegsters voor één zo'n klein ding, zei zijn vrouw dromerig, starend naar het groene dak daar verderop. Toen schoof zij haastig het doekje, dat zij over haar krullen droeg, wat steviger naar voren, want er ging een trilling door het Reuzenwiel. We gaan weer, zei ze. Maar tegelijkertijd riep een machtige stem door een luidspreker naar boven dat ze geduld moesten hebben en zich niet ongerust moesten maken. Er werd even iets verholpen aan de machinerie.
We hangen hier dus toch niet voor de aardigheid; valt me van ze tegen, zei Ricky.
Ik vind het hier boven prettiger dan beneden in al die drukte. En het is hier koeler, zei het meisje. Zij heette Mary, maar hij noemde haar altijd Baby. En zijn echte baby noemde hij bij al die mooie lange namen, die hij had verzonnen omdat dat het enige was wat ze hun dochtertje hadden kunnen geven bij haar geboorte. En ook omdat hij het leuk vond dat de ambtenaar van de Burgerlijke Stand zo veel moest opschrijven. Want Ricky Carlotto was óók nog erg jong. Hij was negentien en zij achttien.
We zijn een mooie vader en moeder, zei Ricky, terwijl hij door zijn zwarte haren streek. Zijn strooien hoed lag op Mary's schoot. Hier zitten wij lekker in het Reuzenwiel, terwijl onze dochter beneden in het tentoonstellingsgebouw door duizenden mensen wordt bekeken en ons geld opbrengt, zo klein als ze is.
Honderd dollar, zei Mary ernstig. Honderd dollar verdient ze voor ons, en zij weegt nog geen twee en een half pond. En we krijgen duizend dollar, zei ze langzamer, duizend dollar, als ze dood gaat ...
Gebeurt niet, zei Ricky vastberaden. Gebeurt absoluut niet. Bedenk maar eens even: zij krijgt de beste, de allerbeste, de allerfijnste verzorging die er bestaat. Millionnairs- en senatorenkinderen krijgen het niet beter. Het gebéúrt niet, Baby. Ze is klein, maar taai. Zul je zien. 't Zit in de familie. Mijn grootmoeder is óók honderd jaar geworden. Wel vijf dokters hebben ons verteld dat dit de beste kans is die er voor haar bestaat!
An Rutgers van der Loeff(15 maart 1910 19 augustus 1990)
Mein Vater war Ringer, das heißt, er ging am Sonntag immer ringen, und zwar ins Gasthaus Maderl. Mein Vater hielt mich an der Hand, stellte sich an die Theke, trank ein wenig vom Seidel, während Maderl, der Wirt, bereits unruhig wurde; er wußte ja von vielen Sonntagen her, was kommen mußte. Da ich noch klein war, hatte ich nicht den Überblick, aber wenn mein Vater meine Hand losließ, war es wieder soweit. Gleich rang er irgendeinen Gast nieder, der frech geworden war. »Soll ich mir ein altes Gwand anziehen«, hatte zum Beispiel einer einmal gesagt, nachdem ihn mein Vater eindringlich gemustert, also auf seine Eignung für den Kampf geprüft hatte. Der Mann hatte danach immer noch sein neues Gewand an, das aber so gut war wie ein altes, wie ein sehr altes, in Fetzen hängendes. »Soll ich mir ein altes Gewand anziehen«, bedeutet nämlich, daß einer sich erst umziehen muß, bevor er einen anderen anrührt und sich an ihm dreckig macht. So dialektisch formulierte man damals, als ich noch klein war.
Ich bin im Beisl aufgewachsen. Allmählich, mit den Jahren, wuchs ich dort zur nötigen Größe heran, um alles zu durchschauen: den abgetretenen, ölig schwarzen Fußboden, die dunkelgelben Tische, die verchromten Wasserhähne, den großen Kasten hinter dem Rücken des Wirtes.
Wir waren nicht mehr Enklave oder Exklave, nicht mehr Zwischenraum oder Peripherie; wir waren mittendrin. Vielleicht waren wir sogar das, was keiner von uns sein wollte, die neue Mitte.
Sander gab mir die Hand und zog mich ins Haus, genauer: zwischen die Mauern, die stehen geblieben waren. Wir brauchten fast eine Viertelstunde, um am anderen Ende der Ruine anzukommen. In manchen Räumen war ein Teil des Mobiliars zurückgelassen worden: Stühle, Sessel, Schreibtische, die nun teilweise völlig verwittert und verschimmelt waren. Andere Stücke hatten die neuen Bewohner an sich genommen und aufgearbeitet, erzählte Sander.
Bei uns ist praktisch jedes Handwerk vertreten, sagte er, sonst könnten wir gar nicht existieren. Das Gerümpel, das hier noch herumsteht, wird bald entsorgt werden.
An einer der Wände hing noch immer das offizielle Bild des Generals. Jedes Mal, wenn er daran vorbeikam, wollte Sander es abnehmen und auf den Müll werfen, winkte dann aber ab und ging weiter. Das Foto war stark nachgedunkelt und ganz leicht gewellt, aber es zeigte den General, wie ihn die ganze Welt gekannt hatte: im Halbprofil, das kurze Haar streng gescheitelt und mit einem Blick, der zugleich Entschlossenheit und Güte ausdrücken sollte. Sein Leibfotograf war bei der Flucht der Regierung nicht mehr mitgekommen, sondern gefasst worden. Man hatte ihn jedoch nicht an die Wand gestellt, sondern sich sein Können und seine Dienste für die neuen offiziellen Legenden gesichert.
DOLORES. Well then, sweetness, just substitute another question. Say, do you enjoy dancing?
SARAH NANCY. I hate dancing.
DOLORES. Now you dont hate dancing. You couldnt hate dancing. It is in your blood. Your mother and daddy are both beautiful dancers. You just need practice is all. Now
SARAH NANCY. Why didnt you get me a date with Arch Leon? I think hes the cute one.
DOLORES. Hes going steady, honey, I explained that.
SARAH NANCY. Who is he going steady with?
DOLORES. Alberta Jackson.
SARAH NANCY. Is she cute?
DOLORES. I think shes right cute, a little common looking and acting for my taste.
SARAH NANCY. He sure is cute.
DOLORES. Well, Felix Robertson is a lovely boy.
SARAH NANCY. I think hes about as cute as a warthog.
DOLORES. Sarah Nancy.
SARAH NANCY. I think he looks just like a warthog.
DOLORES. Sarah Nancy, precious
SARAH NANCY. Thats the question Id like to ask him. How is the hogpen, warthog?
» Cheminer sur les sentiers de K. dans les odeurs du maquis, entre deux compagnies de perdrix qui senvolent sous vos pas, cest aussi se ménager bien dautres surprises : un couple daigles qui tournoie au-dessus dun chaos de lave solidifiée plongeant dans la mer bleue , en couches pliées et repliées sur elles-mêmes, feuilletées, fracturées par dinimaginables forces, puis laissées là dans leur ultime tourment aux formes effarantes ; les sonnailles dun troupeau de chèvres dont les plus aventureuses ajoutent, sur la crête, leur silhouette détachée dans le ciel bleu à celles des gargouilles sculptées par lérosion ; un vol de hérons cendrés qui fait halte sur une plage de gravier assorti, léchée par la mer et baignée de la lumière du ciel bleues. Et pourtant... la beauté de K. nest pas de celles qui charment ou qui apaisent; non, elle est plutôt du genre impitoyable : lîle de Marc, Mathias et Iris en a même rejeté plus dun qui ne supportait pas sa splendeur périlleuse ; et ce ne peut être par hasard si lon séprend delle.
5 Und ich will Pelops heißen Des Tantalos den Göttern schon Zum Fräße vorgeworfner Sohn Will ich die Erde preisen
Fell Schuppen Haut Gefieder Die Erde, die mich wiederhat Jeden Baum und jedes Blatt Schaff ich in Worten wieder
Ein neues Lied, ein neues Meer Und einen Himmel schaff ich her In den ich Wind und Sonne schreib
Um Gräten Knochen und Gestein Bau ich der Erde einen Leib Der Steine Zunge will ich sein
6 Der Steine Zunge will ich sein Im Staub noch unter Hufen Der Panzerherden rufen Mein echoloses Nein
Nacht, die ich von Gräbern wälz Das Schweigen auszuloten Im stummen Mund der Toten Bewege ich der Sprache Fels
Welten, fern im Funkenflug Atlas, der den Himmel trug Die Sterne stürzen ein
Dir, die mich aus dem Dunkel ruft Ich form dir einen Leib aus Luft Dem Feuer hauch ich Atem ein
Volker von Törne ( 14 maart 1934 30 december 1980)
Quedlinburg
De Britse dichteres van humoristische poëzie Pam Ayres werd geboren op 14 maart 1947 in Stanford in the Vale in Berkshire (tegenwoordig Oxfordshire). Zie ook alle tags voor Pam Ayres op dit blog.
He never leaves the seat up
He never leaves the seat up Or wet towels upon the floor The toothpaste has the lid on And he always shuts the door!
Shes very clean and tidy Though she may sometimes delude Leave your things out at your peril In a second theyll have moved!
Hes a very active person As are all his next of kin Where as she likes lazy days Hell still drag her to the gym!
He romances her and dines her Home cooked dinners and the like He even knows her favourite food And spoils her day and night!
Shes thoughtful when he looks at her A smile upon his face Will he look that good in 50 years When his dentures arent in place?!
He says he loves her figure And her mental prowess too But when gravity takes her over Will she charm with her IQ?
She says she loves his kindness And his patience is a must And of course she thinks hes handsome Which in her eyes is a plus!
Theyre both not wholly perfect But who are we to judge He can be pig headed Where as she wont even budge!
All that said and done They love the time they spent together And I hope as Im sure you do That this fine day will last forever.
Hell be more than just her husband Hell also be her friend And shell be more than just his wife Shes be his soul mate till the end.
Prepare a place for me to rest. I love you unto weariness, your morning is fruit for songs and this evening is precious gold the shadows are strong as marble. When I see myself, it is hanging upon a neck that embraces only the clouds, you are the air that undresses in front of me like tears of the grape, you are the beginning of the family of waves held by the shore. I love you, you are the beginning of my soul, and you are the end... the pigeons fly the pigeons come down... ***
I am for my lover I am. And my lover is for his wandering star Sleep my love on you my hair braids, peace be with you... the pigeons fly the pigeons come down... ***
Oh, my love, where are you taking me away from my parents, from my trees, small bed and from my weariness, from my visions, from my light, from my memories and pleasant evenings, from my dress and my shyness, where are you taking me my love, where? You take me, set me on fire, and then leave me in the vain path of the air that is a sin ... that is a sin... the pigeons fly the pigeons come down... ***
My love, I fear the silence of your hands. Scratch my blood so the horse can sleep. My love, female birds fly to you take me as a wife and breathe. My love I will stay and breasts will grow for you The guards take me out of your way my love, I will cry upon you, upon you, upon you. because you are die surface of my sky. My body is the land, the place for you... the pigeons fly the pigeons come down...
India begins with dreams about setting out on an eastbound journey. These dreams have plots, they are like a film through which one wanders like a gallant hero. You simply hear the trumpet or the gong, or the ringing of water, or a voice that whispers, "Get up and go!" but you are not sure if you heard it with your ear or your heart.
India is not exactly a peninsula. It is a continent that borders Nothingness. Neither atlas nor dictionary takes into account the world's being surrounded by the Nile, or the stars in the sky being but a performance in God's theater. And it looks like the time hasn't come yet: it's easier for us to consider the plane a sphere. A body.
We consider a sphere that which rests like a flatbread. But you, having heard the harsh commanding "march!" procure a sword and set out eastward to die. You put together a squadron of merry and mean cutthroats; along the way they sing somewhat like the angels in their nighttime cherubic concerts.
The plane's made of deserts and kingdoms, mountain ranges and cities above which is but the thick atmosphere that's seven heavens high--and what discord or manna can come out of them! Only having lost the horses, the friends, all the carts with supplies, through persistence like that of the twisted and battered grapevine you'll make your way to the place where one hears the word "rahmanna."
Yuri Andrukhovych (Iwano-Frankiwsk, 13 maart 1960)
Uit: Benzinkönig (Vertaald door Annelore Nitschke)
Auf den geräumten Gleisen. Im nun wieder offenen Gelände drängen nur sie sich, die frisch gebackenen Soldaten. Niemand sonst. Sie sehen sich plötzlich selbst. Ha, das sind wir! Wir sind
viele! Der Zug (bescheiden, ganze zwei Waggons), mit dem sie eingetroffen sind, ist sofort wieder davongerattert und verschwunden Krieg!
Den Zug haben sie satt, diese ewige Fahrerei. Heiße, versiffte Waggons, wie ein endloser schlechter Traum. Dafür berauscht jetzt die Luft, diese Luft hier! Und nun verbrüdern sie sich unter dem kaukasischen Himmel. Hurra! Hurra! Fallen sich in die Arme. Der erste Zug und der zweite Hauptsache, die Waffen sind noch da. (Trotz des Besäufnisses. Oder dank seiner!) Schau
forscher, Soldat! Die Visagen glühen rot. An den Backen, ha-ha, könnte man sich die Zigarette anzünden.
Warum zwei Züge, noch dazu unvollständig? Und warum bei so vielen Soldaten nur ein Offizier? Aber auch der ist außer Gefecht gesetzt er wurde auf einem Bahnhof vor Rostow herausgeholt,
mit heftigen Schmerzen wegen eines eingeklemmten Bruchs. Wie? Was? Gibt es in Russland keine
Offiziere mehr ohne Bruch? Wo sind sie, die Bruch- und Blinddarmlosen?
Auch zum Empfang ist kein Offizier auf dem staubigen Bahnsteig erschienen. Aber wenn man es recht bedenkt, würde er uns doch nur stören! Egal. Ist eben keiner da.Dafür ist so ein Scheißordner
mit entzündeten Augen da. Und mit einer roten Armbinde. Der treibt den angekommenen Soldatenhaufen wie üblich an dalli, dalli! Jagt sie vom Bahnsteig. Er möchte die besoffenen Jungs mit den Kalaschnikows möglichst schnell loswerden. Diese grölende, gefechtsunerfahrene Horde. Und den Krieg überhaupt, verdammte Scheiße!
Le soir du Goncourt, dans l'odeur de sucre chaud d'une crêperie où j'attendais l'heure de me rendre à une émission de radio, Chantai et moi levâmes nos bols de cidre pour célébrer le prix qui, entre autres conséquences heureuses, allait nous permettre l'achat de la petite maison pas très belle dans la Hague magnifique. Restait à la trouver, mais nous étions confiants : dans une région qui avait la réputation d'être la poubelle nucléaire de la France, les maisons à vendre devaient pulluler, et leurs propriétaires seraient trop contents que nous les en débarrassions. Nous envisagions d'ailleurs l'acquisition d'un compteur Geiger, pensant que le nombre certainement spectaculaire de becquerels imprégnant nos futurs murs pourrait nous donner quelque avantage lors des négociations - idée vite abandonnée parce que nous n'avions pas la moindre idée du genre de magasin susceptible de vendre un Geiger.
Didier Decoin (Boulogne-Billancourt 13 maart 1945)
Uit: Een menukaart is de maaltijd niet (Bespreking van De Graafs werk door Daan Cartens)
Haar hoofdpersonen heten Klaar(tje), Katja, Daphne of Stella, maar de personages in het werk van Hermine de Graaf gedragen zich allerminst op een stereotiep meisjesachtige manier, zoals hun wat oubollige namen misschien zouden doen vermoeden. De tieners van De Graaf zijn doorgaans slim, onhandelbaar, destructief; ze doorzien vaak op een verrassend heldere manier de volwassen wereld, maar weigeren zich te schikken naar de regels van de ouderen; ze kunnen niet op een rationeel-analytische manier greep op de wereld of de werkelijkheid krijgen, maar vaak wel op een associatieve of intuïtieve wijze. De bezweringsmogelijkheden die de taal biedt, spelen daarbij een voorname rol. Zo samengevat worden vooral de psychologische elementen benadrukt en dat gebeurde ook steevast in de meestal positieve kritieken die Hermine de Graaf ten deel vielen na de verschijning van Een kaart, niet het gebied (1984), De zeevlam (1985) en Aanklacht tegen onbekend (1987), alledrie verhalenbundels.
Vreemd of merkwaardig is dat accent nu ook weer niet, want vooral in haar debuut beschreef de in 1951 geboren De Graaf een gedrag dat tot dan toe in de Nederlandse literatuur behoorlijk was verwaarloosd. Het aantrekkelijke van Een kaart, niet het gebied was dat de lezer eerst werd geconfronteerd met de nogal afwijkende omgang met alles en iedereen van pubermeisjes in het algemeen en hoofdpersoon Klaar in het bijzonder, voordat de auteur in het laatste verhaal Snoepjesjacht op een programmatische manier haar werkwijze en thematiek expliciteerde, een thematiek die De Graaf ook in de novelle De regels van het huis (1988) en de roman Stella Klein (1990) getrouw bleef, hoe gelaagder die boeken misschien op het eerste gezicht wel leken.
"I don't know," Hand asked. "Can I ask a dumb question?"
"What?"
"Why not this summer?"
"Because."
"Or next fall?"
"Come on."
"What?"
"I'll pay for it if we go now," I said. I knew Hand would say yes because for fivemonths we hadn't said no. There had been some difficult requests but we hadn't said no.
"And you owe me," I added.
"What? For -- Oh Jesus. Fine."
"Good.""For how long again?" he asked.
"How long can you get off?" I asked."
Probably a week." I knew he would do it. Hand would have quit his job if theyrefused the time off. He had a decent arrangement now, as a security supervisor on acasino on the river under the Arch, but for a while, in high school, he'd been the NumberTwo-ranked swimmer in all of Wisconsin, and he expected that kind of glory goingforward. He'd never focused again like he'd focused then, and now he was a dabbler, withsome experience as a recording engineer, some in car alarms, some in weather futures(true, long story), some as a carpenter -- we'd actually worked on one summer gigtogether, a porch on an enormous place -- a gingerbread-looking place on Lake Geneva --but he left any job where he wasn't learning or when his dignity was anywherecompromised.
Dave Eggers (Chicago, 12 maart 1970)
De Amerikaanse schrijver Jack Kerouac werd geboren op 12 maart 1922 in Lowell, in de Amerikaanse staat Massachusetts. Zie ook alle tags voor Jack Karouac op dit blog.
Uit: On The Road
Finally a car stopped at the empty filling station; the man and the two women in it wanted to study a map. I stepped right up and gestured in the rain; they consulted; I looked like a maniac, of course, with my hair all wet, my shoes sopping. My shoes, damn fool that I am, were Mexican huaraches, plantlike sieves not fit for the rainy night of America and the raw road night. But the people let me in and rode me north to Newburgh, which I accepted as a better alternative than being trapped in the Bear Mountain wilderness all night. "Besides," said the man, "there's no traffic passes through 6. If you want to go to Chicago you'd do better going across the Holland Tunnel in New York and head for Pittsburgh," and I knew he was right. It was my dream that screwed up, the stupid hearthside idea that it would be wonderful to follow one great red line across America instead of trying various roads and routes.
In Newburgh it had stopped raining. I walked down to the river, and I had to ride back to New York in a bus with a delegation of schoolteachers coming back from a weekend in the mountains-chatter-chatter blah-blah, and me swearing for all the time and the money I'd wasted, and telling myself, I wanted to go west and here I've been all day and into the night going up and down, north and south, like something that can't get started. And I swore I'd be in Chicago tomorrow, and made sure of that, taking a bus to Chicago, spending most of my money, and didn't give a damn, just as long as I'd be in Chicago tomorrow.
It was an ordinary bus trip with crying babies and hot sun, and countryfolk getting on at one Penn town after another, till we got on the plain of Ohio and really rolled, up by Ashtabula and straight across Indiana in the night. I arrived in Chi quite early in the morning, got a room in the Y, and went to bed with a very few dollars in my pocket. I dug Chicago after a good day's sleep.
On the fifteenth of March, two hours before sunrise, an emergency medical technician named Jimmy Campo found a sweaty stranger huddled in the back of his ambulance. It was parked in a service alley behind the Stefano Hotel, where Jimmy Campo and his partner had been summoned to treat a twenty-two-year-old white female who had swallowed an unwise mix of vodka, Red Bull, hydrocodone, birdseed and stool softener in all respects a routine South Beach 911 call, until now.
The stranger in Jimmy Campos ambulance had two 35-mm digital cameras hanging from his fleshy neck, and a bulky gear bag balanced on his ample lap. He wore a Dodgers cap and a Bluetooth ear set. His ripe, florid cheeks glistened damply, and his body reeked like a prison laundry bag.
Get out of my ambulance, Jimmy Campo said.
Is she dead? the man asked excitedly.
Dude, Im callin the cops if you dont move it.
Whos with her up there Colin? Shia?
The stranger outweighed Jimmy Campo by sixty-five pounds but not an ounce of it was muscle. Jimmy Campo, whod once been a triathlete, dragged the intruder from the vehicle and deposited him on the sticky pavement beneath a streetlight.
Chill, for Christs sake, the man said, examining his camera equipment for possible damage. Stray cats tangled and yowled somewhere in the shadows.
Inside the ambulance, Jimmy Campo found what he was looking for: a sealed sterile packet containing a coiled intravenous rig to replace the one that the female overdose victim had ripped from her right arm while she was thrashing on the floor.
The stranger struggled to his feet and said, Ill give you a thousand bucks.
Zu meiner Verteidigung könnte man anführen: Ich war jung. Und mit einem Mädchen hatte es seit Längerem nicht mehr geklappt. Genau genommen seit meiner ersten großen Liebe nicht mehr.
Diese kaltherzige Schlampe, die mich mich! fünf Tage vor unserer großen Südamerikareise für einen Älteren, Kräftigeren, Behaarteren stehen ließ. Ich hatte mich damit abgefunden, dass
mein Liebesleben im Alter von nur 22 Jahren zu Ende war und ich als keuschestes Wesen seit der Jungfrau von Orléans in die Geschichte eingehen würde.
Dann lernte ich Sophie kennen.
Wir studierten am selben College in London, sie englische Literatur, ich Geschichte. «Ich hoffe, der Rosenkohl auf deinem Teller schmeckt nicht so eklig, wie er aussieht», hatte sie beim Anstehen in der Kantine gesagt und gelächelt. Ich war elektrisiert. Ich war von einer Frau angesprochen worden. Einfach so. Es stellte sich heraus, dass Sophie ebenfalls neu in der Stadt war (sie stammte aus Manchester, ich aus Zürich). Irgendwie schaffte ich es, mich für den nächsten Abend mit ihr zu verabreden. Wie in den achtziger Jahren üblich, drehte sich unser Gespräch in der verrauchten Studentenbar vorwiegend um den katastrophalen Zustand des Planeten: Apartheid, Pinochet,
Thatcher, Abholzung des Regenwaldes. Irgendwann erblickte ich auf ihrem gehäkelten Stofftäschchen eine dunkelblaue Plakette: Stoppt den Walfang. Greenpeace.
Uit: Tango ist meine Leidenschaft (Vertaald door Eike Fuhrmann)
Die ersten Tangotakte meines Lebens. La Cumparsita von Matos Rodrigues grub sich in mein Bewußtsein ein, bevor ich noch sprechen gelernt hatte. Stillte die Mutter mich vor dem Radio, um >Ihre Lieblingsplatten am Samstag< zu hören, nuckelte ich an ihrer Brust zum gleichen Rhythmus: RAN-TÁN-TAN-TAN. Für mich wars eine finnische Melodie. Möglich, daß schon der Großvater in den zwanziger Jahren Tango getanzt hatte. Für den Großvater gabs keine Fremdkultur.
Auf die vielgestellte Frage nach dem Sinn des Lebens ist meine Antwort: Tango.
Tango lernte ich als Dreizehnjähriger. Damals passierte einiges in meinem Leben. Ich lernte Lipeäkala, getrockneten und in Lauge eingelegten Dorsch, essen. Und mochte ihn. Meine Altersgenossen mochten ihn nicht. Ich hatte begriffen, daß man sich von Frauen fernhalten muß, und bastelte mir eine eigene Partnerin. Ich faßte einen Besen am Schaft und hob ihn mit dem Quast in Hüfthöhe. Einen zweiten abgebrochenen Schaft steckte ich durch den Quast des ersten Besens: Fertig war die berockte Partnerin. Am oberen Teil des längeren Schaftes befestigte ich mit einem Stück Schnur einen krummen Wacholderzweig als Kopf.
All of a sudden, Albadora, the septuagenarian Cybele, she who had given life to twenty-two sons and daughters, came toiling up the narrow lane into the court, and indicating the neighboring shore, where it skirted the promontory on the left, announced breathlessly:--
"Down yonder there has been a child drowned!"
Candia made the sign of the cross. Giorgio arose and ascended to the loggia, to observe the spot designated. Upon the sand, below the promontory, in close vicinity to the chain of rocks and the tunnel, he perceived a blotch of white, presumably the sheet which hid the little body. A group of people had gathered around it.
As Ippolita had gone to mass with Elena at the chapel of the Port, he yielded to his curiosity and said to his entertainers:--
"I am going down to see."
"Why?" asked Candia. "Why do you wish to put a pain in your heart?"
Hastening down the narrow lane, he descended by a short cut to the beach, and continued along the water. Reaching the spot, somewhat out of breath, he inquired:--
"What has happened?"
The assembled peasants saluted him and made way for him. One of them answered tranquilly:--
"The son of a mother has been drowned." Another, clad in linen, who seemed to be standing guard over the corpse, bent down and drew aside the sheet.
Gabriele d'Annunzio (12 maart 1863 - 1 maart 1938)
Om dat kinderen in Holland zelfs familiaarder zijn
Met den regen, dan wel met de zonneschijn.
Ik heb my dus liever daartoe willen bepalen
Om hun iets nieuw uit het beestenspel der natuur te verhalen.
Iets, waar een ander ('t is me 't zelfde of hy dood is dan leeft)
Zijn Natuurlijke Historie geen hand water by heeft.
Doch dit is juist het laken,
Waar ik een rok van voor de Natuurlijke Historie wil maken.
By voorbeeld, aangaande een dier zijn instinct,
Waarom een ezel, die dood is, niet drinkt,
Of waarom, als 't je blieft, een hond dadelijk stil
Blijft staan, zoo dra hij niet langer loopen wil.
Waarom een haas, die in 't duin loopt, het land heeft aan een jager,
En een runderhaas daar-en-tegen, of een gebraden speenvarken, aan een slager.
De Schoolmeester (12 maart 1808 27 januari 1858)
Cover
De Canadese dichter en schrijver Irving Layton werd geboren als Israel Pincu Lazarovici op 12 maart 1912 in Tîrgu Neamt, Roemenië. Zie ook alle tags voor Irving Layton op dit blog.
The Improved Binoculars Below me the city was in flames: the firemen were the first to save themselves. I saw steeples fall on their knees.
I saw an agent kick the charred bodies from an orphanage to one side, marking the site for a future speculation.
Lovers stopped short of the final spasm and went off angrily in opposite directions, their elbows held by giant escorts of fire.
Then the dignitaries rode across the bridges under an auricle of light which delighted them, nothing for later punishment those that went before.
And the rest of the populace, their mouths distorted by an unusual gladness, bawled thanks to this comely and ravaging ally, asking
Only for more light with which to see their neighbour's destruction.
All this I saw through my improved binoculars.
Mortuary
Flesh has fallen away. Trees And buildings are summer's skeleton; Wind has loosened, disarrayed The separate ribs, the evidence of bone. Dead, deposited relics Shored up clean against a stiffened sky, Fixed by the mortician cold Moving his fingers over them ceaselessly; While the snow, decently to inter, Drifts between the spaces, everywhere.
Irving Layton 12 maart 1912 4 janauri 2006)
De Duitse dichteres, kunstenares en politiek activiste Helga Goetze werd geboren op 12 maart 1922 in Magdeburg. Zie ook alle tags voor Helga Goetz op dit blog.
Ich habe mir zurecht gelegt, was ich brauche: eine gediegene Fußangel, Kuchen- stücke, Bierwärmer, diese beliebten Kleinigkeiten der Gastfreundschaft, besonders schöne Messer, alte Fotos, stockfleckig, ein Terzerol unterm Tischtuch an geeigneter Stelle, Fleckenreiniger, kalte Pastete vom Wild, eine Gläserpyramide, eine aufmerksame Stutzuhr, eine gestreifte Katze zum Schmeicheln. Ich sitze unter meinen Habseligkeiten, glücklich, sie dienstbar machen zu können. Wenn es läutet, schwärze ich den Kaffee. Langsam blättert eine Zeitung ihre Todesanzeigen auf. Das macht die Zugluft. Sie kommt von der Tür, die ich öffne.
Es war die Nacht, in der sie nicht mehr lachten,
Es war die Nacht, in der sie nicht mehr lachten, die Nacht, in der sie miteinander sprachen wie vor dem Abschied und in der sie dachten, daß sie sich heimlich aus dem Staube machten, die Nacht, in der sie schweigend miteinander brachen.
Es war die Nacht, in der nichts übrig blieb von Liebe und von allen Liebesstimmen im Laub und in der Luft. Wie durch ein Sieb fielen Gefühle: niemandem mehr lieb und nur noch Schemen, die in Nacht verschwimmen.
Es war die Nacht, in der man sagt: gestehe, was mit uns war. Ist es zu fassen? Was bleibt uns künftig von der heißen Nähe der Körper? Es wird kalt. Ich sehe, wie über Nacht wir voneinander lassen.
Einen neuen Job zu finden schien unmöglich. Ich hatte sogar meinen Stolz geschluckt und bei meinem früheren Arbeitsplatz, dem Dezernat Gewaltkriminalität bei der Kripo in Helsinki, angerufen ich bin nicht nur Juristin, sondern auch Kriminalhauptmeisterin , aber dort war natürlich nichts frei, im Gegenteil, das Dezernat sollte abgebaut werden. Auch alle anderen Versuche schlugen fehl. Mein Leben hatte keinen Fixpunkt, denn zu allem Überfluss war mein Freund Antti gerade für ein knappes Jahr nach Chicago gegangen, um dort nach seiner Promotion wissenschaftlich zu arbeiten. Ich hing trübselig in Anttis Wohnung herum, die mir schrecklich leer vorkam, und verbrachte die Hälfte des Tages beim Sport, die andere Hälfte mit Lesen. Durch die Kneipen zog ich auch viel zu oft. In meiner Verzweiflung spielte ich sogar mit dem Gedanken weiterzustudieren. Da mir nichts Besseres einfiel, hatte ich beschlossen, von meinem letzten Geld für einen Monat nach Chicago zu fliegen. Das bedeutete natürlich, dass mir erst mal das Arbeitslosengeld gestrichen wurde. Am Tag vor dem Abflug rief Jussi Rantanen an, der Ortspolizeidirektor von Arpikylä. Er erklärte, er wolle endlich sein Jurastudium abschließen und brauche für ein paar Monate eine Vertretung. Jussi Rantanen und meine Eltern gehören zu den Stützen des Kammerchors von Arpikylä. Infolgedessen war die arbeitslose Tochter des Ehepaars Kallio nach Ansicht von Ortspolizeidirektor Jussi die passende Kandidatin für die Vertretung. Ich wusste nur zu gut, dass ich Ende September die nächste Rate meines Studiendarlehens zurückzahlen musste. Der Ortspolizeidirektor in meiner Heimatstadt konnte nicht so wahnsinnig viel zu tun haben, dachte ich. Irgendeine Bude würde ich wohl auch finden bei meinen Eltern zu wohnen wäre mir nicht im Traum eingefallen, und ich glaube auch nicht, dass sie das gewollt hätten. Ich bat mir ein paar Wochen Bedenkzeit aus. Schließlich rief ich Jussi von Chicago aus an und sagte zu, obwohl Antti skeptisch war.
Tränkt mich eine Weile noch, Flüsse, seht, ich halte die Sonne inständig über dem Meer noch. In Gewittern wohnt mein Leib dauerhafter als in elektrisch beleuchteten Zimmern. Über die Regenwürmer beugt ich mich ohne Verachtung. Den Blitz erkannt ich nicht an über mir, doch fern war mir Hochmut. Dem Rauschen gab ich mich hin leblang. Niemandem, der sagte: Vollendung ist! traut ich
Sie waren nicht die schlechtesten Flucher aus dieser Ecke Italiens, aber sie waren die besten Ziegelmacher, die einer sich wünschen konnte, und ihre Kinder bekamen das schon in der Sägespänekiste ihrer ersten Lebensmonate mit, um später einmal ohne auch nur eine millimeterweite Dezentriertheit den Knollen Lehm in die Form werfen zu können, so hineinzuwerfen, dass die Wucht des Wurfes ein allzu mühsames Aufschlagen der Form auf die Bodenleisten überflüssig machte.
Über den Fahrgästen, unter ihnen, neben ihnen und im Gepäckwagen des Zuges, von den Zöllnern mit naserümpfender Überlegenheit abgetan und niemals untersucht, lag in den wunderlichsten Gebinden herum, was der Nahrung und dem primitivsten Lebensanspruch zu dienen hatte, damit der Capo nach beendeter Saison mit Goldstücken klimpern durfte auf der Rückfahrt in die an deutschen
Regentagen hingebend besungene Heimat. Während die Kinder Faustinas Gebete ablaufen ließen und die Frauen, mit einer Haarnadel zwischen den Zähnen stochernd, sich heftigst unterhielten, geschah es vielleicht, dass etliche herbe Gestalten aus dem Zug sprangen und in einem wegen des Zolls ebenfalls für mindestens eine Stunde angehaltenen Zug auf dem Gegengeleise nebenan eine
herrliche Szene aufführten, weil jemand es gewagt hatte, Gatzelmacher herüber zu rufen. Keiner zwar riskierte es, wegen eines frivol vom Zaun gebrochenen tätlichen Streits durch Milizionari aus dem Zug geholt und nach Osoppo oder Buia zurückgebracht zu werden, weshalb man die Beleidiger nur mit herrlichen Blicken, mit ausgesuchten Beleidigungen und mit cäsarischer Verachtung züchtigte.
Unter allen Umständen geschah die Reise so, dass man am Sonntag ankam, denn von den kostbaren Arbeitstagen auch nur einen auf der Bahn zu verbringen, wäre ein Verbrechen gewesen.
Josef Martin Bauer (11 maart 1901 15 maart 1970) Taufkirchen
Drei Universitätsfreunde, der Burschenschaft angehörig, mit nicht gewöhnlichem Eifer allem Zeitbewegenden zugewandt, hatten einander, als sie mit Ablauf desselben Semesters in das Philisterland abreisten, das feierliche Versprechen gegeben, an einem bestimmten Tage nach zehn Jahren in der Reichshauptstadt zusammentreffen zu wollen, nicht nur, um ein hoffentlich fröhliches Wiedersehen mit einem guten Glase Wein zu begießen und dabei der schönen Studentenzeit zu gedenken, sondern vielleicht mehr noch zur Prüfung, ob man in allerhand Hauptfragen des Lebens einig geblieben und auch weiter geneigt sei, dieselbe Richtung, wenn schon auf verschiedenen Straßen, einzuhalten. In zehn Jahren, hatten sie gemeint, könne sich so viel verändert haben, daß gleichsam ein neues Losungswort ausgegeben werden müßte: könne man das finden, so sei es gewiß ein gutes Zeichen fortdauernder innigster Zusammengehörigkeit.
Sie hatten in Leipzig und Heidelberg, zuletzt in Berlin studiert, und hier warteten sie einander nun vor einem Hause in der Dorotheenstraße ab, in welchem sich damals eine gemütliche Weinkneipe befunden hatte, die den Rendezvousplatz abgeben sollte. Das alte, noch an die Zopfzeit erinnernde Haus war inzwischen niedergerissen und durch einen Bau von doppelt so vielen Stockwerken ersetzt, die nun sämtlich anderen Zwecken dienten. Sie kundeten aber den Wirt aus, der eine Straße weiter sein altes Weinlager gekellert und eine Trinkstube ungefähr im früheren Stil eröffnet hatte. Dort saßen vormittags und abends die Gäste, denen es noch immer mehr auf einen guten Tropfen als auf eine glänzende Ausstattung des Lokals ankam, an einfachen Holztischen, und hier fanden auch die drei Freunde eine stille Ecke, in der sich's behaglich von Vergangenheit und Zukunft heiter und ernst plaudern ließ. Vom Briefschreiben hielten alle drei nicht viel, so daß sie das wenige nicht ganz Berufsübliche, was jedem in dem Decennium passiert war, meist erst jetzt erfuhren. Auch das eigentlich nur in kurzen Randbemerkungen. Es geht alten Freunden so, daß sie lange Zeit fast für einander tot zu sein scheinen und beim Zusammentreffen die Empfindung haben, nie getrennt gewesen zu sein.
Ernst Wichert (11 maart 1831 21 januari 1902)
Ansichtkaart van Insterburg, Hindenburgstraße rond 1890.
Plötzliche Liebe Ein junger noch und trotziger Geselle, Gewohnt nicht, solche Süße zu empfinden, Ließ alle Furcht vor seltnem Pfeil' ich schwinden, Den Amor selber goldet, blank und helle.
Nicht glaubt' ich, daß ein Fünklein sich so schnelle Zu hoher, ew'ger Flamme könnt' entzünden; Dacht' oft vielmehr, die holde Maid zu binden, Wie ein kaum flügges Vöglein, auf der Stelle.
Drum barg in jungen Blumen stiller Weile Ich Liebesnetzt', ausathmend bang Gewimmer Für sie, die dannen zog in flücht'ger Eile.
Und selber nun umgarnt hing ich auf immer, Die Blicke waren Waffen mir und Pfeile, Und Flammenglut der Liebesstrahlen Flimmer.
An die Luft O Luft, die scherzend du durch's frische Laub Der Myrten schweifest und der Lorberhaine, Die bunten Blumen weckst auf Wies' und Raine Und lieben Duft uns stiehlst mit süßem Raub,
Ach, bist dem Ruf des Mitleids du nicht taub, So laß des Muthwills Bahn und richt' alleine Dahin die Flügel, wo die, welch' ich meine, Lustwandelnd Gras und Veilchen tritt in Staub!
Und trag in deinem weichen Schoos die Klage Dahin, die sehnend aus der Tiefe ruft, Wohin voraus längst die Gedanken gingen!
Dann dort von ihren Lippen Rose wage Für mich zu stehlen einen werthen Duft, Als Kost ihn meiner Sehnsucht heim zu bringen!
Thats odd, they said to each other between mouthfuls of the best lobster to be had anywhere in the Western Galaxy, thats the second time thats happened in a year. The craft that wasnt a lobster dived directly to a depth of two hundred feet, and hung there in the heavy blueness, while vast masses of water swayed about it. High above, where the water was magically clear, a brilliant formation of fish flashed away. Below, where the light had difficulty reaching, the colour of the water sank to a dark and savage blue. Here, at two hundred feet, the sun streamed feebly. A large, silk-skinned sea mammal rolled idly by, inspecting the craft with a kind of half-interest, as if it had half expected to find something of this kind round about here, and then it slid on up and away towards the rippling light. The craft waited here for a minute or two, taking readings, and then descended another hundred feet. At this depth it was becoming seriously dark. After a moment or two the internal lights of the craft shut down, and in the second or so that passed before the main external beams suddenly stabbed out, the only visible light came from a small, hazily illuminated pink sign that read, the beeblebrox salvage and really wild stuff corporation. The huge beams switched downwards, catching a vast shoal of silver fish, which swivelled away in silent panic. In the dim control room that extended in a broad bow from the crafts blunt prow, four heads were gathered round a computer display that was analysing the very, very faint and intermittent signals that were emanating from deep on the seabed.
Seit vielen Jahren kreuzt die Nautilus in den Meeren. Sie ist gewunden wie eine Spirale, früher ähnelte sie einer spitzen Zigarre. Kein Hafen steht unter ihrem Namen, ihr Heimathafen sind die Ozeane. Wenn sie einen Hafen anläuft und wir auf Große Liege gehen, so lasse ich die Luken für Neugierige öffnen. Ich zeige ihnen das Schiff und schildere das Rätsel: die Rufe der Wale, den Liebestanz der Seepferdchen, das Gift der Nesselquallen, den aufsteigenden Wasserqualm der Schwarzen Raucher, das Verschlucken der Kontinente, die schwarze Stille der Tiefsee. Oft bleibt jemand an Bord fast jeder in meiner Besatzung schloss sich so der Suche an. Sie wissen, dass wir nichts finden werden. Die Nautilus erreicht den Grund der See. Dort unten wächst das Leben langsamer als ein Gebirge. Das Witjastief ist längst nicht mehr der tiefste Ort. Aber der Borstenwurm, der dort schwebte, ist vielleicht noch derselbe. Der Teil des Meeres, den ich erkundet habe, ist so klein wie ein Sandkorn gegen den Himmel, und so groß wie ein Planet gegen eine Sternschnuppe. Ich habe Ruinen gefunden, von denen ich nicht sagen kann, ob sie die Überreste von Atlantis sind oder eine Laune der Natur. Ich habe Städte gesehen, deren Bewohner ich nicht erkannte und deren Häuser ich nicht zählen konnte.
Jesse"the kid"woke with one thought on his mind. Today he would do something wild to celebrate one glorious year of being gayand it was great to be gay and young and good-looking and hot. Of course, his designation of "one year" was not exact. He had been gay from the time he became aware of sexearlyand he had turned twenty-two three days ago, but the celebration he planned came from the fact that he had been able to go into gay bars only for that long. Not that he'd been idle before that. He had had his share of sexual encounters. This special day, his strategy formed, he would charge himself up from morning to earlier night. He would not come until deepest night, and then he would be the hottest ever.
Wild!
In his bedroom in his neat apartment in a court of units surrounding a pool in West Hollywood, Jesse became hard thinking about the prospect. He sat on the edge of his bed wearing only white briefs, now being punched by his aroused cock.
Depending on how he dressed, combed his hair, he could look eighteen, if he wanted. Often, in bars, he would be asked for identification. He was very good-lookingand, even better than that, spectacularly "cute," a description he welcomed, along with being called "Kid Jesse." That made him sound like a young outlaw, although, someone once pointed out, he must be confusing Billy the Kid with Jesse James.
Still boyish, but not in the least bit "fem," he was neither tall nor short. His blue eyes were rendered clearer by dark eyelashes, and his streaked blond hair was just long enough to allow an occasional strand to fall over his forehead. Thank God femmish long hair was going out of style among gay guys. Checking himself out in the mirror of a bar, he knew he looked sensational.
An expert gymnast in school, he did not work out with weights, like other gay men were doing. He ran, biked, swam. That kept his body tight, fabulously defined. He ate only good healthful food, didn't do drugs, and he slept a full eight hours each night, except, of course, when, real late, the cruising just kept getting better. He had a natural glow that courted a perfect tan in summernow. The tan accentuated glistening hairs that coated his legs, which he showed off by wearing shorts as long as the weather allowed, into the beginning of winter, and even during winter in Southern California.
In einem kühlen Grunde da geht ein Mühlenrad, mein Liebchen ist verschwunden, das dort gewohnet hat.
Sie hat mir Treu versprochen, gab mir ein Ring dabei, sie hat die Treu gebrochen, das Ringlein sprang entzwei.
Ich möcht als Spielmann reisen weit in die Welt hinaus, und singen meine Weisen und gehn von Haus zu Haus.
Ich möcht als Reiter fliegen wohl in die blut'ge Schlacht, um stille Feuer liegen im Feld in dunkler Nacht.
Hör ich das Mühlrad gehen, ich weiß nicht, was ich will, ich möcht am liebsten sterben, da wärs auf einmal still.
An die Freunde
Der Jugend Glanz, der Sehnsucht irre Weisen, Die tausend Ströme durch das duftge Land, Es zieht uns all zu seinen Zauberkreisen. Wem Gottesdienst in tiefster Brust entbrannt, Der sieht mit Wehmut ein unendlich Reisen Zu ferner Heimat, die er fromm erkannt: Und was sich spielend wob als irdsche Blume, Wölbt still den Kelch zum ernsten Heiligtume.
So schauet denn das buntbewegte Leben Ringsum von meines Gartens heitrer Zinn, Daß hoch die Bilder, die noch dämmernd schweben Wo Morgenglanz geblendet meinen Sinn An eurem Blick erwachsen und sich heben. Verwüstend rauscht die Zeit darüber hin; In euren treuen Herzen neu geboren, Sind sie im wilden Strome unverloren.
Bei einer Linde
Seh ich dich wieder, du geliebter Baum,
In dessen junge Triebe
Ich einst in jenes Frühlings schönstem Traum
Den Namen schnitt von meiner ersten Liebe?
Wie anders ist seitdem der Äste Bug,
Verwachsen und verschwunden
Im härtren Stamm der vielgeliebte Zug,
Wie ihre Liebe und die schönen Stunden!
Auch ich seitdem wuchs stille fort, wie du,
Und nichts an mir wollt weilen,
Doch meine Wunde wuchs - und wuchs nicht zu,
Und wird wohl niemals mehr hienieden heilen.
Joseph von Eichendorff (10 maart 1788 26 november 1857)
So wußte der nun Sechzehnjährige nichts von seiner Mutter, der im Hause herrschende Geist hatte sogar den Antrieb erstickt, nach ihr zu fragen, man hatte ihm nur vor langer Zeit einmal beiläufig gesagt, als handle es sich um eine gleichgültige, fremde Person, sie lebe in Genf und könne aus Gründen, die er als erwachsener Mensch erfahren werde, nicht zu ihm kommen. Damit hatte er sich zufrieden gegeben, weil er sich zufrieden geben mußte. Ob er sich nicht heimlich mit der Sache beschäftigte, war bei der Verschlossenheit, die er in allem zeigte, was sein inneres Leben betraf, nicht zu ergründen. Er hatte zu schweigen gelernt, da er die Unübersteiglichkeit der Schranken kannte, die in einem Fall wie diesem der Wißbegier gesetzt waren. Je mehr auf ihn eindrang, das seine Anteilnahme heischte, je beherrschter glaubte er sich geben zu sollen. So wie die Frage an Frau Rie etwas hinterhältig geklungen hatte, war es bei allem, was er erfahren wollte: er stand im Hinterhalt, und seine kurzsichtigen Augen beobachteten Vorgänge und Personen mit gespannter Aufmerksamkeit.
Die Rie hatte den Brief noch nicht gesehen. Sie nahm ihn dem Knaben aus der Hand, beschaute ihn prüfend, zwang sich zu einer unbefangenen Miene und sagte: »Das geht deinen Vater an, kümmer dich nicht. Dein Butterbrot steht drin auf dem Tisch. Man kümmert sich nicht um Briefe, die einem nicht gehören.«
»Gott, wie langweilig du bist, Rie«, erwiderte der Knabe, »du denkst doch nicht, daß ich nicht weiß, von wem der Brief ist? Kommen öfter solche? Schreibt sie öfters?«
Die Rie stutzte und betrachtete verwundert das zu ihr erhobene energische Gesicht des Knaben. »Meines Wissens nicht«, murmelte sie verlegen, »meines Wissens ist es das erste Mal.« Und wieder schaute sie in das schmale, blasse, intelligente Gesicht und senkte scheu den Blick, so daß er nur noch die zarte, kleine Gestalt von den Schultern abwärts umfaßte.
Jakob Wassermann (10 maart 1873 1 januari 1934)
Hermann Hesse, Thomas Mann en Jakob Wasserman in 1931
waar zij komt, wil ik graag wijken ik breek open in oevers en bodem en zij vult gul de naakte plooien van al mijn contreien
soms, op de koudste dagen, als zelfs mijn sprieten niet meer kunnen buigen in de wind, blijft zij, die nooit kan blijven, aan de kant toch hangen
alsof zij in het diepste van de winter mij wil steunen door zelf onbeweeglijk land te worden, en roerloos als ijs aan mijn oever blijft kleven
maar slechts kort, want zoveel als ze geluiden maakt, heeft ze gedaanten soms murmelt ze, dan raast ze, nu kolkt ze mij voorbij, terwijl ik
alleen maar stil naar haar kan kijken
als ik s nachts aan haar zijde lig te slapen stroomt mijn trouweloze lief nog door en soms verrast ze mij en overspoelt ze me zodat geen mens nog kan zeggen waar zij stopt of ik begin
Chloé Delaume, Karel van de Woestijne, Boris Vian, Manolis Anagnostakis, Joaquin Miller
De Franse schrijfster en performance artieste Chloé Delaume werd geboren als Nathalie Dalain op 10 maart 1973 in Parijs. Zie ook alle tags voor Cloé Delaume op dit blog
Uit: La dernière fille avant la guerre
Ca fait comme du chagrin qui grimpe, un chagrin aux syllabes sèches et tressées de ronces. Je n'habiterai pas en Indochine. Mon épiderme ignorera tout du souffle alangui des rizières, des égratignures de l'encens, de l'aigu du frisson qui précède l'envoûtement. Je ne connaîtrai pas les dahlias, ni les automnes qui singent l'hiver : mon passeport n'est pas validé.
J'ai été si naïve, persuadée un instant au tempo éternel qu'il suffisait la foi et la bonne volonté. Une croisière vers la rédemption, prédestination pathogène aux récifs du débarquement : mes yeux se sont cillés d'échardes, au pont je ne fus que cécité.
Je suis restée passive, emmitouflée peau d'ours mitée d'accords mineurs, enorgueillie, souveraine en mon affranchissement. Je n'irai pas en Indochine. C'est comme ça et pas autrement.
Il était une fois une histoire, celle d'une foutue malédiction. De ces châtiments moites qui vous engluent d'exil et d'innocence coupable. Un fléau, une fatalité. Je suis la chèvre, femelle du bouc, la trachée prompte aux sacrifices, l'il distrait, le sabot fendu. Mon larynx clochette l'anathème, en toutes circonstances et tous lieux. Je ne serai pas en Indochine, et je sais que ce n'est pas tant mieux.
Il est possible que je pleure, que je sois en train de pleurer. Que j'ai envie de tuer, en moi, un quelqu'un quelque part ou bien un quelque chose. De constitutif, semble-t-il. Calcifié grappes d'étoiles au creux de la moelle osseuse. En mes entrailles ma main plonge apnée opiniâtre mais rien ne m'en revient, que de la cendre chaude.
Je resterai à l'Est, rien ne sera nouveau. Murée chant des pèlerins ma langue jamais ne sera dans la bouche du prophète, j'ai raté l'examen et ma conscience s'effrite. Je ne traverserai aucun village, toujours je serai affaiblie.
Weêr staat mijn venster open op den nacht, tusschen de kamer en haar broeige zwoelte en deze wijdte en haar bewogen koelte. En k sta aan t raam, en wacht.
Ik wacht. Er is een woelge stilte in mij. Er zwelt en zwijmt, deint àan en deinst Verlangen, als zong, op golven zoelte, in schroomge zangen een ongeziene rei
o k Weet: ik heb alleen in t leed gebloeid dat ik in t eigen brein met zorge kweekte: een kelder-plant van zieke en trotsche bleekte in duisternis gegroeid;
ik ben geweest die voor zich-zelf verborg te maklijk leve en lieve, in vreezge hoede; van de eigen tucht weldadig-strenge roede, voor t eigen lijden borg
Maar deze nacht is schoon, en goed misschien. Misschien staan, als het mijne, ramen open, en hoopt een andre blik hetzelfde hopen, en tracht als ik te zien;
peilt éen als ik, en met eenzelfden schroom, de bakelooze banen door der nachten, of hij hem vinde die hem staat te wachten: de broeder van zijn droom;
éen die het kommer-bed ontrees als ik, en staat aan t raam zijn bangend hart te prangen, en ziet daarboven al de sterren hangen als kindren van zijn blik;
één, die mij wachte En k wacht. En k voel de vaalt van mijn gelaat in klamme koelt verweeken En hooploos-zoet zie k t blaauwe licht verbleeken der trage maan, die daalt
Karel van de Woestijne (10 maart 1878 - 24 augustus 1929)
De Franse schrijver, ingenieur, dichter, zanger en jazztrompettist Boris Vian werd geboren in Ville-d'Avray op 10 maart 1920. Zie ook alle tags voor Boris Vian op dit blog
Le Déserteur
Monsieur le Président je vous fais une lettre Que vous lirez peut-être Si vous avez le temps Je viens de recevoir Mes papiers militaires Pour partir à la guerre Avant mercredi soir Monsieur le Président je ne veux pas la faire je ne suis pas sur terre Pour tuer des pauvres gens Cest pas pour vous fâcher Il faut que je vous dise Ma décision est prise je men vais déserter
Depuis que je suis né Jai vu mourir mon père Jai vu partir mes frères Et pleurer mes enfants Ma mère a tant souffert Quelle est dedans sa tombe Et se moque des bombes Et se moque des vers Quand jétais prisonnier On ma volé ma femme On ma volé mon âme Et tout mon cher passé Demain de bon matin Je fermerai ma porte Au nez des années mortes Jirai sur les chemins
Je mendierai ma vie Sur les routes de France De Bretagne en Provence Et je dirai aux gens Refusez dobéir Refusez de la faire Nallez pas à la guerre Refusez de partir Sil faut donner son sang Allez donner le vôtre Vous êtes bon apôtre Monsieur le Président Si vous me poursuivez Prévenez vos gendarmes Que je naurai pas darmes Et quils pourront tirer.
Boris Vian ( 10 maart 1920 - 23 juni 1959)
Hier tussenJean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir, januari 1958
There were people Many many people Embracing With fingers clasped (Like handcuffs) And when it got dark Only a few people were left And later even fewer As the lights went out one by one As night sank And then even fewer While the others sold their eyes While the others stole their teeth from them And they padlocked their eyes And they nailed down their teeth Turning the mirrors to the wall (Always fewer and fewer there) Until at some moment Someone opened the knife And sliced his shirt And they saw his name written on his chest Exactly over the heart.
(It is to them I now say these words).
Vertaald door Philip Ramp
Manolis Anagnostakis (10 maart 1925 22 juni 2005)
At last, he saw, or seemed to see, Above, beyond, another world. Far up the ice-hung path there curled A red-veined cloud, a canopy That topt the fearful ice-built peak That seemed to prop the very porch Of God's house; then, as if a torch Burned fierce, there flushed a fiery streak, A flush, a blush, on heaven's cheek!
The dogs sat down, men sat the sled And watched the flush, the blush of red. The little wooly dogs, they knew, Yet scarcely knew what they were about. They thrust their noses up and out, They drank the Light, what else to do? Their little feet, so worn, so true, Could scarcely keep quiet for delight. They knew, they knew, how much they knew The mighty breaking up of night! Their bright eyes sparkled with such joy That they at last should see loved Light! The tandem sudden broke all rule; Swung back, each leaping like a boy Let loose from some dark, ugly school-- Leaped up and tried to lick his hand-- Stood up as happy children stand.
How tenderly God's finger set His crimson flower on that height Above the battered walls of night! A little space it flourished yet, And then His angel, His first-born, Burst through, as on that primal morn!
De Canadese dichter, schrijver, zanger, componist, vertaler en theater producer Georges Dor werd geboren op 10 maart 1931 in Drummondville. Zie ook alle tags voor Georges Dor op dit blog.
Je choisis de taimer
Je choisis mon amour de taimer pour le combat des jours et pour que durent nos amours contre vents et marées envers et contre tout et contre moi surtout Sait-on jamais si lamour va durer le temps quil faut pour faire lamour
pour faire aussi la vie sans masques ni détours mais chaque jour je te choisis je te reprends pareille à nos premiers combats à nos premiers ébats Sait-on jamais si demain nous pourrions nous aimer encore une fois
et tout autant encore seuls avec nos deux corps pour habiter tout lunivers pour défaire le nud qui serre la mémoire et refaire le vu Sait-on jamais si les mots seraient les mêmes et comment nous les dirions
et que serait la vie si nous recommencions comme de parfaits étrangers saurions-nous inventer tous les mots échangés et tout recommencer Sait-on jamais si la vie a suffi à nos amours et si un jour
en un pays lointain en un endroit secret fait pour la retraite des jours nous nous retrouverons dans le commencement et dans le dénouement Sait-on jamais si lamour ne revient pas un jour sur ses pas
So dürftig und rauh ist sie, daß niemand jemals Lust empfunden hat, den Tieren des Waldes den seit unvordenklicher Zeit unbestrittnen Besitz der dürftigen Kräuter und des harten Gestrüpps zu rauben, welche diese schroffen Felsen bekleiden. Ja selbst heute, nach dem allgemeinen Verkaufe alles Geschaffnen, figuriert dieser Teil unsers Planeten noch nicht auf der Liste des Staatsvermögens. Trotzdem lebten in der Zeit, von welcher wir sprechen, die unzivilisierten und ungebundnen Bewohner jener erhabnen Einöde nicht völlig nach ihrem Belieben, denn abgesehen von den gewöhnlichen Störungen, die ihnen zu gewissen Stunden die Nähe eines menschlichen Pfades immer bereitet hat, pflegte es damals nur allzu häufig zu geschehen, daß Räuber, in Scharen oder einzeln, bewaffnet mit furchtbaren Gewehren, friedlichen Reisenden oder gar den Organen der Landesjustiz auflauerten, da der Ort in strategischer Beziehung außerordentlich günstig gelegen war, um den Gesetzen der menschlichen Gesellschaft eine Schlacht zu liefern.
Am Sonnabend den fünften April hatte sich nachmittags um ein Uhr noch kein lebendes Wesen an jenem Punkte, von welchem man nach beiden Seiten nur die Wellenlinien niedrigerer Berge erblickte, sehen lassen. Allein mit ihrem Glück bewohnten ihn in diesem Augenblicke die Sperlinge und das kleine Getier des Waldes, alle um so zufriedner und umsomehr zu ihren Spielen aufgelegt, als der schöne großmütige Frühling auf einige Tage zu jenen Höhen hinaufzusteigen nicht verschmäht hatte.
Pedro Antonio de Alarcón (10 maart 1833 19 juli 1891)
Pummerer, in morgendlich heiterer Ruh, Lächelte seinem Nachbarn Mommer zu. Dieser, durch das Lächeln ebenfalls heiter, Gab es an den Straßenbahnschaffner weiter, Der an die kleine Verkäuferin und die An Dr. Müller-Zinn, Facharzt für Psychiatrie, Dieser an Schwester Elke vom Kinderhort, Diese an die Toilettenfrau und so fort. So kam es schließlich irgendwann Abends gegen 6 Uhr am Schillerplatz an Bei einem im Augenblick traurig-tristen, Durch das Lächeln doch erheiterten Polizisten, So dass der, als Pummerer den Verkehr blockierte, Den Verstoß nur mit einem Lächeln quittierte.
Otto Heinrich Kühner (10 maart 1921 18 oktober 1996)
De Canadese dichter Peter McArthurwerd geboren op 10 maart 1866 inEkfrid, in MiddlesexCounty,Upper Canada(nuOntario), als zoon van Peter enCatherine (McLennan) McArthur, immigranten uitSchotland.Hij werd opgeleid aan hetStrathroyCollegialeInstituteen lateraan de universiteit van Toronto.Gedurende zijn tijd aan de universiteitdroeg hij bij aan het tijdschrift Grip, enin 1889vertrok hij omverslaggeverbij de TorontoDaily Mailte worden.McArthurwerdassistent-redacteurvan Truth Magazine inmaart 1895, en editor-in-cheif inaugustus.Als redacteurvan Truth Magazine, 1895-1897, publiceerde hij het werkvan Roberts, Carman, Stephen Leacock, en DuncanCampbellScott.(Een vande door McArthur gepubliceerdegedichtenwas"The Piper of Arl door Scott, dat werd gelezendoor detienerJohnMasefielden datwekteMasefield's interesse in poëzie.) Inseptember 1895trouwde McArthurmetMabelC.Water,van deNiagara Falls, Ontario, die hem vierzonen en een dochter zou schenken.Van 1902 tot1904 woonden deMcArthursinLonden,Engeland, waarMcArthurbijdragen leverde aanPunchen aan de Review of Reviews. In 1904keerden ze terug naarNew York, waarMcArthurpartner werd indeuitgeverijvanMcArthuren Ryder.
De Profundis
Not yet are deeds fruition of my thought, Nor is this body symbol of my soul, For evil ever in this life is wrought That shuns the will and its divine control. Surely I shall not be forever weak, Halting and stumbling on the chosen way, Blinded by the pure and perfect light I seek Upon the threshold of eternal day. I do not mourn discredit to my fame Who smile at Time and his confining shores; ' Tis this provokes the burning blush of shame: The flesh still grovels though the spirit soars But my heart's anguish who can understand, Or stay my folly with a guiding hand ?
Consecration
It is no bondage to be free to give Our all to Him who first so freely gave, That in his living we may ever live; For, losing all, the all we lose we save. It is not folly to become so wise That earthly wisdom shall be known a snare, Nor are they blind who have the light to rise Where science stumbles in its dark despair. The seed corrupted in the humid soil Sends yet its flower to the bewildering sun: Strong without will and perfect without toil, Helpless yet doing all that may be done.' So we, through God, though doing naught, do all, Nor grope in darkness nor in weakness fall.
Het station heeft een kleine kiosk. Achter de balie, op een stoel die haar zowel naar de klant als de kaartjesautomaat laat draaien, zit al jaren dezelfde vrouw. Haar gezicht is elke keer als ik hier naar binnen loop een stukje ouder dan de vorige keer. Het gezicht smelt, langzaam, als een ijsje dat niet snel genoeg opgegeten wordt op een warme dag. Het is binnen altijd koud. Vroeger kocht mijn vader hier een railrunnerkaartje voor mij en mijn zusje, voor één gulden, waarschijnlijk bij hetzelfde gezicht. Ik kan me die kaartjes nog goed herinneren. Ansichtkaarten met een konijn erop, een konijn met een conducteurspet. Je kon er de hele dag mee reizen en hem ten slotte ook nog aan iemand versturen. Ik beeld me de vrouw in als de douanier die me welkom heet bij thuiskomst in mijn geboortedorp. Goedemiddag, welkom thuis. Hebt u nog iets aan te geven? Ze kijkt me aan, even lijkt het of ze de vraag echt gesteld heeft. Ik kijk weg, richting het blauwe rek bij de deur. Geen kranten. Zondag. Mijn fiets staat er nog. Ik stap op. De Stationsweg is belegd met donkerrode kasseien, elke in kleur iets verschillend van die daarnaast. Autos rijden er stapvoets, alsof ze bij elk huis even de woonkamer in willen kijken. Fietsers duwen er hun trappers zonder haast in de rondte. Er is een kapper, New Styles, een fietswinkel met een eigenaar die altijd chagrijnig kijkt, Wim Vels, en een meubelwinkel waar ik nog nooit iemand binnen heb gezien. Langs de stoep staan eikenbomen langzaam knoesten te sparen. Ze verwelkomen me, ze staan geduldig te wachten. Aan het eind van de Stationsweg stap ik af, wacht tot de auto die aan komt rijden gepasseerd is, en steek dan over.
Als een die nooit zijn straf uitzit, hoor ik de regen achteloos-eentonig vallen op het huis; waar, in welke haven, heb ik zoo gelegen, liggen luisteren, reedloos, naar het zeegeruisch?
Hopend, dat een vrouw, wier onvervulde leven, aan het mijne korten tijd zou zijn verwant, tot het wéér een sleur werd, bij mij was gebleven, mij dan gaan zou verlaten, schijnbaar nonchalant.
Te Middelharnis
Te Middelharnis is een kind verdronken. Sober berichtje in het avondblad: 't stond bij een hooiberg die had vlam gevat en bij een zolderschuit, die was gezonken.
Zes dagen heeft het in mij nageklonken. Op het kantoor vroeg men: zeg, heb je wat? Ik werkte door, maar steeds weer hoorde ik dat: te Middelharnis is een kind verdronken.
En kranten waaien weg en zijn verouderd, de dagen korten, nachten worden kouder, maar over 't water komt zijn kleine stem.
-Te Middelharnis, denk ik, 'k denk aan hem en bed zijn hoofdje tussen hart en schouder, en zing voor hem dit lichte requiem.
Ik voelde dat ze wilde. Ik zag het aan haar lopen, haar gebaren met haar mooie handen. Ze streelde alles inplaats van het vast te pakken. In haar elegante jurk was ze verrukkelijk. Als we werkten zwegen we maar de spanning was voelbaar. Soms stootte ze me per ongeluk aan of grepen we terzelfdertijd naar het vlakgom zodat onze handen elkaar ontmoetten. We keken elkaar dan even aan en bloosden.
Ineens was het er. En zonder opzet!
"Ach, Rochus," vroeg ze terwijl ze opstond en onderwijl naar het papier dat in de machine stak keek. "Ik heb best trek!" Ik stond eveneens op en toen zwikte ze door haar hoge hak. Ze viel maar ik was tijdig bij haar om haar op te vangen. Ineens hielden we elkar vast. Haar opwindend parfum bereikten mijn neusgaten. Ik voelde haar rug. Ze beefde.
"Je beeft.", zei ik zacht.
"Jij ook!"
We lachten. Ze stond allang weer recht maar ik had mijn armen nog om haar heen. Ze stond met haar rug naar mij toe en ik trok haar tegen mij aan.
"Je voelt fijn!"
"Wat bedoel je, Rochus?"
"Je hebt fijne billen!"
"Ja!" Ze was echt blij met het komplimentje.
"Ik kan ze heel goed voelen!" Ik drukte mijn kruis stevig tegen haar achterste.
"Oh, Rochus!"
"Mag ik je rokje wat optrekken van achter?" vroeg ik bedeesd.
"Alleen vanachteren!" Ze lachte kirrend.
Ik deed wat ik haar beloofd had. Ze droeg een bekoorlijk broekje waar haar kontje resoluut tegen drukte. Ik gleed er met mijn hand overheen.
Die Mutter sagte: Das ist doch kein Lied: ,O meine Berge !?
Rosie sah ihre Schwester an. Sie war erstaunt, verlegen.
Margit sagte: O ja, das ist ein Lied ! Mama, das verstehst du nicht, das verstehen nur wir. Ein Lied ist es, nicht wahr, Herr ?!
Der junge Mann sagte: Ja!
Er dachte: Es ist eine tönende Menschenseele ein Lied!
Er blickte in die Welt zweier Kinderseelen. Margueritta war die rosige Morgenröte man konnte es nicht anders sagen.
Aber die andere, die Sennin am Patscherkofl, die bleiche zarte, die Zither lernen wollte und die mit einer Altstimme sang: O meine Berge, meine Berge ?!
Es wurde Abend.
Er saß zwischen den beiden Kindern auf einer Bank an der Esplanade.
Margueritta legte ihr blondes Köpfchen auf seinen Schoß und schlief ein .
Rosie saß da und blickte auf den See hinaus .
Beide weißen süßen Kinderseelen waren ihm zugeflogen.
Aber wirklich liebte ihn nur Margueritta und wirklich liebte er nur sie.
Was ist das wirklich?!
Über der anderen schwebte das Schicksal. In ihr sang es: O, meine Berge . Und doch küsste sie ihn so sanft und sagte: Du, Herr Albert
Aber den Herrn von Bergmann mit dem gelben Fellchen und den krummen Beinchen und den riesigen Ohren den liebte sie wirklich!
De Nieuw-Zeelandse (Maori) schrijfster Keri Hulme werd geboren op 9 maart 1947 in Christchurch. Zie ook alle tags voor Keri Hulme op dit blog.
Uit: The Bone People
Whose, hers or the fishes, she has never bothered finding out. She rolls her jeans legs up as far as theyll go, and slips down into the cold water. She steps ankle deep, then knee deep, and stands, feeling for the moving of the tide. Then slowly, keeping the early morning sun in front of her, she begins to stalk, mind in her hands, and eyes looking only for the puff of mud and swift silted skid of a disturbed flounder.
All this attention for sneaking up on a fish? And they say we humans are intelligent? Sheeit
and with a darting levering jab, stabbed, and a flounder flaps bloodyholed at the end of the stick.
Kerewin looks at it with slow smiled satisfaction.
Goodbye soulwringing night. Good morning sinshine, and a fat happy day.
The steeled stick quivers.
She pulls a rolledup sack from her belt and drops the fish, still weakly flopping, in it. She hangs the lot up by sticking her knife through the sackneck into a piling side.
The water round the jetty is at thigh-level when she brings the third fish back, but there has been no hurry. She guts the fish by the rising tides edge, and lops off their heads for the mud crabs to pick. Then she lies down in a great thicket of dun grass, and using one arm as a headrest and the other as a sunshade, falls quietly asleep.
Work Once my life was easy. The earth gave me flowers fruit in abundance.
Now I loosen ground that is dry and hard. My spade bangs against stones in the underbrush. I must excavate far down. Like someone searching for treasure.
Vertaald door Katherine Jackson
Morgendämmerung
Morgendämmerung. Der Tag, der sich ankündigt, wird für mich eine Zerreißprobe sein. Trotzdem werd ich ihn leben, werde den frischen Abend wiederfinden, den Frieden mit den Feinden, die ich überwand, auch in mir selbst. Mein Leben ist ganz so, so male ich es mir, und voller Freude sehe ich durchs offene Fenster die Stunde wie hinter einer Seifenblase Bäume, Häuser neu erschaffen.
Uit:Canzoniere, vertaald door Gerhard Kofler, Christa Pock, Peter Rosei
Ik ben de man die mijn vader heeft geliquideerd nog altijd dankbaar. Dankbaar? echoot de rechtbankpresident. Hij ziet eruit zoals een rechter eruit hoort te zien: grijs haar, heldere ogen onder borstelige wenkbrauwen en een rechtschapen gezicht. Ja, hij heeft me waardevolle inzichten gegeven. Zonder hem zou ik niet zijn waar ik nu ben. Me dunkt dat u toch liever ergens anders zou zijn vandaag. Hij gebaart naar de plek waar ik me bevind: de verdachtenbank van de meervoudige strafkamer van de Amsterdamse rechtbank. Terechtstaan doe je zittend, heb ik ontdekt. De zaal puilt uit van belangstellenden, ik had er niet zo veel verwacht. Ook de perstribune is afgeladen. IJverige journalisten luisteren aandachtig en schrijven alles op wat ik zeg. Toen ik drie kwartier geleden werd binnengeleid, gonsde het door de zaal: kijk, daar heb je haar, zij is het, zij moet het zijn. Oma Donna bevindt zich op de eerste rij. Ze ziet eruit alsof ze een staatsbegrafenis bezoekt, met haar zwarte mantelpak en een hoed ter grootte van een fietswiel met een voile die voor haar ogen valt. Op de rij achter haar zit een platinablonde vrouw met een zonnebankbruin gezicht die me bekend voorkomt. Mijn moeder is er niet, ik had nog zo gehoopt van wel. Vlak na mijn arrestatie heb ik haar één keer kort gesproken, ze deed niets anders dan huilen aan de telefoon, er kwam nauwelijks een zinnig woord uit.
Heleen van Royen (Amsterdam, 9 maart 1965)
De Duits- en Tsjechisch-talige schrijver Ota Filip werd geboren op 9 maart 1930 in Ostrau. Zie ook alle tags voor Ota Filip op dit blog.
Uit: Im Licht der goldenen Stadt
Ihre achthundertjährige Geschichte ist abgeschlossen und zu Ende. Das endgültige Aus der deutschen Sprache und Literatur in Prag kam aber nicht mit der Vertreibung der Deutschen aus der Tschechoslowakei in den Jahren 1945 und 1946, sondern bereits am 15. März 1939, als Hitlers Wehrmacht die Rest-Tschechoslowakei und Prag besetzte. Danach und bis 1945, als Prag der Sitz der sogenannten »Reichsprotektoren« und die Hauptstadt des »Protektorates Böhmen und Mähren« wurde, gab es in der »hunderttürmigen Stadt« keine deutsche Literatur mehr, sondern nur ein von Dr. Goebbels gesteuertes, propagandistisch missbrauchtes deutsches Schrifttum. Die deutsche Sprache, die nach dem 15. März 1939 in Prag gesprochen und geschrieben wurde, war nicht mehr die Sprache eines Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, Max Brod oder Franz Kafka, die Sprache der großen jüdischen Vermittler und Übersetzer tschechischer Literatur. Es war auch nicht mehr die Sprache von mehr als 10 000 deutschen Emigranten, die von 1933 bis 1939 in der Stadt an der Moldau Rettung vor den Nazis gesucht und auch gefunden haben. Es ist schon traurig, wenn heute festgestellt werden muss: Die Prager Deutschen, wohlhabende und gebildete Menschen, seit 800 Jahren in der Stadt, interessierten sich für die tschechische Kultur fast überhaupt nicht, ja, die Mehrzahl der Prager Deutschen bemühte sich nicht einmal mehr, ein wenig Tschechisch zu lernen. Die Tatsache, dass über 10 000 Deutsche, die sich als die geistige Elite in der Stadt sahen und tatsächlich zur intellektuellen und wirtschaftlichen Oberschicht in Prag gehörten, am 16. März 1939 auf der Prager Burg Hitler stürmisch begrüßten, war aus heutiger Sicht eine der tragisch-ironischsten Inszenierungen, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts von der großen Geschichte auf Europas Bühne aufgeführt wurde. Die Prager Deutschen wussten nicht, was sie taten: Sie jubelten Hitler und zugleich dem endgültigen Untergang und dem Ende ihrer Geschichte in der Stadt zu.
Don't envy, friend, a wealthy man: A rich man's life is spent Without a friend or faithful love -- Those things he has to rent. Don't envy, friend, a man of rank, His power's based on force. Don't envy, too, a famous man: The man of note well knows The crowd's acclaim is not for him, But for that thorny fame He wrought with labour and with tears So they'd be entertained. But then, when young folk gather 'round, So fine they are and fair You'd think it's heaven, -- ah, but look: See evil stirring there ...
Don't envy anyone my friend, For if you look you'll find That there's no heaven on the earth, No more than in the sky.
De felle strijd tussen de twee groepen en andere latere schismas en gevechten deden de genoemde geschiedschrijver Ammianus verzuchten: Geen enkel wild beest is zo vijandig jegens de mensheid als sommige van de Christenen in hun beestachtigheid jegens elkaar. Eenzelfde bittere onderlinge haat vinden we ook bij de moslims en wel tussen de sjieten en de soennieten: de oorzaak van die strijd is onenigheid over wie Mohammed had moeten opvolgen. Ook Constantijn maakte zich grote zorgen over de tweestrijd, maar op een paganistische manier: hij vreesde dat God misnoegd zou raken door deze twist en Zijn gunsten zou tergtrekken. Zijn pogingen de twee groepen met elkaar te verzoenen waren echter tevergeefs.
In februari 360 wordt Julianus door zijn troepen in Parijs tot Augustus uitgeroepen, dat is de titel van de heerser over het gehele Romeinse rijk. In november van hetzelfde jaar vaardigt deze onverzorgde man van zelfspot en ironie; hij kreeg de bijnaam Cercops, naar het mythische mensenras dat door Jupiter in apen was veranderd een edict uit ten gunste van het paganisme en beveelt de opening van de oude heidense tempels. Ook wordt het verbod op allerlei voorspellingen opgeheven. Hij was nogal verbitterd over de moraal van de christenen, zoals hij die had leren kennen, toch stond hij een samenleving voor waarin plaats was voor religieuze verscheidenheid.
De beschrijving van deze man van letteren, van dromen en dagdromen, leest als de beschrijving van een kunstenaar, hij vertoonde dezelfde verstrooidheid en gebrek aan belangstelling voor zijn uiterlijk als Stephan Daedalus in Ulysses. Hij stierf op 26 juni 363 tijdens een oorlog tegen Shapur II, de keizer van Perzië. Historici verschillen van mening over de oorzaak en dader, die hem met een speer de lever doorboorde: een Christuswond. Een theorie luidt dat het - verdomd als het niet waar is -een Arabier was, een bedoeïen die in opdracht handelde, maar van wie? (Bedoeïenen waren vaardige speermakers- en werpers.) Zijn dood betekende het einde van het heidendom, dat slechts nog beleden werd in de uithoeken van het Romeinse rijk, ironisch genoeg op het Arabische schiereiland waar na twee eeuwen een andere man zou opstaan om de genadeklap te geven aan de tolerantie en kleurrijkheid van het paganisme, een man van een agressief monotheïsme, Mohammed genaamd.
To start with, look at all the books. There were her Edith Wharton novels, arranged not by title but date of publication; there was the complete Modern Library set of Henry James, a gift from her father on her twenty-first birthday; there were the dog-eared paperbacks assigned in her college courses, a lot of Dickens, a smidgen of Trollope, along with good helpings of Austen, George Eliot, and the redoubtable Brontë sisters. There were a whole lot of black-and-white New Directions paperbacks, mostly poetry by people like H.D. or Denise Levertov. There were the Colette novels she read on the sly. There was the first edition of Couples, belonging to her mother, which Madeleine had surreptitiously dipped into back in sixth grade and which she was using now to provide textual support in her English honors thesis on the marriage plot. There was, in short, this mid-size but still portable library representing pretty much everything Madeleine had read in college, a collection of texts, seemingly chosen at random, whose focus slowly narrowed, like a personality test, a sophisticated one you couldn't trick by anticipating the implications of its questions and finally got so lost in that your only recourse was to answer the simple truth. And then you waited for the result, hoping for "Artistic," or "Passionate," thinking you could live with "Sensitive," secretly fearing "Narcissistic" and "Domestic," but finally being presented with an outcome that cut both ways and made you feel different depending on the day, the hour, or the guy you happened to be dating: "Incurably Romantic."
Jeffrey Eugenides (Detroit, 8 maart 1960)
DeNederlandse dichter en schrijver A. Marja (pseudoniem van Arend Theodoor Mooij werd geboren in Oude Leije op 8 maart 1917. Zie ook mijn blog van 8 maart 2011.
Het huwelijk
Ik heb je alles gegeven:
Een gedicht, mijn maandsalaris,
en een kind; wil je nu even
kijken of het eten klaar is?
Ik zag mijn vader
Ik zag mijn vader dood toen ik al dertig jaar geworden was, toch gaf het mij een harde schok: wij waren altijd goede vrienden van elkaar, maar toen hij daar zo lag en met zijn lippen trok
alsof hij snauwen ging - iets wat hij haast nooit deed terwijl hij leefde - leek hij op een dode hond die, voor hij stierf, nog grimmig in het leven beet, vertwijfelend omdat hij daarna niets meer vond.
Hij had iets onvoltooids, doordat men zijn gebit had weggenomen toen hij langzaam lag te stikken: meer embryo dan hond, zo lag mijn vader dood.
Soms denk ik, als ik droom of vaag te staren zit, dat ik moet schrijven hoe zijn aanblik mij deed schrikken, maar dat gelukt maar half: ik geef mij niet graag bloot.
No two shad fishermen agree on much of anything, but I would say that if a female takes your lure, you know it from the first moments, or think you do, and youre not often wrong. If you have a male one, you may be at first uncertain, but then he displays his character and you know its a buck shad. The roe shad is often twice the size of the buck shad. She may weigh five to six pounds, while he weighs two or three. Shad dont exactly strike. First theres a fixed momenta second or two in which you feel what appears to be a snag (and might be); then the bottom of the river seems to move, as if you are tied to a working trampoline; and you start thinking five, six pounds, big fillets in the broiler, the
grained savor of lemoned roe; but now this little buck shadtwo and a half poundstakes off across the river, flies into the air, and struts round on his tail. He leaps again. He leaps once more and does a complete somersault. He cant be said to be cocky, of course, but he suggests cockiness and pretension.
Hes all show and no roe. She doesnt move. Her size and weight are not at first especially employed. Yet here is the message she sends up the line: If this isnt bedrock youd be better off if it were; if youre in a hurry, get out your scissors. She stays low, and holds; and soon you are sure about the weight and the sex. Now, straight across the river and away, deep, she strips line, your reel drag clicking. She turns and moves back, an arcuate run. Youre supposed to keep things taut but often shell do it for you.
When, rising, she rolls near the surface, she looks even larger than she is. She, too, can leap, can do a front flip, but she obviously knows that her shrewdest position is broadside to full current. Its as difficult to move her as it would be to reel in a boat sideways.
Lannée même où il perdit ses tantes, alors quils souhaitaient tous un peu de bonheur, Fouroulou eut un frère, quon appela Dadar, et dont la venue réveilla la rage impuissante de Helima.
Fouroulou en perdant son titre de fils unique prit celui daîné qui comporte, lui expliqua-t-on, certains devoirs pour lavenir, quand le petit sera grand, et beaucoup davantages dans le présent. Pour
commencer, il eut sa part de toutes les bonnes choses (oeufs, viande, galette) que sa mère mangea pour guérir. Plus tard, le petit ayant symboliquement sa part de tout ce qui se partageait, on faisait mine de le lui donner et la main déviait vers Fouroulou qui recevait ainsi deux fois plus que les autres. Les soeurs navaient rien à dire: un frère peut bien céder ce qui lui revient à son aîné. Tant pis pour elles si elles ne sont que des filles.
Voilà donc au complet la famille Menrad. Sept personnes. Une seule travaille et rapporte. Cest le père. Il se démène comme un diable, ne perd aucune journée, ne se permet et ne permet à personne aucun luxe. Il tremble à lapproche des « aïds » qui engloutissent les sous. Il tremble à lapproche de lhiver qui engloutit les provisions. Fouroulou, son frère et ses soeurs grandissent comme ils peuvent.
Mais, somme toute, ils passent ainsi une période paisible dont Fouroulou ne garde quun vague souvenir. Il ne se rappelle avec précision que les mauvais moments de son enfance. Il avait onze ans
environ lorsque son père exténué par la fatigue tomba gravement malade. Cétait la fin de la saison des figues. Ramdane avait passé auparavant toutes les nuits au champ, surveillant le séchoir. Un
matin, il remonte à la maison les yeux enfoncés dans leurs orbites, le corps brûlant, les lèvres blanches.
Uit: Zwei Stahlsplitter aus dem Deckungsloch (Stationen und Erfahrungen)
Ich halte es mit der alten, im jahrzehntelangen Klassenkampf erprobten Wahrheit, daß die Kunst eine Waffe ist. Man kann sie für eine Klasse einsetzen oder für die andere. Dazwischen ist kein ehrenhafter Platz. Höchstens die Spielwiese für Opportunisten, für charakterlose, klugschwätzende Chancenjäger, denen irgendein speziell für sie erfundener bürgerlicher Literaturpreis winkt, mit anschließender Reise zur Besichtigung der Schönheiten Amerikas. Was mich betrifft, so kenne ich von Amerika am besten den Gestank, den brennendes Napalm verbreitet und das Aussehen menschlicher Haut, auf der es seine befreiende Mission verrichtete. Schönheiten sind mir erspart geblieben. Man hält sie wohl auch weniger für Sozialisten bereit, sondern eher für Gleichgesinnte.
Einmal, als ich mich in Vietnam nach einem Angriff aus einem Deckungsloch erhob, nahm ich zwei scharfkantige Splitter auf, die neben mir eingeschlagen waren. Vierzig Zentimeter, vielleicht fünfzig. Ich habe sie mit nach Hause genommen. Zuweilen, wenn mir aus bundesdeutschen Medien eine gehobene Stimme ins Ohr geht, die von Menschenwürde und Bürgerrechten redet, von der im Sozialismus angeblich bedrohten Freiheit des Individuums, möchte ich dem Sprecher einfach auf dem Handteller die beiden Splitter hinhalten und ihn fragen: Schämst du dich nicht, du Heuchler?
Du siehst deine Hand auf dem Griff zögern und wartest, bis sie doch die Tür anschiebt; dann trittst du ein in Wärme und Rauch.
Der Luftzug läßt einen Bebrillten im hinteren Teil des Restaurants aufblicken, aber nun, die Tür hat sich ja schon selbst ins Schloß geschoben. Du gehst am Rücken eines Wildlederjackenträgers vorbei, zwischen Theke und Wand entlang: nickst dem Kellner zu, wartest darauf, daß seine Glatze vor den vielen bunt etikettierten Flaschen zurück nickt und folgst seiner Geste um die Ecke, Ziel: der dritte
Tisch, der am Fenster. Du gehst zwischen den Tischen hindurch: drei Tische, zwei Tische dann, am Fenster, läßt du dich auf die Holzbank fallen: So hältst du eine Wand im Rücken; den Gastraum im Blick links.
Die Frau zwei Tische weiter, Typus höhere Büroangestellte wie ihre Begleiterin, rückt die Brosche am Aufschlag ihres hellgrauen Hosenanzuges zurecht. Nachdem sie am Boden ihres Weißweinglases offenbar etwas gesehen hat, das sie die Augenbrauen dauerhaft heben macht, stellt sie es wieder in seinen Sockelkreis und führt zwischen ihren weit gespreizten Fingern ein silbernes Mundstück ans erhobene Kinn.
