Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
10-04-2011
William Hazlitt, Marcel van Maele, Lew Wallace, Eric Knight, Forceythe Willson
Paris is a beast of a city to be into those who cannot get out of it. Rousseau said well, that all the time he was in it, he was only trying how he should leave it. It would still bear Rabelais' double etymology of Par-ris and Lutetia *. There is not a place in it where you can set your foot in peace or comfort, unless you can take refuge in one of their hotels, where you are locked up as in an old-fashioned citadel, without any of the dignity of romance. Stir out of it, and you are in danger of being run over every instant. Either you must be looking behind you the whole time, so as to be in perpetual fear of their hackney-coaches and cabriolets; or, if you summon resolution, and put off the evil to the last moment, they come up against you with a sudden acceleration of pace and a thundering noise, that dislocates your nervous system, till you are brought to yourself by having the same startling process repeated. Fancy yourself in London with the footpath taken away, so that you are forced to walk along the middle of the streets with a dirty gutter running through them, fighting your way through coaches, waggons, and handcarts trundled along by large mastiff-dogs, with the houses twice as high, greasy holes for shop-windows, and piles of wood, green-stalls, and wheelbarrows placed at the doors, and the contents of wash-hand basins pouring out of a dozen storiesfancy all this and worse, and, with a change of scene, you are in Paris.
* The fronts of the houses and of many of the finest buildings seem (so to speak) to have been composed in mud, and translated into stoneso little projection, relief, or airiness have they. They have a look of beiDg stuck together.
William Hazlitt (10 april 1778 18 september 1830)
'Hij en zij, met gespreide benen Voor de open haard.
Haar rokje korter dan een broeksriem breed en in zijn kruis jeukte de plicht.
'Verhoor de krekels in mijn dichterlijke gewrichten,' smeekte hij. 'Reuma,' zei ze.
En uitdagend reciteerde zij de namen van haar vele minnaars zodat hij moegetergd uit z'n te nauwe schoenen stapte en zich koesterde in de sloffen van z'n taal.
It may be doubted if the people of the West ever overcome the impression made upon them by the first view of a camel equipped and loaded for the desert. Custom, so fatal to other novelties, affects this feeling but little. At the end of long journeys with caravans, after years of residence with the Bedawin, the Western-born, wherever they may be, will stop and wait the passing of the stately brute. The charm is not in the figure, which not even love can make beautiful; nor in the movement, the noiseless stepping, or the broad careen. As is the kindness of the sea to a ship, so that of the desert to its creature. It clothes him with all its mysteries; in such manner, too, that while we are looking at him we are thinking of them: therein is the wonder. The animal which now came out of the wady might well have claimed the customary homage. Its color and height; its breadth of foot; its bulk of body, not fat, but overlaid with muscle; its long, slender neck, of swanlike curvature; the head, wide between the eyes, and tapering to a muzzle which a lady's bracelet might have almost clasped; its motion, step long and elastic, tread sure and soundlessall certified its Syrian blood, old as the days of Cyrus, and absolutely priceless. There was the usual bridle, covering the forehead with scarlet fringe, and garnishing the throat with pendent brazen chains, each ending with a tinkling silver bell; but to the bridle there was neither rein for the rider nor strap for a driver. The furniture perched on the back was an invention which with any other people than of the East would have made the inventor renowned. It consisted of two wooden boxes, scarce four feet in length, balanced so that one hung at each side; the inner space, softly lined and carpeted, was arranged to allow the master to sit or lie half reclined; over it all was stretched a green awning. Broad back and breast straps, and girths, secured with countless knots and ties, held the device in place. In such manner the ingenious sons of Cush had contrived to make comfortable the sunburnt ways of the wilderness, along which lay their duty as often as their pleasure.
Its no use raising your price again, Your Lordship, he would say. Its justwell, shes not for sale for no price. The village knew all about that. And that was why Lassie meant so much to them.
Lassie en Timmy uit de televisieserie (1954 1973)
She represented some sort of pride that money had not been able to take away from them.
Yet, dogs are owned by men, and men are bludgeonedby fate. And sometimes there comes a time in a mans life when fate has beaten him to the point that he must bow his head and decide to eat his pride so that his family may eat bread.
Dans une terre grasse et pleine d'escargots Je veux creuser moi-même une fosse profonde, Où je puisse à loisir étaler mes vieux os Et dormir dans l'oubli comme un requin dans l'onde,
Je hais les testaments et je hais les tombeaux ; Plutôt que d'implorer une larme du monde, Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.
Ô vers ! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, Voyez venir à vous un mort libre et joyeux ; Philosophes viveurs, fils de la pourriture,
A travers ma ruine allez donc sans remords, Et dites-moi s'il est encor quelque torture Pour ce vieux corps sans âme et mort parmi les morts !
De Ramen
Wie van buiten af door een open raam kijkt ziet nooit zoveel als iemand die een gesloten raam bekijkt. Er is geen voorwerp dieper, mysterieuzer, rijker, duisterder, en verblindender dan een venster, dat wordt verlicht door een kaars. Wat men in het zonlicht kan zien is altijd minder interessant dan wat zich achter een glasruit afspeelt. In dat donkere of lichte gat leeft het leven, droomt het leven, lijdt het leven.
Over de golven van daken heen zie ik een rijpe vrouw, al gerimpeld, altijd over iets heen gebogen, en die nooit de deur uit gaat. Met haar gezicht, haar kleding, haar gebaren, met bijna niets, heb ik de geschiedenis van deze vrouw gereconstrueerd, of liever haar legende, en soms vertel ik die mezelf in tranen.
Als het een arme oude man was geweest had ik de zijne met evenveel gemak bedacht.
En ik ga slapen, trots dat ik heb geleefd en geleden in anderen dan mezelf.
Misschien zegt u me: "Ben je er zeker van dat deze legende de juiste is?" Wat maakt het uit wat de werkelijkheid buiten mij om kan zijn, als ze me heeft geholpen te leven, te voelen dat ik ben en wie ik ben?
Vertaald door Jacob Groot
An eine die vorüberging
Der wilde Straßenlärm betäubend mich umfing. In tiefer Trauer, groß und schlank, ein Bild des Leides Kam eine Frau vorbei und hob den Saum des Kleides Mit zierlich feiner Hand, da sie vorüberging,
In stolzer Freiheit, wie ein Marmorbild, das schreitet. Ich aber trank gebannt und gleichsam wie im Wahn Aus ihren Augen, wie ein Himmel im Orkan, Die Süße die entzückt, die Lust die Tod bereitet.
Ein Blitz ... und wieder Nacht! O Schönheit, die mir flieht, Und die mit ihrem Blick mich plötzlich neu geboren, Ob vor der Ewigkeit mein Aug dich wiedersieht?
Vorbei! zu spät! vielleicht für immer mir verloren! Du weißt nicht, wer ich bin, ich weiß nicht, wie du heißt, Doch hätt ich dich geliebt und weiß, daß du es weißt!
Vertaald door Carl Fischer
Charles Baudelaire (9 april 1821 31 augustus 1867)
Die von roter Tinte befleckten Finger registrierte der Vater kopfschüttelnd, als habe er seinen erwachsenen Sohn bei einem infantilen Laster ertappt. Doch war dieser bürgerliche Beruf immer noch dem anderen Treiben vorzuziehen, das sich auch schon verdächtig früh bemerkbar gemacht hatte. An die Wand über seinem Pult hatte der Zwölfjährige einen Stundenplan geheftet, auf dem siebenmal nebeneinander das Wort "Schriftstellern" stand - eine Stunde pro Tag war dafür reserviert. "Der Kerl spinnt", sagte der Vater zur Mutter, laut genug, daß der Sohn es hören konnte. Sie dachte nicht daran, diese Meinung zu teilen. Und der, um den es ging, ließ sich, sonst eher konfliktscheu, nicht irre machen, eröffnete mit fünfzehn einen Hausverlag und verkaufte seine maschinengeschriebenen Werke an jeden Besucher. Sein angestammter Genieverdacht, Erbstück einer unter dem mütterlichen Gestirn gediehenen Kindheit, verdichtete sich mit der Pupertät zur unerschütterlichen Gewissheit. Dass er zu Höchstem berufen sei, war sonnenklar; es fragte sich nur, auf welchem Gebiet. Lange war er überzeugt, in absehbarer Zukunft 'Lorbeer und Dornenkrone' - Titel einer von ihm bis zur Unkenntlichkeit zerlesenen Beethoven-Biographie - mit den größten Komponisten der Musikgeschichte zu teilen, dann galt der Applaus noch ungeborenen Publikums dem Schauspieler und Sänger, schließlich sah er sich als DichterAndrerseits seine Autoritätsgläubigkeit. Er fand es, selber unreif, unendlich erleichternd, dass es Reife gab: sich zeigend an Menschen, die in vorgerückten, todesnahen Jahren tätig waren heiter erschienen. Es musste ein Lebensgeheimnis existieren, das ihm mit dem Eintritt in ein höheres Alter enthüllt werden würde, an der Zollstation lag es für ihn bereit als Ring oder Schlüssel oder Zauberformel - noch sah er den Moment des übergangs ins Reich des Erwachsenseins in beruhigend großer Ferne. Der kam nie. Die Grenze rückte nur immer weiter fort, und die Verheißung löste sich unmerklich auf wie eine farbige Wolke.
Eines Morgens Anfang Mai stand ein junger Mann in einer Adidas-Hose mit schwarz-rot-goldenen Seitenstreifen und Fitneß-Equipmenttasche vor mir und fragte, ob ich ein Auto zum Ausschlachten hätte. Wo sollte ich so schnell einen alten Wagen herbekommen? Ich hatte doch gerade meinen Mercedes gegen einen der neuesten Generation der E-Klasse in Zahlung gegeben. Ich sah, der junge Mann war unrasiert, bei einem kräftigen Haaransatz, einer, der sich zweimal am Tag rasieren muß. Bis auf einen fehlenden Frontzahn der oberen Reihe, der aber, wie er mir später sagte, bald durch ein Implantat bzw. einen Goldzahn ersetzt werden sollte, waren diese Zähne tadellos. Dann fragte er, ob er mal ins Bad dürfe, was ich ihm bei meiner christlichen Erziehung nicht verwehren konnte. Und an meiner Mutter geschult, die damals jedem Hausierer ein Vesper anbot, fragte ich ihn, ob er Hunger habe, bevor er verschwand. Und als er wieder herauskam, sah er aus, wie der Barberinische Faun ausgesehen hätte, wäre er aus seinem Schlaf erwacht und aufgestanden. Adrian hat von jenem Tag an bei uns gewohnt. Meine Frau, die mich noch von ihrer Praxis aus für verrückt erklärt hatte, als ich sie anrief, um ihr zu sagen, es sei ein fremder Mann da, der heute bei uns übernachte, griff meinen Gedanken dankbar auf und bestätigte, daß unser geräumiges Gästeappartement ohnehin nur leerstünde und leergestanden hätte. Es war unser Privileg, über soviel Platz zu verfügen und solche Einladungen auszusprechen, die nicht weh taten. Oder doch? Meine Frau arbeitet als Handchirurgin, während ich, eben 42 Jahre alt geworden, aufgrund einer nicht behebbaren und kaum zu erklärenden vegetativen Dystonie vorläufig krankgeschrieben bin.
« ( ) il y a toujours dans ma tête, qui me reviennent tout d'un coup, des histoires de forêt où rien n'ose bouger à cause des mitraillettes, ou des histoires de pute qu'on enterre sans qu'on ait des nouvelles, tandis que ceux d'ici n'ont rien derrière la tête, prêts pour être contents, prêts pour s'amuser, prêts pour jouir tout ce qu'ils peuvent, n'importe où n'importe quand, sans penser à rien d'autre qu'à leur petit coup, tout ces cons de Français prês à jouir leur petit coup dans leur coin et rien derrière la tête qui les en empêcherait, en foutre partout, nous en foutre plein la gueule, leur sale foutre de cons, tandis que, moi, j'ai ces histoires derrière dans ma tête, je ne dis pas que cela ne marche jamais, plutôt le mec qui ne jouit jamais vraiment complètement à cause de ces histoires, parfois même je suis bien, très bien, comme là maintenant si tu ne te barres pas et que j'aie le temps, mais par-derrière la tête, c'est toujours triste comme je ne sais pas comment je pourrais te le dire, avec cette histoire aussi que tu pourrais en avoir marre (parce qu'aujourd'hui peut-être je suis une nullité, mais un jour), et que tu pourrais te barrer avant, alors, je ne suis pas le mec sensible (tu peux faire ce que tu veux), mais je me dirais alors je ne sais quoi, que je voudrais être comme n'importe quoi qui n'est pas un arbre, caché dans une forêt au Nicaragua, comme le moindre oiseau qui voudrait s'envoler au-dessus des feuilles, avec tout autour des rangées de soldats avec leurs mitraillettes, qui le visent, et guettent son mouvement, et ce que je veux te dire, ce n'est pas ici que je pourrais te le dire, il faut que l'on trouve l'herbe où l'on pourra se coucher, avec un ciel tout entier au-dessus de nos têtes, et l'ombre des arbres, »
Bernard-Marie Koltès (9 april 1948 15 april 1989)
Uit: Und schuf mir einen Götzen(Vertaald door Heddy Pross-Weerth en Heinz-Dieter Mendel)
Im Dorf Ochotschaja wurde der neugegründete Kolchos von dem 25jährigen »einäugigen Kommissar« Tscherednitschenko geleitet. Anstelle des rechten Auges hatte er eine wulstige, dunkelrote Narbe, die sich von der Stirn zur Wange hinzog ...
Er hatte früher in der Fabrik »Hammer und Sichel« als Brigadier der Modell-Schlosserei gearbeitet, wurde stets ins Parteikomitee und in die Komiteeleitung gewählt, war Mitglied des Partei-Stadtkomitees. Aber die Fabrik verließ er nicht ... Als er ins Parteikomitee gerufen wurde und erfuhr, er solle aufs Land gehen, wehrte sich Tscherednitschenko anfangs: »Ich mag die Bauern nicht, diese Buchweizenstreuer. Ich hab' kein Vertrauen zu ihnen. Da denkt ja jeder nur an sich, an sein Häuschen weitab von allen anderen und an sein eigenes Geld und Gut. Ich verstehe von ihrer Mistwirtschaft überhaupt nichts, bin von Großvater und Urgroßvater her Proletarier. Kann auch ihre Sprache nicht richtig, obwohl ich einen ukrainischen Namen auf -enko habe.«
Ihm wurde erklärt, derartige Redensarten röchen nach Abweichung zum Trotzkismus, er dürfe sich nicht dem großen Vertrauen der Partei widersetzen. Es sei auch nicht einfach eine Ehrung. Als früherer Roter Reiter müsse er begreifen, daß das ein Kampfauftrag sei. Die Front sei jetzt auf dem Dorf, die Lage ungefähr so wie im Bürgerkrieg. Der Klassenfeind erhöbe sein Haupt und zeige seine Zähne ...
Vom ersten Tag an war Tscherednitschenko unumschränkter Diktator, eine Woche darauf hatte er die Kollektivierung komplett durchgeführt:
»Bei mir ist Entschlossenheit die Hauptsache. Und der Überraschungseffekt. Damit keiner erst Krach machen kann. Marsch in den Kolchos ohne Wenn und Aber. Die Pferde und Kühe haben wir in vier Höfen untergebracht.
Wenn man alte Geschichten liest, etwa die des Ersten Testaments, sah der Reichtum zunächst gar nicht so übel aus; spiegelte, wenn man will, den Reichtum der nicht-menschlichen
Schöpfung wider, deren Buntheit und Fülle (nach Thomas von Aquin) das Gutsein des Schöpfers bekundet. Die lebendige Welt war zunächst Allmende, Allgemeingut, Commons; und der Reichtum der Patriarchen nahm ja wenig oder nichts von diesen allgemein geschenkten Ressourcen der Erde weg. Die Weinberge, die Äcker, die Herden von Schafen, Rindern und Kamelen,der kostbare Hausrat versperrten den Anderen,die noch keine Armen waren, nicht den Zugang zum würdigen Leben. Zudem war vom Reichen das gefordert, was im deutschen Mittelalter Milte, im französischen largesse hieß: Großmut. Durchaus überlegte, aber nicht kalkulierende Freigebigkeit. Und so konnte sich der Reiche ohne Risiko mitten auf den Marktplatz begeben, ein geachteter Mann, ein Streitschlichter,
Nothelfer und Friedenstifter: »Gerechtigkeit war das Kleid, das ich anzog, und mein Recht war mir Mantel und Kopfbund.
Ich war des Blinden Auge und des Lahmen Fuß. Ich war der Vater der Armen, und der Sache des Unbekannten nahm ich mich an« (Hiob 29, 14-16). (Hier spricht natürlich ein Reicher über sich selber, es wäre zu fragen, ob die Armen auf den Plätzen seine Selbsteinschätzung teilten.)
Aber schon in biblischen Zeiten setzt die Kritik der Propheten an den Praktiken der Reichen ein; eine Kritik, die ihnen heute bestimmt das Etikett des Sozialneidhammels eintragen würde: Einer neuen Wirtschaftsweise geht es nicht mehr um das Lebens-Mittel, sondern um die schlechte Unendlichkeit
der Akkumulation. Erst damit, mit der Aufreihung von Häusern und Äckern und Weinbergen, mit der Zurückdrängung des Gemeineigentums, der Privatisierung des Zugangs zu gottgegebenen
Ressourcen, wird der Reichtum zum Dämon, der Anbetung fordert und erhält zu Mammon.
The fact is that there are few more profitable undertakings for a country in need of money than to declare war on the United States and be defeated. Hardly an acre of land is forfeited in such wars.
It is usually agreed, to be sure, that heavy industries and other installations and activities which could be used in future wars are to be dismantled, destroyed and their reestablishment banned. And it usually evolves that this is not done, because it is decided that to follow such a plan would either wreck the economy of the defeated nation, or make it incapable of defending itself against other foes. In either or both cases, the Americans would feel called upon, such is their peculiar nature, to help out at their own expense.
Again it is usually decided that the nation and people which lose to the United States shall be made to suffer national and individual hardship for the aggression. And the ink is no sooner dry on such agreements than the United states is rushing food, machinery, clothing, money, building materials and technical aid for the relief of its former foes.
Once more, it is always laid down that the defeated armies must be disbanded and never again be allowed to reform. But, a little later, it is discovered that these armies are in an oblique but nonetheless definite manner essential to the security of the United States itself.
Leonard Wibberley (9 april 1915 22 november 1983)
Steeds weer komt boven zij verdrinkt in een droom. Aan haar navelstreng onder water een steen. Aan de oever met een liefde die geen kinderen wil een man die niet helpt. Die lacht. Die mijn gezicht heeft
Je vertelt het, je ogen vertellen het, je wimpers vechten tegen opkomend tij. Ik koud en klein als een kiezel, nooit groter vijand van hem met mijn gezicht in jouw droom
die steeds bovenkomt, mij onderduwt Blijven verdrinken, blijven lachen terwijl ik niet lach. De steen malend
Geluidloos lied dat zinkt in mijn hoofd Blijven roepen onder water zonder dat er ochtend kwam
Take me to the river
Laat me je dragen uit het donker van de binnenplaats achter je huis zo koel en stil waar nooit de zon komt waar je zachte stem zo schor gezwegen op me heeft gewacht, laat me je door je keuken en door de smalle gang langs het bed waar je slaapt en de tafel
waar je werkt en eet en laat me je door de voordeur naar licht en uiterwaarden om diep te kunnen ademhalen ik zal voorzichtig met je knieën en de muren, net niet het knopje van het licht in je slaap, je ademt regelmatig, ligt zo licht met natte haren
in mijn armen, het gaat zo wonderbaarlijk goed terwijl ik zo onhandig en de gang oneindig, je laat je door me dragen in het donker terwijl ik alles zie, waar je fiets staat en het kastje voor de post
die nog wel wachten kan en pas zoveel later buiten waar de nacht is zal ik merken: je laat je en het licht is toch al om je en ik laat je vallen maar je valt niet terwijl hoor ik hoe jij me in de keuken deze droom voorleest
Er kauerte vor dem kleinen, gusseisernen Ofen und hielt ein Streichholz an das zusammengeknüllte Papier und die darüber geschichteten Holzspäne. Dann schloss er die Klappe und wartete. Als er das Knistern der Flamme hörte, öffnete er die obere Klappe und warf ein paar Scheite hinein. Er wischte sich die Finger an einem Lappen ab, der neben dem Schreibtisch lag, und setzte sich. Aus einem Schubfach holte er ein Magazin heraus und blätterte darin, während er sich mit einer Hand eine einzelne Zigarette aus seiner Jackettasche angelte und sie entzündete. In der Nacht hatte er geträumt, dass er auf einer eisernen Fußgängerbrücke, die über Eisenbahngleise führte, entlangrannte. Während er jetzt die nackten Mädchen betrachtete, überlegte er, wo er die endlos lange Brücke schon einmal gesehen haben könnte. Im Traum war er einem Mann gefolgt, der vor ihm herlief, ohne dass er ihn erreichen konnte. Er war ihm immerzu nur hinterhergelaufen, in einem sich nicht veränderndem Abstand. Er wusste nicht, warum er ihn verfolgte, er wuste nicht, ob sie sich kannten, ob sie einander verpflichtet waren, was ihn mit diesem Mann verband. Er wusste nicht einmal, wer dieser Mann war. Alles, woran er sich erinnerte, waren diese endlos lange Brücke und die diagonalen Verstrebungen, an denen er entlanglief, das metallene Klappern ihrer Schritte, der eigenen und der des Mannes, dem er hinterherlief. Die Brücke schien ihm vertraut zu sein. Im war, als wäre er irgendwann schon einmal auf ihr entlanggegangen, aber die undeutlichen, verschwommenen Bilder in seinem Kopf klärten sich nicht, so sehr er sich auch bemühte.
Nur ein dummer Traum, sagte er sich und betrachtete müde und enttäuscht die Mädchen, die ihm ihre Brüste entegegenstreckten und ihn einladend anlächelten. Er schlug das Magazin zu und verstaute es wieder in seinem Schreibtisch, in einem Fach, in dem ein Stapel der gleichen Hefte lag.
My life fell apart when I was sixteen. Papa died. He had such a strong heart. Yet he died. Was it the heat and smoke from his blacksmithing shop? Its true that nothing could take him from his work, his art. He loved to make the metal bend and obey him. But his work only seemed to strengthen him; he was so happy in his shop. So what was it that killed him? To this day I cant be sure. I hope it had nothing to do with me or what I did back then. Immediately after he died, my mother came running out of their bedroom sobbing and throwing herself against the wall. I knew then that I would be different. I knew in that moment that I would never again be able to fully control the fire inside me. I became a different creature that day, not so human. Everything that happened later, I now understand started then. The ceremony was held on the outskirt of town, before the sand dunes. It was the middle of the day and terribly hot. His body lay on thick white cloth, surrounded by a garland of braided palm fronds. I knelt there in the sand before his body, saying my last goodbye. Ill never forget his face. It didnt look like Papas anymore. Papas skin was dark brown, his lips were full. This face had sunken cheeks, deflated lips and skin like grey brown paper. Papas spirit had gone elsewhere.
The back of my neck prickled. My white veil was a poor protection from peoples ignorant and fearful eyes. By this time, everyone was always watching me. I clenched my jaw. Around me, women were on their knees weeping and wailing. Papa was dearly loved, despite the fact that hed married my mother, a woman with a daughter like me- an Ewu daughter. That had long been excused as one of those mistakes even the greatest man can make. Over the wailing, I heard my mothers soft whimper. She had suffered the greatest loss.
In the beginning were the howlers. They always commenced their bellowing in the first hour of dawn, just as the hem of the sky began to whiten. It would start with just one: his forced, rhythmic groaning, like a saw blade. That aroused others near him, nudging them to bawl along with his monstrous tune. Soon the maroon-throated howls would echo back from other trees, farther down the beach, until the whole jungle filled with roaring trees. As it was in the beginning, so it is every morning of the world.
The boy and his mother believed it was saucer-eyed devils screaming in those trees, fighting over the territorial right to consume human flesh. The first year after moving to Mexico to stay at Enriques house, they woke up terrified at every days dawn to the howling. Sometimes she ran down the tiled hallway to her sons bedroom, appearing in the doorway with her hair loose, her feet like iced fish in the bed, pulling the crocheted bedspread tight as a web around the two of them, listening.
It should have been like a storybook here. That is what shed promised him, back in the cold little bedroom in Virginia North America: if they ran away to Mexico with Enrique she could be the bride of a wealthy man and her son would be the young squire, in a hacienda surrounded by pineapple fields. The island would be encircled with a shiny band of sea like a wedding ring, and somewhere on the mainland was its gem, the oil fields where Enrique made his fortune.
I became a flunkie on a truck. All we did was move boxes of toilet tissue from the warehouse to the harbor grocery stores in San Pedro and Wilmington. Big boxes, three feet square and weighing fifty pounds apiece. At night I lay in bed thinking about it and tossing. My boss drove the truck. His arms were tattooed. He wore tight yellow polo shirts. His muscles bulged. He caressed them like a girl's hair. I wanted to say things that would make him writhe. The boxes were piled in the warehouse, fifty feet to the ceiling. The boss folded his arms and had me bring boxes down to the truck. He stacked them. Arturo, I said, you've got to make a decision; he looks tough, but what do you care? That day I fell down and a box bashed me in the stomach. The boss grunted and shook his head. He made me think of a college football player, and lying on the ground I wondered why he didn't wear a monogram on his chest. I got up smiling. At noon I ate lunch slowly, with a pain where the box bashed me. It was cool under the trailer and I was lying there. The lunch hour passed quickly. The boss came out of the warehouse and saw my teeth inside a sandwich, the peach for dessert untouched at my side. "I ain't paying you to sit in the shade," he said. I crawled out and stood up. The words were there, ready. "I'm quitting," I said. "You and your stupid muscles can go to hell. I'm through." "Good," he said. "I hope so." "I'm through." "Thank God for that." "There's one other thing." "What?" "In my opinion you're an overgrown sonofabitch." He didn't catch me. After that I wondered what had happened to the peach. I wondered if he had stepped on it with his heel. Three days passed and I went down to find out. The peach lay untouched at the side of the road, a hundred ants feasting upon it.
He thought: When I get there nobody will believe I could have managed a ride like this and neither by God will I.
It was noon of a bodeful day. The sun was an eye bloodshot by dust. His horse was fistulowed. Some friction saddle and hide, of thorn or stone or knot of thread, had created an abscess on the withers, deep and festering, the cure for which he knew was to cauterize and let the air heal by staying off the animal, but he could not stop. If the horse had suffered, he had suffered more. This was the ninth day of his ride, and the last.
He wore a gray Stetson, a black Prince Albert coat, gray vest and trousers, white shirt, gray bow tie, and boots of black lizard.
Between his backside and the saddle throat was stuffed a soft pillow of crimson velvet trimmed with golden tassels. He could not have endured the journey without the pillow. He had stolen it in Creede, Colorado, from a whorehouse.
He rode below the Organs, a bleak range trending south and east, over sand flats wrinkled with dry washes. Tied on behind his saddle were a black valise and a porcelain coffeepot. The lid of the pot had clanked monotonously all morning. He stopped and turning slowly, untied the coffeepot, turned again and hurled it as high into the air as he was able. He meant to draw and fire and riddle it before it hit the ground, but the effort of hurling roused such pain in his groins that he could not draw. He slumped, gripped the pommel, as the pot hit the ground and tumbled down the side of a dry wash, clanking, clanking.
There were many bosques, or thickets, now and he detoured them. But the trail required him to pass between two, and as he did, a man jumped from the brush and leveled an antiquated cap-and-ball pistol and croaked at him to throw down his wallet. The man was thin and elderly and reminded the horseman of his grandfather, who had been driven occasionally to desperate undertakings. He had a claw hand for a left hand, cocked perpetually at the wrist, the fingers stiff and splayed. Reining up, the rider reached inside his coat.
Glendon Swarthout (8 april 1918 23 september 1992)
Das war meine Mutter. Ich nahm meine Sporttasche, ließ Malte w 2iter durch die Luft sausen, hörte sein Schreien und Jammern und ging durch die Terrassentür ins Haus.
Ich wusste schon, was mich meine Mutter fragen würde. Und es kam prompt.
»Na, hast du heute ein paar Körbe geworfen?«
»Drei«, log ich.
Meine Mutter hatte damals ein ganz spitzes Gesicht. Sie hatte eine Diät gemacht und 'ne Menge
Kilos abgenommen. Sie war richtig zierlich, und ich war schon einen Kopf größer als sie. Immer trug sie Hosen, ich habe sie nie in einem Rock oder einem Kleid gesehen. Eigentlich sah sie aus wie ein
Junge, oder sie wollte zumindest einer sein, glaube ich heute.
Malte schrie immer weiter. Meine Mutter, die Maria hieß, von uns Kindern aber Mam genannt wurde, stand mit einem Messer in der Hand vor mir. Sie hatte Zwiebeln geschnitten und ihre Augen waren gerötet.
»Super drei Körben«, sagte sie und sah mich an.
Ich blickte weg und wusste schon, dass sie mich durchschaut hatte.
Uit: Fiona G. Parrot: Friendship, Letters and Butterflies: Victoria Ocampo and Virginia Woolf
Much of Ocampos writings are peppered with commentary on Woolfs work. In both Carta a Virginia Woolf and Virginia Woolf en su diario, she explores Woolfs fiction, drawing comparisons with English and Argentine culture through Three Guineas: The maid, Virginia observes in Three Guineas, had an important role in the life of the English upper classes (and the same was true in Argentina) until the onset of the war in 1914 (Steiner 159). Ocampo writes directly to her audience, linking the class systems of Argentina and England. By analysing the texts and drawing comparisons to her own culture, Ocampo made Woolfs writings more accessible to South American readers. In the same essay, she connects South Americas patriarchal fathers to A Room of Ones Own and Three Guineas, explaining how both novels are the true history of the Victorian struggle between the victims of the patriarchal system and the patriarchs, between the daughters and the fathers and brothers. Virginia ended up by telling these despots: Consider, reason, reflect for a moment (Steiner 160). In discussing the topic of the patriarchal system and the patriarchs, Ocampo not only enables her own culture to experience the work of Woolf but exposes it to her corresponding ideas with the hope of progressive change for all women. Because both writers backgrounds involved domineering fathers and patriarchal cultures, which expected them to uphold repressive social rules, Ocampo believed strongly in these issues and it was yet another connection she experienced with Woolf, a connection she cherished and wished to share with her readers.
Well I'm the king of jazz now, thought Hokie Mokie to himself as he oiled the slide on his trombone. Hasn't been a 'bone man been king of jazz for many years. But now that Spicy MacLammermoor, the old king, is dead, I guess I'm it. Maybe I better play a few notes out of this window here, to reassure myself.
"Wow!" said somebody standing on the sidewalk. "Did you hear that?"
"I did," said his companion.
"Can you distinguish our great homemade American jazz performers, each from the other?"
"Used to could."
"Then who was that playing?"
"Sounds like Hokie Mokie to me. Those few but perfectly selected notes have the real epiphanic glow."
"The what?"
"The real epiphanic glow, such as is obtained only by artists of the caliber of Hokie Mokie, who's from Pass Christian, Mississippi. He's the king of jazz, now that Spicy MacLammermoor is gone."
Hokie Mokie put his trombone in its trombone case and went to a gig. At the gig everyone fell back before him, bowing.
"Hi Bucky! Hi Zoot! Hi Freddie! Hi George! Hi Thad! Hi Roy! Hi Dexter! Hi Jo! Hi Willie! Hi Greens!"
"What we gonna play, Hokie? You the king of jazz now, you gotta decide."
"How 'bout `Smoke'?"
"Wow!" everybody said. "Did you hear that? Hokie Mokie can just knock a fella out, just the way he pronounces a word. What a intonation on that boy! God Almighty!"
"I don't want to play `Smoke,' " somebody said.
"Would you repeat that stranger?"
"I don't want to play `Smoke.' `Smoke' is dull. I don't like the changes. I refuse to play `Smoke.' "
"He refuses to play `Smoke'! But Hokie Mokie is the king of jazz and he says `Smoke'!"
Irene sah zu ihm auf und lächelte, ohne ihr Spiel zu unterbrechen. Gleich darauf sah sie wieder weg. Sie trug einen Hausmantel aus schwarzem Samt, ein zarter Duft umgab sie. Fleurs de Rocaille ist das, dachte Sorel. Irene benützt dieses Parfüm, seit ich sie kenne. Eine schöne Frau war Irene. Das Gesicht mit der reinen, sehr hellen Haut war oval, die Augen hatten stets den gleichen seltsam entrückten Ausdruck, sanft geschwungen war der Mund, der Körper schlank und wohlgeformt und für ihre achtundvierzig Jahre geradezu mädchenhaft. Auf leicht beklemmende Weise entsprach Irene Sorel genau der Einrichtung, die sie für die Villa gewählt hatte, beide waren von erdrückender Kultiviertheit. Sie hatten sich arrangiert, Irene und Philip, von Anfang an waren sich beide über die Art ihrer Beziehung im klaren gewesen. "Wunderbar, dieser Scarlatti", sagte sie. Ihre Stimme klang wie stets beherrscht und kühl. "Wunderbar, ja", sagte Sorel. "Wann essen wir?" "Wie immer um acht", sagte sie, weiterspielend, "wird Henriette bereit sein zum Servieren." "Ich gehe unter die Dusche." "Ja, Liebster, tu das", sagte Irene. "Wir haben genügend Zeit, uns umzuziehen." Wenn sie spielte, bedeckte zarte Röte die weiße Haut ihrer Wangen. Sich plötzlich erinnernd, rief sie Sorel nach: "Oh, ein Mann hat angerufen!" "Wer?" fragte er und blieb auf einem besonders großen handgeknüpften Karamani-Teppich stehen. "Ein gewisser Jakob Fenner." Immer weiter spielte sie, den Blick in zweifellos wundervolle Fernen gerichtet. "Viermal seit heute mittag."
Johannes Mario Simmel (7 april 1924 1 januari 2009)
Uit: Niels Lyhne(Vertaald door Hanna Astrup Larsen)
SHE had the black, luminous eyes of the Blid family, with delicate, straight eyebrows; she had their boldly shaped nose, their strong chin, and full lips. The curious line of mingled pain and sensuousness about the corners of her mouth was likewise an inheritance from them, and so were the restless movements of her head. But her cheek was pale, her hair was soft as silk and was wound smoothly around her head.
Not so the Blids; their coloring was of roses and bronze. Their hair was rough and curly, heavy as a mane, and their full, deep, resonant voices bore out the tales told of their forefathers, whose noisy hunting parties, solemn morning prayers, and thousand and one amorous adventures were matters of family tradition.
Her voice was languid and colorless. I am describing her as she was at seventeen. A few years later, after she had been married, her voice gained fullness, her cheek took on a fresher tint, and her eye lost some of its luster, but seemed even larger and more intensely black.
At seventeen she did not at all resemble her brothers and sisters; nor was there any great intimacy between herself and her parents. The Blid family were practical folk who accepted things as they were; they did their work, slept their sleep, and never thought of demanding any diversions beyond the harvest home and three or four Christmas parties. They never passed through any religious experiences, but they would no more have dreamed of not rendering unto God what was God's than they would have neglected to pay their taxes. Therefore they said their evening prayers, went to church at Easter and Whitsun, sang their hymns on Christmas Eve, and partook of the Lord's Supper twice a year.
Jens Peter Jacobsen (7 april 1847 30 april 1885)
"Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, Fräulein Suse. Wie geht es Ihnen?"
"Oh - mir - fehlt nichts. Und Vater ist sehr, sehr wohl."
"Na, was sollte dem Alten fehlen? Aber auch Sie haben eine sehr gesunde Farbe. Blühend, rot. So kannte ich Sie gar nicht."
"Sie täuschen sich leider. Es ist nur - es ist so heiss hier. Das wechselt sehr bei mir. Doch meist bin ich blass. Sie wissen ja - das Herz. Es ist - wohl nicht besser."
Sie sagte das alles zaghaft, schüchtern, mit Pausen der Verlegenheit. Sie tat ihm leid. Er war nie klug aus ihr geworden; aber er merkte jetzt bald, sie musste dumm sein. Anders konnte er sich's nicht erklären.
Unterdessen fand sie, dass sie wieder etwas äussern müsse.
"Sind denn jetzt schon - Ferien?"
"Nein. Aber ich habe eine Überraschung für unsern Alten. Ich bin mit dem Examen fertig."
Sie stand steil auf, als ob es ihr einen Stoss gebe. Doch sagte sie ruhig und freundlich: "Da wünsche ich Ihnen schönstens Glück. Dann - bleiben Sie jetzt wohl hier?"
Er blickte sie etwas erstaunt an. Ihm schien doch auf dem Grunde ihrer Frage etwas Banges zu lauern.
"Wäre Ihnen das wirklich so unangenehm?"
"Ich glaube, ich habe das nicht gesagt. Aber - wenn auch - "
Sie verstummte. Die Situation war ihr schrecklich.
"Sie meinen? Fräulein Suse?"
Nun überwand sie sich und sagte in freundlich aufrichtigem Tone:
"Herr Prinz, Sie wissen, das kann nicht gegen Sie gemeint sein. Wir haben uns ja auch als Kinder vertragen. Es ist nur, weil Sie mir den Vater so viel entziehen werden."
"Aber bestes Fräulein, Sie werden ihn doch nicht einschliessen wollen? Wir reden ja nur zusammen. Wenn unsere Gespräche Sie interessieren würden, können Sie ja immer dabei sein. Nicht?"
Sie starrte in ihren Schoss und antwortete nicht. Endlich fragte sie leise, indem sie aufblickte:
"Sie glauben nicht, dass mich Ihre Gespräche interessieren?"
Plus fleur que tige, Monique prenait racine devant moi. muette aussi, pour ne pas changer, en m'offrant en fait de geste ce palpitement que tout plante peut mettre au compte du vent. Rouge, corsetée comme une écrevisse et comme elle hérissée d'appendices bizarres, naturels ou rapportés, l'oeil proéminant et jaillissant à bout de regard hors de l'orbite, la tante Catherine m'entourait de petites méfiances, sautillait, reculait dans sa jupe, avançait de biais, m'offrait une pince, grignotait des phrases de bienvenue. la petite allée était blanche, à croire qu'on avait savonné le gravier. Une vigne vierge d'automne tapissait la maisonnette et rougissait pour tout le monde. - Bien contente...On ne vous attendait pas...Mon Dieu quelle surprise!...Entrez donc...Ne faites pas attention au désordre...C'est que je suis sa mère, en somme. Les deux dernières phrases étaient superflues parce que toutes deux étaient conventionnelles. (...) Je savais que Mlle Arbin s'épancherait, volubile, en mon sein et me préciserait les mérites câlins, les mérites domestiques de sa nièce- un peu sa fille, on ne le répètera jamais assez, voyons!- avant de me transformer en pelote à épingles sous une avalanches de menues questions. je savais que je serai contracté, embusqué derrière mon chapeau et mes engageants sourires, embarrassé par mes regards incapables de monter plus haut que les frais genoux de Monique.
Flora compta les cartes mortuaires qui envahissaient le cercueil. Elle cacha son dépit de les voir plus nombreuses que pour Gaston. La bande chez Bédarovitch s'était cotisée et avait offert une couronne démesurée qui contenait la liste de tous les membres du club qui avaient fourni leur obole. Puis ce fut la cérémonie funèbre. Un vrai triomphe de noir strié de flammèches dorées. L'abbé Charton, qui avait manuvré pour célébrer, portait une chasuble qu'il déployait en éventail quand il ouvrait les bras. Le bedeau, guéri de sa jambe, courait comme un lapin, ajustait sans relâche ses bannières. Il y eut aussi beaucoup de commérages de jaloux. Le fils du Colin au pétard avait pour $30 un service qui valait $200. Et par-dessus tout, il sortait par la porte centrale. Quand le cortège se mit en marche, le temps tourna à la brume. Tit-Blanc se traînait derrière le charriot, abattu par une vieillesse précoce. Suivaient quelques oncles, puis Denis, qui, après l'inhumation, commencerait son premier cours de lettres d'un professeur privé. Il y avait aussi les Langevin et toute la bande Bédarovitch. On croisa Chaton qui avait attelé son chien St-Bernard à sa voiturette. Sa clientèle augmentait tellement qu'il devait cueillir ses vers le jour, en creusant la terre. Au pied du cap, comme on passait, un coup de sifflet coupa l'air. Le cortège s'immobilisa comme au guet. Des gamins dégringolaient la pente, poursuivis par les policiers. Les rangs du cortège s'ouvrirent, complices, laissant passer les fugitifs, pour se refermer devant les poursuivants. On s'engagea ensuite dans la côte. Denis se retourna et contempla le quartier. Les bicoques pointaient comme des pieux calcinés sur une terre qu'on désespère d'avance de labourer. Il se dégageait des habitations tassées une odeur de vie tenace, rétive au progrès; et tout cela, malgré sa honte, refusait avec obstination tout changement, parce que tout changement est opéré par les autres. Des hommes étrangers s'étaient brûlés pour avoir voulu remuer le quartier et l'embellir. Seuls les prêtres y étaient écoutés. C'est vers eux que les yeux se tournaient.
Uit : Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères
Seule et étrangère... Nous voulons simplement nous occuper du sort des femmes étrangères, sans jamais nous écarter de cette spécialité. C'est aux femmes qui ne connaissent pas, par leur propre expérience, le malheur de cette position ; aux hommes qui, malgré tous les efforts qu'ils pourront faire, ne sauraient comprendre combien il est affreux de se trouver femme seule, et étrangère ; c'est à tous que nous adressons nos paroles et notre appel. Nos idées nous sont dictées par la philanthropie la mieux sentie, notre but est saint ; aussi, nous l'espérons, Dieu nous donnera des paroles qui auront jusqu'au fond de tous les curs sensibles, de toutes les âmes nobles et généreuses. Longtemps nous avons voyagé seule, et étrangère ; nous connaissons, par conséquent, tout le malheur de cette cruelle situation. Nous nous sommes trouvée étrangère à Paris, dans des villes de province, dans des villages, aux eaux. Nous avons parcouru aussi plusieurs contrées d'Angleterre et son immense capitale. Nous avons visité une grande partie de l'Amérique, et nos paroles ne seront que le retentissement de notre âme ; car nous ne savons parler que des choses que nous avons éprouvé nous-même.
A metre and a half above me, as I kick off from the sandy bottom with my flippers, the surface of the water is living silvery blue. I turn onto my back and see the luminous underside of the small waves through my goggles. At my approach the small fish silently flee into the coral on the sea bed. Its over. The summer holidays have come to an end. Were going to drive my elder sister Alison to Kilimanjaro Airport shes catching the plane to England. In a few days Ill be back at boarding school; without Alison. I kick my way to the surface and suck in air. The world is noisy. I remove my goggles and blink under the water. Salt water so that no one can see I have been crying. I walk up the slope. Baobab Hotel is shrouded in silence the main building with the reception area and the restaurant; bungalows scattered between the baobab trees. We dont have many guests. Alison is at home packing. Shes going to live with my fathers sister and study hotel management at a school in Birmingham for six months, after which she will do her practical training at a hotel. I lean against the door frame to her bedroom. Are you going to leave me all alone with the codgers? I ask. Yes, says Alison. Theyll do my head in, I say. Ive got to learn something, Alison says. Dad passes in the corridor. I turn my head after him. I havent seen England for three years. Weve lived here for twelve Ill end up as a Tanzanian, I say aloud. He continues on down the corridor. Youll get to England soon enough, he says without looking back. I bloody need to go now, I say. Dad pulls up and eyes me. Calm down now, he says. I told you not to swear at home. You can go and visit Alison next year.
Schon im Zug nach Zürich begann Verklärung. Draußen regnete es, in den Abteilen hatte sich junges Volk breit gemacht, das Rucksäcke, Wimpel, Tennisschläger und, für welche Zwecke auch immer, kurzstielige Schaufeln bei sich hatte. Die Gesellschaft war zu Hütten und Landschulheimen über das verlängerte Wochenende unterwegs. Sofort verliebte ich mich in ein protestantisch blondes Mädchen, dann in seine Nachbarin. Beide waren sehr groß, die Lippen dunkelrot geschminkt, die vielen Haare kunstvoll in Unordnung gebracht. In Luzern, wo alle ausstiegen und wir vom Rapido zu einer Bummellinie wechselten, war selbst noch die Bahnhofshalle sexualisiert. Helio Bechterew sagte, seit Stunden müsse er an Hepatitis-B denken, das Virus. Warum? Wegen der großartigen Frisuren. Verstünde ich nicht. Er sei an der Elfenbeinküste gewesen, behauptete er, die ebenfalls voller Haare sei. Er habe Gelbsucht bekommen, eine langweilige, monatelange Krankheit, gegen die nichts helfe. Schließlich habe ihm eine schwäbische Tante geraten, Schafsläuse zu essen. Und tatsächlich, es habe geholfen, täglich zwanzig, dreißig Stück in Quark oder Haferbrei. Der Tante sei es auch gelungen, Schafszüchter für die Läuse aufzutreiben, die sich Gabe und Transport allerdings teuer hätten bezahlen lassen. Die Breitband-Medizin wisse immer noch nicht, weshalb das alte Bauernmittel wirke. Ich glaubte ihm jedes Wort, an die unbefangenen Mädchen denkend, ihre Fröhlichkeit und ihr Ungestüm, das sich, uns im Blick, in Gelächter ausgedrückt hatte. In Trubschachen, einem düsteren Ort tief im Tal, stiegen wir aus und nahmen im Gasthaus »Bahnhof« ein Zimmer. Der Regen war heftiger und kälter geworden, ging allmählich in nassen Schnee über.
dust bunnies wir wollten über kleine tiere sprechen, wollten auf die knie gehn für die kleinen tiere, jene aus staub und schlieren, in ritzen und dielen, jene, die in grauen fellen frieren, unsere tiere aus nichts. wir wollten auch ganz nah in deiner sprache und in meiner hauchen, sag mir liebes, hast du heute schon gesaugt. nein, wir wollten unsere tiere nicht erschrecken, klein wie flecken, sind das flecken, haben sie nicht puschelschwänze, lange löffel, oder lange schwänze, tuschelohren, wollten wir nicht weniger rauchen, weniger husten, weniger entweder oder sein. gestern war die zimmerecke einsam in ihrer knarzenden öde. heute ist sie hort, heute zärtlichen horden ein port, wir wollen also still sein, auf den knien lauschen: unsere kleinen tiere, wie sie ihre wollenen, mondgrauen namen tauschen. »look on my card« wir wollten über diesen satz wie eine fremde stadt uns beugen, ort erzeugen, mundraum, traum vom hören, oder sagen: hier, in diesem netz aus zungen, ist ein weg gelungen, ein versehn, verstehn. auf unseren stirnen, die sich fast berührten, klebte lingua franca, eine briefmarke. wo am i, ein spiel, auf raten, aber was wir sprachen, passte nicht: die roten linien schnalzten, rollten sich in ihre eignen namen, kamen mit dem griechen chartis, carta aus italien und karte, also mir.
Uit: Svarta visor (Fragment, vertaald door Klaus-Rüdiger Utschick)
Um den Bettler von Luossa saß das ganze Dorf im Ring und am Lagerfeuer hörte seinen Sang über Bettler, über Tippler, über manches Wunderding und seine Sehnsucht eine ganze Mondnacht lang: Irgendetwas hinter Bergen, jenseits Blumen und Gesängen, irgendetwas hinter Sternen und dem heißen Herzen mein hört ihr? etwas raunt und flüstert, will mich locken und bedrängen: Komm zu uns, denn diese Erde kann dein Reich nicht länger sein. Oftmals lauschte ich ganz still dem leisen Wogenschlag am Strand, und es rauschte still das wilde Meer im Traum, und die Brandung warf mich sanft in jenes formenlose Land, wo die Liebsten, die wir kannten, haben Raum. Für ein ewig wildes Sehnen haben Mütter uns geboren, aus den Wehen der Geburt stieg unser erster Jammerlaut, und zu Gaukelspiel und Taumel hat die Erde uns erkoren, als wir spielten Elch und Löwe, Bettler, Schmetterling und Gott.
Ich möchte Gott sein und Gebete hören und meine Schutz versagen können und Menschenherzen zunichte brennen und Seelenopfer begehren. Und möchte Erde, Welt und All vernichten und Trümmerhaufen über Trümmer schichten. Dann müßte ein Neues entstehn - und das ließ ich wieder vergehn.
Das Nichts
Ich sah durch ein hohes, goßes Loch. Ist Nichts darin? - Doch! scholl es. - Doch! Und ich suchte und suchte und grub nach dem Nichts. - Da quoll aus dem Loch eine Garbe Lichts. - Ich habe das Nichts gefunden, - Und mir um die Stirn gewunden.
Les pauvres croient que le travail ennoblit, libère. La noblesse d'un mineur au fond de son puit, d'un mitron dans la boulangerie, d'un terrassier dans une tranchée, les frappe d'admiration, les séduit. On leur a tant répété que l'outil est sacré qu'on a finit par les en convaincre. Le plus beau geste de l'homme est celui qui soulève un fardeau, agite un instrument, pensent-ils. "Moi, je travaille", déclarent-ils, avec une fierté douloureuse et lamentable. La qualité de bête de somme semble, à leur yeux, rapprocher de l'idéal humain. Il ne faudrait pas aller leur dire que le travail n'ennoblit pas et se libère point, que s'étiqueter travailleurs, restreint, par ce fait même, ses facultés et ses aspirations d'homme, que pour punir les voleurs et autres malfaiteurs et les forcer à rentrer en eux-mêmes, on les condamne au travail, on fait d'eux des ouvriers. Ils refuseraient de vous croire.
J'ai vu mes tristes journées Décliner vers leur penchant ; Au midi de mes années Je touchais à mon couchant : La Mort, déployant ses ailes, Couvrait d'ombres éternelles La clarté dont je jouis ; Et, dans cette nuit funeste, Je cherchais en vain le reste De mes jours évanouis.
Grand Dieu, votre main réclame Les dons que j'en ai reçus ; Elle vient couper la trame Des jours qu'elle m'a tissus : Mon dernier soleil se lève Et votre souffle m'enlève De la terre des vivants, Comme la feuille séchée, Qui, de sa tige arrachée, Devient le jouet des vents.
Comme un lion plein de rage, Le mal a brisé mes os ; Le tombeau m'ouvre un passage Dans ses lugubres cachots. Victime faible et tremblante, A cette image sanglante Je soupire nuit et jour ; Et, dans ma crainte mortelle, Je suis comme l'hirondelle Sous les griffes du vautour.
Jean-Baptiste Rousseau (6 april 1671 16 maart 1741)
No man is bold enough or ungrateful enough to deny the importance of France in the destinies of the European world. However you must allow me a frank confession: I cannot share your view that the participation of France is the sine qua non of historical progress. Nature never stakes all her fortune on one card. Rome, the eternal city -- which had no less right to the hegemony of the world -- tottered, fell into ruins, and vanished, while pitiless humanity walked over its grave.
On the other hand, unless one regards nature as madness incarnate, it is hard to call a people that has grown and spread out for ten centuries, has obstinately preserved its nationality, formed itself into an immense empire, and intervened in history far more than it perhaps should have label an "outcast race"; a "vast deception"; and "a casual rabble, human only through its vices."
What makes such a view all the more difficult to accept is the fact that this people, even according to its enemies, is far from being in a stagnant condition. It is not a race that has attained social forms roughly corresponding to its desires and has sunk into slumber in them, like the Chinese. Still less is it a people that has outlived its prime and is wasting away in senile impotence, like the people of India. On the contrary, Russia is quite a new state. It is an unfinished structure in which everything smells of fresh plaster, in which everything is at work and being worked out, in which nothing has yet attained its object, and in which everything is changing (often for the worse, but changing nonetheless). In brief, this is the people whose fundamental principle, to quote your opinion, is communism, and whose strength lies in the redistribution of the land....
Vielleicht noch zum Sacher und mich mit einer Gräfin verwechseln lassen, was mir einmal geschah. Es ist 1979 gewesen, als ich im Hotel Sacher etwas abzuholen hatte. Dort saß Paul Wittgenstein, der Cousin des Philosophen Ludwig Wittgenstein, im Foyer. Er trug keine Schuhe, denn die wurden gerade geputzt. Paul Wittgenstein litt an der manisch-depressiven Krankheit, womit wir beim Thema wären. Paul Wittgenstein soll seiner Familie auf die Nerven gegangen sein mit seiner Krankheit. In der Manie tut einer, was ihm gerade einfällt, und er hört nicht auf. Bis sie merken, dass er eine Manie hat, und dann zwingen sie ihn mehr oder weniger, ins Spital zu gehen. Früher hat man Zwangsjacken gegeben, Arme hineingesteckt, hinten zugebunden. Heute gibt man Medikamente. Dann tritt eine Phase der Beruhigung ein, und zur Sicherheit wird man meist auch "weggesperrt". Also, ein Beruhigungsmittel, dann ein spezielles Medikament, und die Patientin sabbert, wenn sie wieder herumgeht, es tropft ihr der Speichel von der Unterlippe, ich glaube, ich habe das schon beschrieben. Dann erfolgt eine Phase der Depression, das ist notwendig, sagt man, damit der Patient dann aus der Tiefe der Sinnlosigkeitsgefühle wieder in die Höhe kommt, aber eine Manie darf es nicht werden. Zu Hause soll er, soll sie dann brav die Medikamente nehmen. Jedem wäre die Manie lieber, nur endet sie halt so, dass einer oder eine nicht mehr Herr, Herrin seiner, ihrer Sinne ist.
Bei uns im Bezirk waren mehrere schon auf der Baumgartner Höhe. Man trifft einander in der Kaiserstraße, in der Westbahnstraße, Zieglergasse, Neubaugasse, man grüßt einander oder auch nicht: Es möchte nicht jeder, jede dadurch, dass er, sie alte Bekannte trifft, an Steinhof erinnert werden, es schauen also einige weg.
L'homme est un oignon, le plus noble de la nature, mais c'est un oignon pelant -comme les autres.
Une peau ? Vous ne croyez pas si bien dire.
Mais si vous l'enlevez, vous en trouvez une autre et une autre... jusqu'au vide central ( pas bien grand d'ailleurs ).
Pleurons, pleurons, Crocodiles, mes frères.
*******
Les croyants sont bêtes parce que s'ils étaient intelligents, ils auraient déjà la bêtise de l'hypocrisie.
Il y a ceux qui ne pensent pas à croire et ceux qui découvrent qu'ils croient. Les premiers font les vrais croyants, comme les sauvages ou les sorciers. Les autres sont les jésuites ou les intellectuels, tous les cuisiniers qui accommodent les entremets de la certitude.
Ceux qui osent s'avouer ce qu' ils pensent savent très bien qu'on ne peut pas croire. S'ils s'obstinent, on assiste aux classiques tentatives désespérées ( avec manifestations frénétiques ) : le catholicisme de Péguy (...), la psychose fasciste, la < dialectique > bolchevique, et d'une façon générale, l'agitation de tous ces énergumènes qui croient faire le < bien >. La science est un opium dont on dit moins de mal, mais qui est très décevant, sauf pour les bureaucrates du cru.
Uit: The Emperor (Vertaald door Anne T. Vardanian)
PRIEST
Is what I say untrue?You do not eat meat four days of the week.Since your wife died, three years ago, you have not known another woman.Your soul has always been humble and merciful.You have attributed your combat victories to your friends, and as a result, they all worship you.
NICEPHORUS
Indeed!And I still say that it is dark!That mans soul is shrouded in darkness.There it is!If you have come to sing my praises, you have chosen an inopportune time for that.It would be better to pray for me.
A GUARD
(Entering upstage center he announces:)
Isaac Phocas from the city of Caesarea!
NICEPHORUS
Oh, finally!Let him in.(Sending the PRIEST on his way.)Very well.
(ISAAC PHOCAS enters.He is a tall, healthy, grey-haired man, with a swarthy complexion.NICEPHORUS hurries toward him and greets him with an embrace.)
ISAAC
I hope all is well, Nicephorus.Whats going on?
NICEPHORUS
Youll soon know whats happening.(Abruptly.)First, tell me, did you see my army?
ISAAC
What?
NICEPHORUS
(Proudly.)Didnt you notice that endless sea of white tents out there?Didnt you observe the brave ranks of my countless regiments, and the bright faces of my courageous troops?I ask you, did you see my army?
De Amerikaanse dichter, schrijver en essayist Kazim Ali werd geboren op 6 april 1971 in Croydon, Engeland. Hij behaalde zijn Bachelor of Arts (1993) en Master of Arts (1995) in Albany (NY) en zijn Master of Fine Arts aan de New York University in 2001.KazimisAliisde schrijver vantwee bundels poëzie,The Far Mosque (2005) enThe Fortieth Day (2008). Als vertalerpubliceerde hijWater's Footfall doorSohrabSepehri(2011).Verder schreef hij de romansQuinns Passage (2005) en The Disappearance of Seth (2009),BrightFelon: Autobiography and Cities (2009) en Orange Alert: Essays on Poetry, Art and the Architecture of Silence (2010), enFasting for Ramadan,2011.Hij isassistent-professorCreativeWritingaan het OberlinCollege endoceert aan deUniversity of SouthernMaine.Zijn werk isin veletijdschriften, zoals Best American Poetry 2007, American Poetry Review en de Boston Review gepubliceerd. Daarnaast is hij medeoprichter van uitgeverij Nightboat Books.
Uit: The Disappearance of Seth
A week after the Manhattan sky revised itself and he had to abandon work on the building he was redesigning, a building that was now underneath tons of debris and ash, Saif meets Zel in a cafe near Washington Square, the air washing its hands with the thick quilt of ash, scraps of paper, dirt, a glittering net that billows.
Flesh leaking into me. A person casts themselves into the sky and dissolves. A theory Saif remembers reading about: that a person falling from a great height dies before hitting the ground: scares himself to death.
Unproveable.
Or the soul is like smoke. Likes that idea. A person casts himself into the clouds and the soul disperses. Maybe the soul is like water and once in the air, the soul can condense on any available surface, like a window, or a drinking glass.
Can rain down again into him.
The night can rain down again into him.
A night raining orange and ruin. The blue day cut with it.
He was like that: drinking the air and letting it burn his inside.
Zel doesnt think it could happen like that. They didnt jump, Saif. I read in the paper that it was the change in air pressure due to the burning jet fuel. The windows were blown out and the people were pulled from the building into the air.
Saif thnks two things at once, grotesque and sublime: first Gibreel and Saladin, falling from Rushdies airplane: bits of ash from the end of a cigar; and then: how strange that the sky pulled the people into itself.
Is he still human that he can think poetically about monstrosity?
Wij gaan ons moeten schikken, zei Bomama. Wij hebben ons altijd moeten schikken. Wij hebben niets anders gedaan in onze vaderlandse geschiedenis! Ja, maar voor het eerst zijn we onder Germanen. Van dezelfde stam, onder elkaar. Wij zijn daar vet mee. Als ik iemand bezig hoor over onder elkaar, dan weet ik hoe laat het is. Hitler doet toch zijn best om de Vlaamse krijgsgevangenen eerder naar huis te sturen dan de Waalse. Hij ziet dus klaar in onze Vlaamse toestand, hij is op de hoogte dat we eeuwenlang uitgezogen geweest zijn.
(...)
Er zal nooit iets uit dat Vlaanderen van ons komen zolang we niet met zijn allen de dood onder ogen durven zien. Zolang we dat benauwde risicoloze laffe systeem van eigenbelangen de bovenhand laten krijgen. Het is maar op het terrein dat ge dat inziet. Daar en niet elders. Dat ge inziet dat ge als Vlaming de Duitse broeders niet alleen kunt laten vechten.
(...)
Het verdriet van België, dat zijt gij, zei Meerke en hapte naar adem met een rauw snurkje. Toen hoorde hij met zijn eigen flaporen Tante Violet binnensmonds vloeken. Godverdegodver, rotte smeerlap, die in mijn sacoche zit, in mijn fotos en in mijn brieven zit te snuffelen! (Haar sacoche! Weer moest hij grinniken en gieren van binnen, want Vlieghe zei het vlakbij in de verre monotone begraven mufstinkende tijd van dat ander Vrouwenhuis in Haarbeke, Gij hebt in haar sacoche gezeten en bedoelde de handtas van vel en vlees en haar dat tussen vrouwenbenen zit.) (...)
Hij werd wakker met een korst in zijn neusgaten. Hij pulkte. Begon aan een nieuw schrift. Mama was nog zo stom niet toen ze vroeg of zijn verhaal over het Gesticht van Haarbeke ging. Gejaagd als Papa, koud als Peter tijdens zijn leven (en zeker nu, grijnsde Louis) schreef hij: Dondeyne had een van de zeven Verboden Boeken onder zijn schort verstopt en mij meegelokt. Hij schrapte het woordje mij en verving het door Louis.
Not if men's tongues and angels' all in one Spake, might the word be said that might speak thee. Streams, winds, woods, flowers, fields, mountains, yea, the sea, What power is in them all to praise the sun? His praise is this--he can be praised of none. Man, woman, child, praise God for him; but he Exults not to be worshiped, but to be. He is; and, being, beholds his work well done. All joy, all glory, all sorrow, all strength, all mirth, Are his; without him, day were night on earth. Time knows not his from time's own period. All lutes, all harps, all viols, all flutes, all lyres, Fall dumb before him ere one string suspires. All stars are angels; but the sun is God.
Cor Cordium
O heart of hearts, the chalice of love's fire, Hid round with flowers and all the bounty of bloom; O wonderful and perfect heart, for whom The lyrist liberty made life a lyre; O heavenly heart, at whose most dear desire Dead love, living and singing, cleft his tomb, And with him risen and regent in death's room All day thy choral pulses rang full choir; O heart whose beating blood was running song, O sole thing sweeter than thine own songs were, Help us for thy free love's sake to be free, True for thy truth's sake, for thy strength's sake strong, Till very liberty make clean and fair The nursing earth as the sepulchral sea.
... Diese ganze Allee der modellierten Basiliken und Paläste ist für mich ein Gedichtband, dessen einzelne Nummern in erhabener Muße und ohne Neurose angefertigt wurden, wie auch unser Opa sein slawonisches Häuschen gebaut hatte, das bis in meine Tage überlebt hat. Das Häuschen erinnert mich jetzt an eine virtuelle Möglichkeit des Lebens im Kleinen, das es in der Menge der kosmischen Verdrehungen und Umkehrungen auch geben könnte. Es steht nirgends geschreiben, dass die Dimenseionen unserer Körper, und dementsprechend der Häuser, in denen diese Körper hausen, jener planetarische Standard sind, der einzig richtige und erwartete. Vielleicht sind unsere Maße gar nicht die richtigen, und vielleicht sind wir eigentlich viel winziger, als wir denken, und die Modelle, ob kirchlich oder nicht, hätten uns dabei eine wertvolle Warnung sein können. Unsere Dimensionen sind zu stark betont und ungerecht forciert, und der Modellmeister, der seine Basilika kleiner baut als er selbst ist, denkt vielleicht daran. ...
Die authentische Stimme
vergeblich fließt lau ein Johann Strauß aus meinem elektronischen Quell dort unten werden keine Walzer gespielt ein ganzes Zeitalter verbrachte ich ohne LYrik ach wie mir mein neues Handwerk fließt seitdem Tote durch mein Zimmer gehen
Ich knallte ihm eine. Nicht sofort, weil ich zuerst sichergehen wollte, dass ich es nicht bloß mit einem Anfänger zu tun hatte, der keine Ahnung von der Anatomie eines Mädchens hatte. Aber als ich merkte, dass er wirklich nur seinem Trieb folgte und keinen Respekt vor mir hatte, sagte ich: »Scusi, ich will nicht, dass du das tust.« Da er nicht aufhörte, knallte ich ihm eine. Einfach so. Das machte ihm
einen Moment lang zu schaffen. War ihm wahrscheinlich noch nie passiert. Nicht bei einem Mädchen aus dem hohen Norden, das nur nach Rimini kam, um sein Herz zu verschenken. Hatte wohl zu viele deutsche und italienische Schnulzenschlager gehört, von Liebe und Meer und Sonnenschein und so. Hatte wahrscheinlich echt keine Ahnung von nichts, dieses südländische Wunderwerk der Natur.
»Ninabambina, lass es geschehen«, stöhnte er mir in wundervoll gebrochenem Deutsch in das Ohr, an dem er eben noch herumgeknabbert hatte. »Du wirst es nicht bereuen, das verspreche ich dir. Ich bin voller Liebe für dich, kleine Nina.«
Ach, wie schön. Hatte mir Philipp noch nie gesagt. Ich bin voller Liebe für dich, kleine Nina. Konnte er auch nicht, weil ich nämlich fast fünf Zentimeter größer war als er. Außerdem war er kein Quatschkopf, schon gar nicht, wenn es um unsere Liebe ging.
Auf jeden Fall waren meine um mich besorgten Eltern ziemlich enttäuscht, als ich ihnen beim späten Frühstück auf der Hotelterrasse sagte, dass ich Nando den Laufpass gegeben hatte. Völlig perplex verzichtete mein Vater sogar darauf, seinen Vitaminsaft zu trinken, latschte zum Strand hinunter und
ließ sich im warmen Sand eingraben, weil das gut gegen Gicht und andere altersbedingte Gelenkschmerzen sein soll.
Seit Neujahr, also seit beinahe drei Monaten, habe ich nichts von mir hören, lassen. Während ich die Feder ansetze und mich nach so langer Unterbrechung zu brieflicher Plauderei mit Dir rüste, kracht auf dem Scheitel des ehrwürdigen Vesuvius ein prachtvolles Gewitter los, das erste Frühlingsgewitter, das ich in Italien erlebe. Wenn ich vom Blatt aufsehe, fällt mein Blick durchs offene Balkonfenster auf den Berg. In ganzer Lebensgröße steht er vor mir, die bezauberndste [2] Vedute im Fensterrahmen, die sich denken läßt, und gerade in der richtigen Entfernung zur Erzielung einer vollkommenen künstlerischen Wirkung: im Vordergrund kräftig braune Konturen neapolitanischer Kuppeltürme und leicht gewölbter Hausdächer, links eine wunderschöne Gruppe von dunkelgrünen Palmenkronen und fast schwarzblau aufstrebenden, sanft verlaufenden Zypressenwipfeln, im Mittelgrund in geschwungener Linienbegrenzung ein Streifen Meer in den silbergrau wogenden Wollustschauern des heiß und flach darüber streichenden Scirokko-Windes, dann üppig aufrollend die alten Herkulaner Ufer mit den dunklen, schattenschweren Gärten, Hainen, Weinbergen, daraus wie lichte Punkte in langer gebrochener Reihe die roten und gelben Villen und die Häuser und Kirchen von Portici und Resina glänzen, darüber hinauf die schwarzen Lavageröll-Gürtel mit dem phantastischen Auf und Nieder der verschiedenen Eruptions-Höhen, wunderbar schattiert nach der Zeit der Verwitterung, so daß sich die Ausbruchs-Epochen genau abstufen, endlich das Prachtstück der kühn und anmutig zugleich formenden Südlands-Natur: der Berg in seiner unbeschreiblichen Herrlichkeit, in leichter, eleganter Plastik schwimmend im himmlischen Aether.
Die schwarze Gewitterwolke sitzt ihm buchstäblich auf dem Scheitel, ringsum scharf begrenzt von der blaugelb überhauchten, mit dem grauen Scirokko-Schleier leicht verhängten Luft.
Wie irrsinnige Glutgedanken umzucken die Blitzschlangen das tiefer und tiefer sich verhüllende Haupt des Berges und werfen einen fahlen Widerschein über die träumende Landschaft zu seinen Füßen.
Michael Georg Conrad (5 april 1846 20 december 1927)
De een Brits-Canadees schrijver Arthur Hailey werd geboren in Luton, Bedfordshire, op 5 april 1920.
Uit: Airport
At half-past six on a Friday evening in January, Lincoln International Airport, Illinois, was functioning, though with difficulty. The airport was reeling -- as was the entire Midwestern United States -- from the meanest, roughest winter storm in half a dozen years. The storm had lasted three days. Now, like pustules on a battered, weakened body, trouble spots were erupting steadily. A United Air Lines food truck, loaded with two hundred dinners, was lost and presumably snowbound somewhere on the airport perimeter. A search for the truck -- in driving snow and darkness -- had so far failed to locate either the missing vehicle or its driver. United's Flight 111 -- a non-stop DC-8 for Los Angeles, which the food truck was to service -- was already several hours behind schedule. The food snafu would make it later still. Similar delays, for varying reasons, were affecting at least a hundred flights of twenty other airlines using Lincoln International. Out on the airfield, runway three zero was out of use, blocked by an A ' reo-Mexican jet -- a Boeing 707 -- its wheels deeply mired in waterlogged ground beneath snow, near the runway's edge. Two hours of intensive effort had failed to get the big jet moved. Now, A ' reo-Mexican, having exhausted its own local resources, had appealed to TWA for help. Air Traffic Control, hampered by the loss of runway three zero, had instituted flow control procedures, limiting the volume of incoming traffic from adjoining air route centers at Minneapolis, Cleveland, Kansas City, Indianapolis, and Denver. Despite this, twenty incoming flights were stacked up overhead, and orbiting, some nearing low fuel limits. On the ground, twice that number were readying for takeoff. But until the backlog of flights in the air could be reduced, ATC had ordered further delays of outbound traffic. Meanwhile, terminal gates, taxiways, and ground holding areas were increasingly crammed with waiting aircraft, many with engines running.
Arthur Hailey (5 april 1920 - 24 november 2004)
De Italiaanse blijspeldichter Paolo Ferrari werd geboren op 5 april 1822 in Modena.
Uit: Methods of Making a Living (Signor Lorenzo)
Thus:
And thou, within whose heart are the most pure
Virtues gathered; thou, who feelst the need
Of aiding eer the suffrer pain tendure
This, you see, is suitable for any person, the point being the possession of a beneficent disposition toward the unfortunate. The last triplet is the loaded chamber turning in the revolver. Let us say we have a bride:
Enjoy, oh, gentle bride, the splendid crown
Due to all shining souls, indeed,
And from the heavens to thee this day sent down.
Or else:
Enjoy, oh, learned youth, the splendid crown
Due to all shining souls, indeed
And from Academe to thee this day sent down.
Or else, Enjoy, oh, artist rare; or else, Enjoy, oh, scion thou of royal blood; or else, Enjoy, oh, worthy burgher; or else, Enjoy, oh, orator sublime
Ger.And what if you were speaking of some one who had just died?
Gian.At your service, madam. I should say, Enjoy, oh, gentle heir
Je n'avais jamais vu de film avec ces Indiennes qui portent ces mêmes chapeaux à bord plat et des tresses par le devant de leur corps. Ce jour-là j'ai aussi des tresses, je ne les ai pas relevées comme je le fais d'habitude, mais ce ne sont pas les mêmes. J'ai deux longues tresses par le devant de mon corps comme ces femmes du cinéma que je n'ai jamais vues mais ce sont des tresses d'enfant. Depuis que j'ai le chapeau, pour pouvoir le mettre je ne relève plus mes cheveux. Depuis quelque temps je tire fort sur mes cheveux, je les coiffe en arrière, je voudrais qu'ils soient plats, qu'on les voie moins. Chaque soir je les peigne et je refais mes nattes avant de me coucher comme ma mère m'a appris. Mes cheveux sont lourds, souples, douloureux, une masse cuivrée qui m'arrive aux reins. On dit souvent que c'est ce que j'ai de plus beau et moi j'entends que ça signifie que je ne suis pas belle. Ces cheveux remarquables je les ferai couper à vingt-trois ans à Paris, cinq ans après avoir quitté ma mère. J'ai dit: coupez. Il a coupé. Le tout en un seul geste, pour dégrossir le chantier, le ciseau froid a frôlé la peau du cou. C'est tombé par terre. On m'a demandé si je les voulais, qu'on en ferait un paquet. J'ai dit non. Après on n'a plus dit que j 'avais de beaux cheveux, je veux dire on ne l'a plus jamais dit à ce point-là, comme avant on me le disait, avant de les couper. Après, on a plutôt dit elle a un beau regard. Le sourire aussi, pas mal.
Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. Quinze ans et demi. Déjà je suis fardée. Je mets de la crème Tokalon, j'essaye de cacher les taches de rousseur que j'ai sur le haut des joues, sous les yeux. Par dessus la crème Tokalon je mets de la poudre couleur chair, marque Houbigan. Cette poudre est à ma mère qui en met pour aller aux soirées de l'administration générale. Ce jour-là j'ai aussi du rouge à lèvres rouge sombre comme alors, cerise. Je ne sais pas comment je me le suis procuré, c'est peut-être Hélène Lagonelle qui l'a volé à sa mère pour moi, je ne sais plus. Je n'ai pas de parfum, chez ma mère c'est l'eau de Cologne et le savon Palmolive.
I stand here courageous, in joyful anticipation. Will fate throw snowballs at me? May the snow seep through my brown hair, may the snow cool my exuberant neck. I raise my head. I have my secret. What could master me? I am unbroken, a hyacinth that cannot die. I am a spring flower with pink bells rising full of earth's carefree triumph: To live unsurpassed, certain, without resistance in the world.
II. I emerge a hyacinth out of hard-frozen ground. Break me off with your mighty hands--Life. I kiss your hand, more succulent than I. Break me off as a jewel for a queen. If there be a carefree and lighthearted queen, may she hold the hyacinth as a sceptre in her hand, spring's fragile symbol, related to the sun.
Uit: De beweging is gebleven, maar het zwarte punt ligt anders. De poëzie van Astrid Roemer
Zestien jaar na het verschijnen van Astrid Roemers poëziedebuut Sasa mijn actuele zijn (1970) ervaart de lezer bij het doornemen van die bundel een déjà-vu-effect. De langwerpige bundel, verschenen onder het pseudoniem Zamani, met gedichten met een regellengte van gemiddeld drie, vier woorden ziet er al te bekend uit en de titels van de gedichten prikkelen niet meer direct tot lezing: voor Suriname, de aarde bloedde, winti, twee tongen, koloniaal souvenir aan jou te denken, lobi, om maar een greep te doen. Voor de lezer van 1970 moet dat heel anders geweest zijn. Het is niet moeilijk te gissen wat van dit verschil in appreciatie de oorzaken moeten zijn.
Tussen 1970 en 1986 liggen voor Suriname roerige jaren, om maar eens een platgeslagen uitdrukking te gebruiken. Wat voor de poëzie daarnaast van direct belang is: een hele horde zichzelf als dichter kwalificerende lieden heeft zich tussen Sasa en de waardering van de lezer anno 1986 opgesteld. Sasa was een bundel over het neger-zijn, het zich-neger-voelen, een beleven van de négritude dat voor Roemer niet los gezien kon worden van een eeuwenlange, trieste geschiedenis van de zwarte mens in Suriname, én van de weg die Suriname nog wachtte. Poëzie was geen vrijblijvend woordspel - is dat voor Roemer nooit geweest - maar was een deel van de strijd, de inzet van de dichteres met de middelen die haar ter beschikking stonden. Die overtuiging werd met een felheid beleden waarin geen plaats was voor nuanceringen. Haat was in verschillende gedichten tastbaar aanwezig.
jullie met je zedige hoofden
je kalme walsen
je rokkostuums
je zwarte sleeën
je betaalde liefdes
je stijve lichamen
je nuchter verstand
je miljarden
jullie willen wij uitmoorden (p. 36)
De poëzie was zeker de stem van een collectiviteit: evenmin als - zoals in alle strijdvaardige poëzie - zij zich kon ontrukken aan een schematisering van verhoudingen, kende zij veel psychologische nuancering.
Hinter nirgendwo War es kalt und Liebe Dort sprang ich hin Fürchterlich niedergeschlagen Kam ich an und war da und das dauert ewig.
Da ist die gewisse Hinterm Zorn und Irrsinn aufgekommene Traurigkeit die kommt nie um mich herum
Vorm Liebeslied Hüpfen die Arbeiter Von den Staubstraßen In die Bäder der Meere und Teiche und Dauer
Abgegeben mit nichts Habe ich alle Zeit sondern Deutliche Blicke gehabt Jetzt lache ich grinse dort geh ich und gut
Bei einigen Fragen War es still und irrsinnig Komisch wird die Ausbeutung Der Menschen genannt sein in diesen Traurigkeiten so ist es
Bin 8 (Aufatme ich)
Aufatme ich und hebe ab und fliege Da unten sind, daweil mein Atem absinkt Geröllfiguren in den Waldquadraten unbedingt Am Boden, zwischendrin Geschluchze und Gewiege
Das Mutterkommunistenleben altersstarr. Sie selbst bricht ab und liegt als Mutter Im Geröll, ein Amsel, Drossel, Finkenfutter Erschoßner Vater unter ihrem Leib, der junge Narr
Ich hebe ab und atme auf, bin sowieso sehr sinnenhaft und lebensfroh Und golden glänzen meine Larifariflügel
Prachtvoll links unten nun der Belsener Hügel Auf dem der Käfer geht mit Grille und mit Igel Dem Morgen zu. Vergangen brennt der lichterloh
Auf diesem Hügel überseh ich meine Welt! Hinab ins Tal, mit Rasen sanft begleitet, Vom Weg durchzogen, der hinüber leitet, Das weiße Haus inmitten aufgestellt, Was ist's, worin sich hier der Sinn gefällt?
Auf diesem Hügel überseh ich meine Welt! Erstieg ich auch der Länder steilste Höhen, Von wo ich könnt die Schiffe fahren sehen Und Städte fern und nah von Bergen stolz umstellt, Nichts ist's, was mir den Blick gefesselt hält.
Auf diesem Hügel überseh ich meine Welt! Und könnt ich Paradiese überschauen, Ich sehnte mich zurück nach jenen Auen, Wo Deines Daches Zinne meinem Blick sich stellt, Denn der allein umgrenzet meine Welt.
Bettina von Arnim (4 april 1785 20 januari 1859)
« Dorothy Dorothy Verity Non, Dorothy. Dorothy Namer. Dorothy Besmer. Non, pas Besmer. Dorothy Gesmer, Desmer. D, E, F, G, Gesmer. H, I, J, K Ca ne va pas. Dorothy il faut que d'ici ce soir j'aie trouvé. Il faut que j'aie trouvé un bouquin sur l'astrologie ; non, sur les poissons ; sur l'existentialisme. Dorothy »
Aussi, pourquoi s'était-elle affublée d'un nom anglais ? Au lieu de s'appeler Marie-Claire, ou Juliette, comme tout le monde. Henriette ? C'était peut-être Henriette, après tout.
- Philippe, qu'est ce que tu fais ?
- Je lis !
C'était faux, il pensait à Henriette.
- Encore des bouquins ! toujours des bouquins ! T'es pas un homme, tu n'es qu'une chiffe !
- Tu sais bien, on devient ce qu'on aime, peu à peu, c'est une loi.
- Soit. Je deviendrai chiffe. Et l'esprit, bon Dieu, qu'est-ce que tu en fais ?
- L'esprit ! L'esprit ! se mit à clamer Robert. Tu n'as donc jamais bu, jamais dansé, jamais joué au bridge ? Jamais rien fait d'inutile ? Tu n'as jamais perdu ton temps ?
Si. Ça lui était arrivé ; justement. Pendant trois semaines il avait perdu son temps. Avec une fille qui faisait des bouquins, naturellement. Dorothy Non Harriet Zut ! Ses bouquins, il ne les avait d'ailleurs jamais lus. On ne peut pas tout faire ! Á vrai dire ça ne lui avait pas paru important. Le reste non plus, pour être franc, ne lui avait pas paru important ; ils s'étaient quittés sans grande peine. Et il était revenu à ses chères études. C'est-à-dire qu'il préparait mollement son droit.
Lecteur, c'est peut être la haine que tu veux que j'invoque dans le commencement de cet ouvrage! Qui te dit que tu n'en renifleras pas, baigné dans d'innombrables voluptés, tant que tu voudras, avec tes narines orgueilleuses, larges et maigres, en te renversant de ventre, pareil à un requin, dans l'air beau et noir, comme si tu comprenais l'importance de cet acte et l'importance non moindre de ton appétit légitime, lentement et majestueusement, les rouges émanations? Je t'assure, elles réjouiront les deux trous informes de ton museau hideux, ô monstre, si toutefois tu t'appliques auparavant à respirer trois mille fois de suite la conscience maudite de l'Éternel! Tes narines, qui seront démesurément dilatées de contentement ineffable, d'extase immobile, ne demanderont pas quelque chose de meilleur à l'espace, devenu embaumé comme de parfums et d'encens; car, elles seront
rassasiées d'un bonheur complet, comme les anges qui habitent dans la magnificence et la paix des agréables cieux.
******************
J'établirai dans quelques lignes comment Maldoror fut bon pendant sespremières années, où il vécut heureux; c'est fait. Il s'aperçut ensuitequ'il était né méchant: fatalité extraordinaire! Il cacha son caractèretant qu'il put, pendant un grand nombre d'années; mais, à la fin, àcause de cette concentration qui ne lui était pas naturelle, chaque jourle sang lui montait à la tête; jusqu'à ce que, ne pouvant plus supporterune pareille vie, il se jeta résolûment dans la carrière du mal ...atmosphère douce!
Comte de Lautréamont (4 april 1846 24 november 1870) Portret door Felix Valloton, ca 1896
Dans la terre torride, une plante exotique Penchante, résignée : éclos hors de saison Deux boutons fléchissaient, d'un air grave et mystique ; La sève n'était plus pour elle qu'un poison.
Et je sentais pourtant de la fleur accablée S'évaporer l'effluve âcre d'un parfum lourd, Mes artères battaient, ma poitrine troublée Haletait, mon regard se voilait, j'étais sourd.
Dans la chambre, autre fleur, une femme très pâle, Les mains lasses, la tête appuyée aux coussins : Elle s'abandonnait : un insensible râle Soulevait tristement la langueur de ses seins.
Rémy de Gourmont (4 april 1858 27 september 1915)
Go with me to the great river Mississippi. It is the longest river in the world. A line that would measure it would just reach to the centre of the earth,in other words, it is four thousand miles in length. Go with me to this majestic river.
I do not wish you to travel to its source; only as far up as Point Coupée, about three hundred miles from its mouth. There we shall stop for a whilea very short whilefor we have a long journey to make. Our route lies to the far westover the great prairies of Texas; and from Point Coupée we shall take our departure.
There is a village at Point Coupéea quaint, old, French-looking village built of wood. In point of fact it is a French village; for it was one of the earliest settlements of that people, who, with the Spaniards, were the first colonists of Western America. Hence we find, to this day, French and Spanish people, with French and Spanish names and customs, all through the Mississippi valley and the regions that lie west of it.
We have not much to do with these things at present, and very little to say of Point Coupée, more than we have already said. Our subject is an odd-looking house that, many years ago, stood upon the western bank of the river, about a mile below the village. I say it stood there many years ago; but it is very likely that it is still standing, as it was a firm, well-built house, of hewn logs, carefully chinked, and plastered between the chinks with run-lime. It was roofed with cedar shingles that projected at the eaves, so as to cast off the rain, and keep the walls dry. It was what in that country is called a double house,that is, a large passage ran across the middle of it, through which you might have driven a wagon loaded with hay. This passage was roofed and ceiled, like the rest of the house, and floored with strong planks. The flooring, elevated a foot above the surface of the ground, projected several feet in front of the passage, where carved uprights of cedar-wood supported a light roof, forming a porch or verandah. Around these uprights, and upon the railing that shut in the verandah, clung vines, rose-bushes, and convolvulus plants, that at certain seasons of the year were clustered over with beautiful flowers.
Thomas Mayne Reid (4 april 1818 22 oktober 1883)
Immer mehr Menschen pflegen, um der Eintönigkeit ihres beruflichen Alltags zeitweise zu entfliehen, einen Abenteuer-Urlaub zu buchen. Nun- als Schriftsteller habe ich das nicht nötig, das Schreiben ist mir Abenteuer genug.
Immer abenteuerlicher werden auch meine Lesereisen. Meine letzte war das reinste Survival-Training, zugleich die verrückteste Posse, die ich als Handlungsreisender in Sachen Literatur je erlebt habe.
Es begann mit einem Dreh. Der WDR wollte über meinen neuen Roman Das Geheimnis des Cagliostro ein kleines Feature machen. Die Idee für das Feature war, die Nähe des Autors zu seinem Romanhelden zu betonen, dem selbst ernannten Grafen Cagliostro, der, in den Armenvierteln Palermos geboren, als gefeierter Magus, Medicus und subversiver Freimaurer ganz Europa in Bann
schlug und die unwahrscheinlichste Karriere seiner Epoche gemacht hat. Ich sollte also in meiner Doppelfunktion als Autor und Mitglied des Magischen Zirkels auftreten und die magische Aura meines Helden durch einige Zauberkunststücke unterstreichen. Die Redakteurin hatte für den Dreh auch
gleich die richtige Location gefunden: nämlich die Burg Drachenfels am Rhein, die vom Ambiente her gut zum Sujet dieses historischen Hochstapler- und Schelmenromans passte; zumal der Protagonist mit Vorliebe in den adeligen Kreisen des Ancien Regime zu verkehren pflegte.
De Nederlandse dichter en schilder Marko Klomp werd geboren op 4 april 1974 in Goes. Klomp volgde zijn opleiding aan de Academie voor Beeldende Kunsten St.Joost in Breda van 1994 tot 1998 en is sinds 2009 kunstenaarslid van de Pulchri Studio te Den Haag. Hij werd in 2009 genomineerd voor de SKA Haagse Schilderkunst Award. Klomp laat zich in zijn schilderijen leiden door verschillende facetten van het contrast. Het gebruik van een onscherpe focus is kenmerkend voor zijn werk. In 2010 debuteerde Marko Klomp met de gedichtenbundel "Spalken van de levenslijn" uitgegeven door De Witte Uitgeverij.
Schoonmaakbeurt
Ruimtelijkheid komt geen stap verder
ze liggen daar al een tijdje, sterk vervuild geraakte herinneringen naast de overvolle afvalbakken
lege handen reinigen en poetsen en opgebouwde struikelblokken soppen, in het bekende excuus,
sommige rotzooi mag blijven liggen, geleefd hebben is binnen een paar tellen opgeruimd en verwerkt.
Zij bijt haar jongen niet dood, als de wereld ze aan wil raken. Zij geeft ze als talenten uit om winst te maken: rijkdom, roem, kroost - krenten in de korst van haar liefde.
Nee, zij bijt ze niet dood, maar knibbelt en kaagt aan hun adem, snibt in hun taal, roert haar tong in de heimelijkheid tussen hun lakens. Zij hokt in hun wil, een instinct, zij kunnen het nest niet verlaten,
bouwen hun huizen rondom het hare, een blinde cirkel, een bloedsomloop van reizen, schrijven en baren, van zich vervolmaken tegen haar dood.
Pad
Er zit een pad op mijn leven een grote onwrikbare pad die opeet wat ik wil vergeten, opdat de schuld niet ontsnapt.
Zo vet en vervuld het verleden, zo nietig de pijn van de dag, b.v. dat ik je lichaam wil strelen, maar niet bewegen kan. Goedenacht.
Kon ik een naald in haar steken, werd zij onttoverd misschien, een mens, kon de schuld misschien wel geregeld, b.v. ieder de helft.
De kinderen wilden met de opblaaskrokodil spelen. 'Geen sprake van,' riep je, 'dat beest ligt diep begraven in het schuurtje, kost uren om te vinden en bovendien: Het is nog lang geen zomer.' Rond het middaguur kroop je eindelijk uit de schuur tevoorschijn, kop vol spinrag maar je had die gezichtjes moeten zien.
Kwartier later waren ze uitgespeeld. Krokodil ligt sindsdien in de gang,
In de keuken, in de badkamer, onder mijn bureau, bij de voordeur. Als je 's avonds thuiskomt moet je duwen om erin te mogen.
Hebben geprobeerd hem aan de kapstok te hangen, lukte niet. Laten hem nu maar liggen. Er ontsnapt lucht aan hem hij wordt steeds slapper en we struikelen elke dag wel een keertje over hem, maar ach, je raakt aan zo'n beest gehecht en bovendien, het is bijna zomer.
Groene verf
Het ideale gedicht: een met overleg gemorste groene plas verf
Een gedicht ligt bij voorkeur in een drukke winkelstraat
De een loopt hierheen de ander loopt daarheen en iedereen maakt groene voetstappen
Er was een lichte zonnige tuinkamer; daar huisde het gezin meesttijds. De ramen waren er hoog, drie in getal, met kleine violette ruiten. De vensterbanken konden in tweeën opengaan, en aldus, de ramen op, waren er des zomers drie groote gaten buitenlucht, met door uitstaande gordijnen verschemerd zonlicht, in het breede vertrek.
Tusschen vele soortgelijke huizen stond het huis in de stille, bochtige hoofdstraat der stad. Een rijweg van blank-grauwe, welgevoegde kei-steenen in 't midden, daarnaast twee voetpaden van gele gebakken steentjes, dan de blauw-hardsteenen stoepen en palen met ijzeren staven of kettingen, dan de vensters hoog en saai, met donkere inkijk, en zelden menschen er achter. De dingen achter 't glas zichtbaar, meubels en bloemvazen, zeer ordelijk gehouden en rein, maar onschoon, want niet om liefde of gevoel maar om doodende gewoonte.
Zij vond in dit hare vreugde-aandoeningen en zag het onschoone niet. In den morgen was de straat zonnig, in den lichten zomermorgen, en vol vreedzame bedrijvigheid. Als zij uitging, naar school, en trok de straatdeur achter zich dicht, dan voelde zij het leven warm en helder om zich, alles in zijne orde goed. Zij zag de bakkers het brood rondbrengen, en de lichtgekleede dienstmeisjes op de stoepen, en den wagen die het vuilnis ophaalde. En over alles lag de zomerzon, de roode daken gloeiden, de ramen glinsterden, en onder den zwaren kastanjeboom op het straatplein lag levendgroenige schaduw.
In haar huis in stad was ook haar jonge leven in aanvang niet kommerlijk. Ze vond het vreugde-voedsel hier en daar, als een die in den morgen hongert. Er waren goede uren des morgens aan 't ontbijt als de stille zon in de tuinkamer scheen, en ook des winter-avonds op haars vaders schoot bij den haard. En de uren van vertrouwelijk samenzijn met haar moeder.
De Duitse schrijfster en vertaalster Johanna Walser werd geboren op 3 april 1957 in Ulm. Walser is een dochter van de schrijver Martin Walser. Ze groeide op in Friedrichshafen en Überlingen aan de Bodensee. Vanaf 1982 studeerde ze Germanistiek en filosofie in Berlijn en Konstanz.
Walser schrijft psychologische schetsen en miniaturen en vertaalt bovendien uit het Engels en het Frans, vaak in samenwerking met haar vader. Ze ontving onder meer deLuise Rinser Preis 1982en in 1993 een Villa Massimo beurs.
Uit: Versuch, da zu sein
Ich habe den Verdacht, daß alles viel schöner ist, als man darüber spricht. Alles ist viel schöner, als man bisher es sagen kann. Und sagen kann man bisher schon sehr viel, denn wir haben ja schon viel geschaffen, um auszudrücken, wie schön es ist. Wir machen neue Anläufe und versuchen immer neu, auszudrücken, wie schön alles ist. Aber schöner ist es trotzdem noch immer, als man es sagen kann.
(...)
Ich spüre, daß mir etwas versprochen ist, schreibt Johanna Walser. Das Versprechen ruht in mir, wie die Sonne nachmittags in den Bäumen. Ich weiß nicht, was mir versprochen ist, aber ich spüre, es ist gut. Es wartet auf mich überall, ist alles, was mich umgibt, es sind Freunde. Hellgrün die Knospen in der Wintersonne, gleich springen sie auf, und Blüten erlösen mich.Es war mir beständig zumute, spricht der Taugenichts, wie sonst immer, wenn der Frühling anfangen sollte, so unruhig und fröhlich, ohne daß ich wußte, warum, als stünde mir ein großes Glück oder sonst etwas Außerordentliches bevor. Vom Glück und vom Frühling schreibt auch Johanna Walser, und von einer unbestimmten Hoffnung. Alles, was sie ansah, war umgeben von einem schönen Geheimnis, von dem Lisa etwas erwartete.
Johanna Walser (Ulm, 3 april 1957)
De Canadese schrijfster Arlette Cousture werd geboren in Saint-Lambert op 3 april 1948. Zij behaalde een Bachelor of Arts aan het Collège Sainte-Marie en studeerde culturele en theater activiteiten aan de Université du Quebec in Montreal. Arlette Cousture werkte in verschillende beroepen vóór zij zich wijdde aan het schrijven. Ze werkte aanvankelijk voor Radio-Canada, waar ze Caméra-Moto(1971-1972), een wekelijks programma voor de jeugd, presenteerde. Daarna werd ze onderzoekster en ontwikkelde programma-ideeën voor de radio zoals Week-end (1973-1975). Later presenteerde zij Femmes d'Aujourd'hui (1975-1978), en in 1978 werd zij nationale en regionale verslaggeefster voor le Téléjournal. De eerste twee delen van Les Filles de Caleb (Le Chant du Coq en Le Cri de l'oie blanche) verschenen in respectievelijk 1985 en 1986 voor Éditions Quebec-Amerique. Het werk is geïnspireerd door het landschap, gesitueerd in La Mauricie in de jaren 1890 tot 1945.
Uit: Les Filles de Caleb
Caleb revint de létable. La vache avait mis bas, mais il avait dû passer plusieurs heures à laider. Une taure vêlait habituellement assez rapidement. Grazillia, elle, avait semblé décider quelle prendrait tout son temps au grand dam de Caleb qui, malgré la chaleur qui régnait dans le bâtiment, avait commencé à sentir lhumidité lui ronger les os.Il referma rapidement la porte de la cuisine dété de crainte que le vent ne sy engouffre, enleva ses caoutchoucs et se contenta de délacer ses mitons. Il soupira daise. Il entra dans la cuisine principale sans dire un mot, se dirigea vers la pompe, fit couler leau dans le bassin de métal et se savonna les mains. Célina lui jeta un coup dil inquiet, prête à répondre à son regard dès quil remarquerait sa présence. Son mari avait lair préoccupé. Elle ressentait toujours un pincement au cur lorsquil affichait cet air annonciateur dune saute dhumeur, ou dune déception, ou dun grand trouble. Ce soir, elle ne voyait pas comment le vêlage de Grazillia avait pu le mettre dans un pareil état.Caleb sessuya méthodiquement les mains comme il le faisait toujours avant de se mettre à table passant la serviette entre chaque doigt, frottant deux fois chacune des paumes et chacun des dessus de main. Émilie, laînée des enfants, fit comprendre à ses frères et surs quils avaient avantage à baisser le ton. Elle sentait que cétait une de ces soirées où chacun devait être le plus discret possible.
I have no sort of objection now to telling the whole story.The subscribers, of course, have a right to
know what became of their money.The astronomers may as well know all about it, before they announce any more asteroids with an enormous movement in declination.And experimenters on the longitude may as well know, so that they may act advisedly in attempting another brick moon or in refusing to do so.
It all began more than thirty years ago, when we were in college; as most good things begin.We were studying in the book which has gray sides and a green back, and is called "Cambridge Astronomy" because it is translated from the French.We came across this business of the longitude, and, as we talked, in the gloom and glamour of the old South Middle dining-hall, we had going the usual number of students' stories about rewards offered by the Board of Longitude for discoveries in that matter,--
stories, all of which, so far as I know, are lies.Like all boys, we had tried our hands at perpetual motion.
For me, I was sure I could square the circle, if they would give me chalk enough.But as to this business of the longitude, it was reserved for Q.[1] to make the happy hit and to explain it to the rest of us. I wonder if I can explain it to an unlearned world, which has not studied the book with gray sides and a green cambric back.Let us try.
You know then, dear world, that when you look at the North Star, it always appears to you at just the same height above the horizon or what is between you and the horizon: say the Dwight School-house, or the houses in Concord Street; or to me, just now, North College.
[1]Wherever Q. is referred to in these pages my brother Nathan is meant.One of his noms de plume
was Gnat Q. Hale, because G and Q may be silent letters.
I am of this mind with Homer, that as the snaile that crept out of her shel was turned eftsoones into a Toad, and thereby was forced to make a stoole to sit on; so the traveller that stragleth from his owne country is in a short time transformed into so monstrous a shape that he is faine to alter his mansion with his manners and to live where he can, not where he would. I was always fond of visiting new scenes and observing strange characters and manners. Even when a mere child I began my travels and made many tours of discovery into foreign parts and unknown regions of my native city; to the frequent alarm of my parents and the emolument of the town cryer. As I grew into boyhood I extended the range of my observations. My holy day afternoons were spent in rambles about the surrounding country. I made myself familiar with all its places famous in history or fable. I knew every spot where a murder or robbery had been committed or a ghost seen. I visited the neighbouring villages and added greatly to my stock of knowledge, by noting their habits and customs, and conversing with their sages and great men. I even journeyed one long summer's day to the summit of the most distant hill, from whence I stretched my eye over many a mile of terra incognita, and was astonished to find how vast a globe I inhabited. This rambling propensity strengthened with my years. Books of voyages and travels became my passion, and in devouring their contents I neglected the regular exercises of the school. How wistfully would I wander about the pier heads in fine weather, and watch the parting ships, bound to distant climes. With what longing eyes would I gaze after their lessening sails, and waft myself in imagination to the ends of the earth.
Washington Irving (3 april 1783 - 28 november 1859)
Portret, toegeschreven aan Charles Robert Leslie, ca 1820
Eine Freundschaft wie die der beiden Knaben Waschek und Jenjik ist selten im Dorf, selten in der Landschaft. Der mährische Bauer kennt nur die Arbeit und hat keine Freude an der Geselligkeit. Es gibt hier nur Felder und Bauernhöfe, nicht einmal Bäume; nicht einmal Bäume; zu ihrer Pflege haben die Menschen keine Zeit. Der Ackerboden und die reifen Felder sind gelbbraun; die breiten Gesichter der Menschen haben dieselbe farbe wie das fruchtbare, einförmige Land.
Ein Bauernjunge gehört mit zehn Jahren aufs Feld, in den Hof, in die Scheune; mit vierzehn Jahren gehört er in den Stall. Der Vater Wascheks, ein heftiger und unfreundlicher Mann, mochte die Freundschaft seines Jungen nicht leiden; wenn er ihn nicht zur Arbeit prügelte lag es nicht daran, dass ihn die Mutter beschützte.Außer Waschek, dem Jüngsten, hatte der Bauer noch zwei Söhne und zwei Töchter. Obwohl der Houskahof der größte des Dorfes war, würde Waschek davon also nichts bekommen; er mußte in einen fremden Hof einheiraten oder einen beruf ergreifen.
Jenjik war der einzige Sohn auf dem Kubelikhof, dem zweitgrößten Hof nach dem Houska. Die beiden Bauern gingen einander aus dem Weg. waschek weilte oft auf dem Kubelikhof, die Leute behandelten ihn freundlich und hielten ihn wie ein eigenes Kind.
Seit ihrer Kindheit war kein Tag vergangen, an dem die beiden Knaben sich nicht getroffen hätten. Sie besuchten dieselbe Schulklasse und saßen alle Jahre auf einer Bank. Sie verbrachten alle freie Zeit gemeinsam; sie lernten und spielten zusammen. Sie aßen oft gemeinsam und dann am liebsten aus derselben Schüssel; sie schleifen zuweilen miteinander, besonders im Winter, wenn WaschekJenjik besucht hatte. Mußte Jenjik zu Haus auf dem Hof arbeiten, dann half ihm Waschek.
Thou art all health, health thriving, till it make
A full eternitie :thou art a masse
Of strange delights, where we may wish and take.
Ladies, look here ;this is the thankfull glasse,
That mends the lookers eyes :this is the well
That washes what it shows. Who can indeare
Thy praise too much ?thou art heavns Lidger here,
Working against the states of death and hell.
Thou art joyes handsell :heavn lies flat in thee,
Subject to evry mounters bended knee.
George Herbert(3 april 1593 - 1 maart 1633)
Glas-lood-raam inSt Andrews church, Bemerton.
Links Nicholas Ferrar, rechts en in detail George Herbert
De Duitse dichter Bodo von Hodenberg werd geboren op 3 april 1604 in Hudemühlen. Na zijn opleiding, onder meer in de kloosterschool Möllenbeck, studeerde hij 1617-1620 aan de Universiteit van Giessen en, vier jaar later, aan de Universiteit van Marburg. Hodenberg werd maarschalk bij hertog Christian Ludwig van Brunswijk-Lüneburg in Hannover. In 1645 werd hij landdrost in het vorstendom Grubenhagen
Vor deinen Thron tret ich (Fragment)
Vor deinen Thron tret ich hiermit,
o Gott, und dich demügit bitt:
Wend doch dein gnädig Angesicht
von mir, dem armen Sünder nicht.
Du hast mich, o Gott Vater mild,
gemacht nach deinem Ebenbild
in dir web, schweb und lebe ich,
vergehen müßte ich ohne dich.
Gott Sohn, du hast mich durch dein Blut
erlöset von der Höllenglut,
das schwer Gesetz für mich erfüllt,
damit des Vaters Zorn gestillt.
Bodo von Hodenberg (3 april 1604 - 20 september 1650)
Friedrich Emil Rittershaus (3 april 1834 8 maart 1897)
De Vlaamse schrijver Pieter Aspe (pseudoniem van Pierre Aspeslag) werd geboren in Brugge op 3 april 1953. Pieter Aspe studeerde Latijn-Wetenschappen aan het Sint-Leocollege in Brugge. De loopbaan van Aspe beperkt zich niet tot het schrijven: hij werkte onder andere als magazijnier, verkoper, seizoenagent bij de zeevaartpolitie, fotograaf en studiemeester. Hij was ook enkele jaren conciërge van de Heilig-Bloedkapel in Brugge. In 1976 was hij kandidaat voor de gemeenteraadsverkiezingen op de dissidente lijst 'Christen democraten' maar hij werd niet verkozen. Aspe is voltijds auteur sinds 1996. Pieter Aspe schrijft misdaadromans met als hoofdpersonen hoofd-inspecteur Pieter Van In en substituut (officier van justitie) Hannelore Martens, die in het debuutverhaal van Aspe Het vierkant van de wraak zijn geliefde wordt.In 2001 ontving Aspe de Hercule Poirotprijs voor zijn roman Zoenoffer. In opdracht van VTM werden in Brugge de eerste tien misdaadromans van Aspe verwerkt tot een televisieserie, getiteld Aspe.
Daarnaast schreef Aspe ook twee jeugdboeken, Bloedband en het vervolg Luchtpost en twee novellen, Grof Wild en De Japanse Tuin.
Uit: Het vierkant van de wraak
Bij Pieter Van In rinkelde de telefoon toen hij pas vijf minuten onder de douche stond. Hij vloekte binnensmonds, maar haastte zich geenszins. Hij nam rustig de tijd om het schuim onder zijn oksels af te spoelen. Daarna stampte hij zijn voeten symbolisch droog op het rubberen matje. Nog dampend ging hij voor de spiegel staan en schudde meewarig het hoofd. Het troebele beeld in de bewasemende spiegel kon men bezwaarlijk mooi noemen. Met een zucht van berusting wikkelde hij zich in zijn oude, geruite badmantel. Het was zondagmorgen, kwart over negen. De zon priemde voorzichtig door de verkleurde overgordijnen. Acht jaar kettingroken hadden ze een merkwaardig patina bezorgd. Als men de aanslag van nicotine tenminste zo kan om - schrijven. De ivoorkleurige zoldering en het vale behang waren er niet beter aan toe. Ze waren wit geweest. Van In sjokte naar beneden. Het obstinate gerinkel hield aan. De trap van blank beukenhout verbond zijn slaapkamer met salon op de gelijkvloerse verdieping. Daar stond het enige telefoontoestel. Van In haatte die dingen op de slaapkamer. Voor hij de hoorn opnam stak hij een sigaret op.
Ich bilde mir nicht ein, wahnsinnig viel über die Menschen zu wissen. Aber ich weiß immerhin, dass so ziemlich das Einzige, was einem Menschen bei anderen Respekt verschafft, seine Unabhängigkeit ist. Und weil ich das über die Fußballfans gesagt habe, alles die reine Wahrheit. Ich sehe sie vor mir, die Schlachtenbummler, die mitreisenden Anhänger, die auf der Heimfahrt im Zug das Spiel diskutieren, Jeansjacke und weiße Socken, gelbe Zähne, Schnauzbart, Schal und Fahne, die Bierdose in der Schwielenhand. Solche Kapazunder sollten das Wahlrecht verlieren. Ich habe nichts gegen Fußball, aber das geht zu weit, solche Ablenkungsmanöver von der Wirklichkeit gehen absolut zu weit. Jaja, ich bin ungerecht, aber wer wäre das nicht in meiner Situation. Ich meine, die Lage kann man nicht gerade als ideal bezeichnen. Wenn ich mich vor einem Rudel Hooligans verkrochen hätte, die jemand mit Crack und russischem Billigsprit abgefüllt hat, würde ich mich besser fühlen, wenn nur solche Idioten hinter mir her wären, wie schön wäre das. Heute war nicht mein Tag. Vorhin habe ich mir auf dem Holzstuhl im Bad einen Schiefer eingezogen, und wo, am Hintern. War das ein Spaß, den da rauszukriegen, das war ein NASA-Projekt. Habt ihr euch schon mal mit einer Pinzette da hinten bearbeitet, in der freien Hand einen kleinen Spiegel? Eben. In einer solchen Haltung sieht nicht einmal George Clooney würdevoll aus. Und dabei ist es passiert, da habe ich mir auch noch den Rücken verrissen. Aber wenn ich ein bisschen nachdenke, fallen mir erheblich größere Probleme ein als mein Rücken und mein Sitzfleisch und die Würde. Noch immer spiele ich mit dem Gedanken, in ein Militärdepot einzusteigen und rings um das Haus Tretminen zu legen.
Uit: Thérèse Raquin(Vertaald door Wolfgang Tschöke)
Am Ende der Rue Guénégaud stößt man von den Quais kommend auf die Passage des Pont-Neuf, eine Art engen und finsteren Gang, der von der Rue Mazarine zur Rue de la Seine führt. Dieser Durchgang ist dreißig Fuß lang und höchstens zwei Fuß breit; er ist gepflastert mit gelblichen,
abgetretenen, gelockerten Steinplatten, die immerfort eine strengriechende Feuchtigkeit ausschwitzen; seine rechtwinklig geschnittene Glasüberdachung ist schwarz von Dreck.
Wenn an schönen Sommertagen die Sonne drückend- heiß auf die Straßen niederbrennt, fällt eine bläßliche Helligkeit durch die schmutzigen Scheiben und kriecht kläglich die Passage entlang. An häßlichen Wintertagen, an nebligen Vormittagen werfen die Scheiben nur Dunkelheit auf die schmierigen Steinplatten, schmutzige, scheußliche Dunkelheit.
Zur Linken entweicht höhlenartigen Läden, dunkel, niedrig, gedrängt, ein kalter Hauch von Kellergruft. Es finden sich Büchertrödler dort, Spielzeughändler und Kar- tonmacher, deren Auslagen grau vor Staub im Dunkel verschwommen dahindämmern. Die Schaufenster, die aus kleinen Scheiben zusammengesetzt sind, sprenkeln die Waren sonderbar mit grünen Reflexen; jenseits hinter den
Auslagen, die Läden voller Finsternis, sind ebenso grausige Löcher, in denen seltsame Umrisse sich hin und her bewegen.
Zur Rechten erstreckt sich in ganzer Länge der Passage eine Mauer, gegen die die Krämer von gegenüber schmale Schränke gepackt haben; namenlose Gegenstände, seit zwanzig Jahren dort in Vergessenheit geratene Waren, liegen auf dünnen Brettchen aus, die gestrichen sind in einer
schrecklichen braunen Farbe. Eine Händlerin mit unechtem Schmuck hat sich in einem der Verschläge niedergelassen; sie verkauft hier Ringe zu fünfzehn Sous, die sorgfältig auf einem blauen Samtbett ausgebreitet in einem Mahagonikästchen ruhen.
Uit: Sonnenfinsternis auf dem Berg (Vertaald door Hans H Paetzke)
Immer wieder bekam ich zu hören, ich würde statt der anderen leben. Das erschreckte mich. Selbst in der Verwandtschaft spürte ich irgendein mit Anerkennung gemischtes Befremden angesichts des Glücks, dass wir alle am Leben geblieben waren und noch dazu, wie im Märchen, in das gleiche Nest zurückgekehrt waren und die Absicht hatten, dort wieder glücklich zu leben, bis wir sterben würden. Ich denke, dass eigentlich in meiner Generation nicht nur die Juden diese Erlebnisse haben; die Kriegskinder haben Todesgefahr gelernt, jüdische Kinder noch mehr. Sie hatten ein Schicksal, dass zum Beispiel alle Männer, Schulkameraden getötet wurden, und es war nur ein Zufall. Und die Zufälle haben eine allzu große Bedeutung in dieser Überlebensstrategie.
( )
Es ist vielleicht zynisch, aber die Erlebnisse sind nebeneinander. Es ist so, dass man sieht eine Lynchszene nicht mir Freude, obwohl ich für diese Revolution war, aber ich mochte nicht, dass es so blutig war und ungefähr zehntausend Menschen von den beiden Seiten getötet wurden. Das heißt, das Nebeneinander der Erlebnisse, der dramatischen und nicht dramatischen, der banalen und der außergewöhnlichen, ist irgendwie surrealistisch, und diese Assoziierung ist sur-realistisch, aber das Leben ist so.
»Nathan«, sagte er heiser, »ich muß dich um einen letzten Gefallen bitten.«
Nathan gab keine Antwort. Der Mann starrte nachdenklich auf die Füße des Toten, die mit Fußlappen und Bindfaden umwickelt waren, wie seine eigenen. Die Bindfaden sind noch gut, dachte er, nicht so zerfranst wie deine; die Lappen sind zwar nicht viel wert, aber sie sind wenigstens trocken, und man kann sie zum Wechseln benützen. Er überlegte nicht lange. Er knotete die Bindfaden auf und steckte sie ein. Dann wickelte er die Lappen von den starren, krähenartig gespreizten Füßen und ließ auch sie in seinen Taschen verschwinden. Er tat das ohne Widerwillen. Nathan war sein bester Freund gewesen, und es war nur zu natürlich, daß er ihn beerbte. Bevor er ging, nahm er den Hut des Toten und stülpte ihn sich auf den Kopf, während er seinen alten achtlos auf den Boden fallen ließ.
»Sei nicht bös, Nathan«, sagte er, »sei nicht bös, daß ich auch den Hut , aber meiner ist nicht mehr wasserdicht.« Er grinste leicht, blickte nicht mehr hin und ging.
Die Straße war verödet. Der Regen und die Abenddämmerung mußten die Menschen vertrieben haben oder war es nur die Angst? Es wird die Angst sein, dachte der Mann. Seine Lippen, die eben erst gegrinst hatten, schlossen sich wieder, und sein Gesicht wurde auf einmal hart.
Er hatte ein völlig verwahrlostes Gesicht, in dem Hunger und Not erbarmungslos gewühlt hatten. Er
drückte den zu großen fremden Hut jetzt tiefer in die Stirn; seine Hosen, die mit einem Eisendraht verschnürt waren, band er fester zu; er hatte kein Hemd an, und seine eingefallene Brust schaute grau und haarig unter der zerfetzten Jacke hervor. Wie kalt es noch immer ist, dachte er schaudernd. Diesmal ließ der Frühling lange auf sich warten. Dabei war es schon März März 1942.
You don't know Blowitz, probably never heard of him even, which is your good luck, although I dare say if you'd met him you'd have thought him harmless enough. I did, to my cost. Not that I bear him a grudge, much, for he was a jolly little teetotum, bursting with good intentions, and you may say it wasn't his fault that they paved my road to Hell -- which lay at the bottom of a salt-mine, and it's only by the grace of God that I ain't there yet, entombed in everlasting rock. Damnable places, and not at all what you might imagine. Not a grain of salt to be seen, for one thing.
Mind you, when I say 'twasn't Blowitz's fault, I'm giving the little blighter the benefit of the doubt, a thing I seldom do. But I liked him, you see, in spite of his being a journalist. Tricky villains, especially if they work for The Times. He was their correspondent in Paris thirty years ago, and doubtless a government agent -- show me the Times man who wasn't, from Delane to the printer's devils -- but whether he absolutely knew what he was about, or was merely trying to do old Flashy a couple of good turns, I ain't sure. It was certainly his blasted pictures that led me astray: photographs of two lovely women, laid before my unsuspecting middle-aged eyes, one in '78, t'other in '83, and between 'em they landed me in the strangest pickle of my misspent life. Not the worst, perhaps, but bad enough, and deuced odd. I don't think I understand the infernal business yet, not altogether.
It had its compensations along the way, though, among them the highest decoration France can bestow, the gratitude of two Crowned Heads (one of 'em an out-and-out stunner, much good may it do me), the chance to serve Otto Bismarck a bad turn, and the favours of that delightful little spanker, Mamselle Caprice, to say nothing of the enchanting iceberg Princess Kralta. No . . . I can't think too much ill of little Blowitz at the end of the day.
George MacDonald Fraser (2 april 1925 - 2 januari 2008)
