Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
27-12-2015
Bernard Wesseling, Édouard Nabe, Wendy Coakley-Thompson, Louis de Bourbon, Bob Flanagan, Malin Schwerdtfeger
Als ik opkijk is het nacht. De maan verschijnt, het is die uit de kindertijd: pips maar bont gemutst. Nu dwaalt mijn blik naar mijn werkeloze handen als gaf een herinnering af. Had ik al gezegd dat ik geen ondragelijk geheim heb? Soms waan ik me onderwerp van twist tussen deze of gene listige goden. Mijn onbegrip een ode aan hun almacht, als ik dat eens durfde geloven. Dan weer denk ik de holle lach van de alleman te horen, maar het blijkt slechts de wereld van de verrekijk en de uitgekiende gein van elkaar opzettelijk verkeerd begrijpen. Niets doet minder pijn of het is doodgeboren. Inenen wens ik mijn vod van een gemoed uitgeslagen en ik vraag me af: wat wacht ons op het dak? Welke overheerlijke vloek rijpt daar in de sferen? Naar de daken ja! En dan maar wachten tot morgen de luchten van postmodern blauw – het oude grijs – naar een trouwer blauw verschieten en mij de staar wegnemen, in het kraaiennest van de antenne gezeten, want op mijn plek ben ik de vogel in de krok zijn bek en het is begonnen te hongeren.
Stomme vogel
Ik had me teruggetrokken om ergens op te mediteren, waarop weet ik niet meer. Toen hij me eindelijk belde.
Ik zei dat ik me gevangen voelde in deze kersenboomgaard – hij zei dat het hem niks verbaasde – en er een joekel van een boom was hier, met een net erover waar een vogel in vastzat die zich vol had gevreten van de kersen en nu onder het net uit wilde maar niet kon, hoe ik ook probeerde te helpen door het net te lichten.
Ik was almaar moe. In mijn hoofd deden namen de ronde, gezichten ook. Wat ik nodig had, ik kon er niet opkomen. Wat ik niet nodig had, ik zag het overal. In de smalende groene velden, in de kersen rondom de bomen die de geur van likeur verspreidden.
Er was een betekenisloze stilte. Hij zei: en je weet het, altijd een steen los in de muur achterlaten voor mij.
Bernard Wesseling (Amsterdam, 27 december 1978)
De Franse dichter, schrijver, schilder en musicus Marc-Édouard Nabe(eig. Alain Zannini) werd geboren in Marseille op 27 december 1958. Zie ook alle tags voor Edouard Nabe op dit blog.
Uit: Au régal des vermines
«J'ai vécu toute mon enfance devant des fouilles : de ma fenêtre je plongeais sur un chantier : toute la journée des types en tricot de peau harcelaient la caillasse. Je pensais à un bagne. En quelques années, ils ont dégagé tout un forum, des colonnes, quelques statues au marteau-piqueur... Il faut écrire son premier livre au marteau-piqueur... C'est ainsi que Sa Grâce la Littérature peut s'avancer dans les rubans, les étendards, s'enfoncer dans le terrain vague, parmi les Arabes, caresser les nuques comme un murmure ému... Je ne décorerai pas mes livres. Pas question de leur trouver une forme. Une belle robe attrayante croulant sous les pompons. Hors de question de m'enfiorituriner élégamment. La prétention et la seule, c'est bien cette mise en forme, les détours de la composition, les travaux... Exactement comme si c'était de la cuisine. Toutes ces épices dedans pour que ce soit digeste (ou non). Travail mâché. Sinistre et cynique puérilité ! Il faut aller tout droit, de moi à vous, sans déformation. On doit retrouver l'univers de l'écrivain du début à la fin, dans une seule phrase, la première venue. Ceux qui cherchent la forme, c'est que leur écriture n'est pas vitale pour eux : ils ne dépendent pas d'elle. Elle ne les fait pas marcher Ils veulent la maîtriser au contraire, la dompter et non la laisser intacte, sauvage, salope de griffes, surprenante pour tout dire ! Se laisser entraîner par elle dans sa brutalité, dans la jungle, bambouler ensemble parmi les bambous bouffis de lianes !...»
“So, they’re acquiring?” “Yes!” Meghan squealed. “They’re looking for new product to publish in both traditional and electronic formats. They want new, fresh, edgy stuff. Immediately, I thought about you.” Yeah, me. I’m fresh and edgy. “You thought about me.” “Of course, I thought about you!” “So, you’re thinking of pitching him A Thousand Churches?” Crickets… Finally, Meghan spoke. “No sweetie, after twenty rejections, you’ve got to let that one breathe. We can go out with it again later. It’s all about timing.” Christina deflated. Her mind took her back to last night, before she drowned her sorrows in martinis and champagne. “What then?” she asked, dejected. “I want you to send me whatever you’ve got,” Meghan said. “It doesn’t even have to be complete. Just three chapters, an outline for the rest of the book, and a proposal for how to sell it and why it’s different from other books. You’re a lawyer. Make the best argument you can that’s going to make them want to acquire your book. Do you have anything you can send me by Monday?” Christina was poised to say no when she remembered. The treatment that four Mayflower martinis built was residing on her laptop in the living area. The treatment where she masqueraded as a white woman to tell the story of white women. Something about the whole affair left a bad taste in her mouth. But the other part of her was hearing none of that. Do it. What do you have to lose? Christina scratched her head. “Well, I do have a little something I’ve been working on,” she said, hesitant. “It’s different though.” “Different is good, Christina,” Meghan assured her. “I want to see different.” “I don’t know…”
Wendy Coakley-Thompson (New York, 27 december 1966)
Ik kan u niet geheel meer samenvinden - de winden woeien door mijn hoofd - hier is uw naam, uw beeld is ginder en uwe geuren zijn mij gansch ontroofd. Onder wat hooge, tengre boomen is uw graf, maar daar is niet wat ik aan u beminde en wat ik nimmermeer zal vinden voor ook mijn lichaam rusten zal in 't graf.
De open wereld Nu ligt de wereld open tot de kern en schemering verbloedt aan alle wegen een witte wolk hangt slapend aan een ster; dit is het uur dat alles wordt beschreven. Sluit nu de luiken van het donker huis: wanneer de ziel der dingen wordt geboren trekt ieder zich terug in d'eigen kluis om naar het zingend hart te hooren.
Louis de Bourbon (27 december 1908 – 8 januari 1975)
because I'm attracted to it; because I'm addicted to it; because endorphins in the brain are like a natural kind of heroin; because I learned to take my medicine; because I was a big boy for taking it; because I can take it like a man; because, as someone once said, HE'S GOT MORE BALLS THAN I DO, because it is an act of courage; because it does take guts; because I'm proud of it; because I can't climb mountains; because I'm terrible at sports; because NO PAIN, NO GAIN; because SPARE THE ROD AND SPOIL THE CHILD; BECAUSE YOU ALWAYS HURT THE ONE YOU LOVE.
Bob Flanagan (27 december 1952 – 4 januari 1996) Cover
„Bei dem Gedanken an eine lange Fahrt durch das andere Deutschland bekam ich feuchte Hände und wollte das Lenkrad nicht mehr loslassen, bis wir die Grenze passiert hätten. An der blauen Tankstelle war ich abgefahren, weil ich noch einmal in Bundes hatte pinkeln wollen, und auch Jane hatte ich noch ein letztes Mal auf die Toilette geschickt, denn ich wollte nicht mitten im anderen Deutschland anhalten müssen. Das war ich Tata und Bocian schuldig, die mir eingeschärft hatten, diese Straße niemals zu verlassen. Es sei eine Straße ohne Links und Rechts, hatten sie gesagt. Ich drehte am Lenkrad, wie es Autofahrer in alten Filmen tun, Lilian Harvey am Steuer, daneben Willy Fritsch, im Hintergrund flimmert ein unscharfer Film von der Landschaft, und jemand wackelt am Auto. »Bei dir fühle ich mich so sicher«, sagte Jane. Der Mirafiori schlingerte. »Autofahren, Autofahren ist die größte Schwäche jeder kleinen Frau«, sang Jane, »und es träumen alle Mägdelein heute schon von einem Führerschein.« Jane sang, um mich wach und bei Laune zu halten, Jane hatte eine Dreißiger-Jahre-Stimme, dünn und hell wie ihre Haare, und seit dem Tankstellenklo sang sie mir ein Medley aus »Die drei von der Tankstelle«, bis weit in das andere Deutschland hinein. »Ein wunderbarer Film«, sagte Jane. »Willy Fritsch und Heinz Rühmann, und niemand kennt den Dritten, obwohl er der Sexieste ist und der Einzige, der singen und tanzen kann.« Jane langweilte sich und wollte spielen, also spielte sie Waswürdest-du-nehmen-wenn-du-was-nehmen-müsstest.“
Malin Schwerdtfeger (Bremen, 27 december 1972) Bremen
„Ich sage das nicht, weil ich die Absicht habe, Sie zu belügen. Aber ein bisschen Spiel sei mir erlaubt und Erinnerungen, das wissen Sie, sind unberechenbar. Nehmen wir zum Beispiel mein Vaterhaus. Eins, das man wirklich so nennen darf, denn es wurde von meinem Vater eigenhändig erbaut. Zu groß für eine Kleinfamilie. Vier Stockwerke, die Mansarde mitgerechnet. Ich kann mich nur noch an die Küche, den unbewohnten Salon, so nannte ihn meine Mutter, an das elterliche Schlafzimmer, an meines und an die Mansarde erinnern. An die Mansarde. Seltsam, sich an eine Mansarde erinnern zu wollen, nicht wahr? An eine wie die unsere, an der nichts Nennenswertes zu sehen ist. Vater baute das Haus vor meiner Geburt. Um das Haus wucherte eine hohe Buchsbaumhecke. Innerhalb des Geheges ein Gemüsegarten, Spalierbirnen an der Hausmauer, ein Rosenstrauch. Lachsfarbene Blüten. Jedes Jahr ein paar weniger.”
„Blind war ich nur sekundenlang, der Vorhang hat sich rasch gehoben: Der Bus fuhr bereits, vorne beim Reiseleiter stand ein junger Mann in Shorts, der Reiseleiter schwenkte sein Ticket und sprachüber Mikrophon auf ihn ein, entschlossen, sich vor der Busladung erneut zu profilieren. Ich bekam mit, daß der Mann Amerikaner war, weder Deutsch noch Französisch verstand und also in Kauf nehmen mußte, den Erläuterungen des Fremdenführers nicht folgen zu können. Den Amerikaner schien dieser Sachverhalt, falls er ihn faßte, nicht zu quälen, jedenfalls sagte er zweimal okay und zweimal no problem, kam nach hinten und setzte sich neben mich. Er gab mir die Hand und stellte sich vor, Grünberg, Ohio. Ich hatte noch nie einen Amerikaner stottern gehört, Grünberg stotterte und gefiel mir, aber ich war zu wenig konzentriert, um ein Gespräch zu führen, ich fühlte mich ungut und mußte oft gähnen, auch begann der Reiseleiter, sobald wir auf der Hauptstraße waren, mit seinen zweisprachigen Ausführungen. Er stellte zuerst sich selber vor, wahrscheinlich als Ali, Mohamed oder Farouk, dann die tunesische Geschichte im Abriß, und Grünberg, die Hände über dem Geschlecht gefaltet, schlief ein, zuckte, pendelte und kam an meiner Schulter zur Ruhe.Es störte mich kaum, mich störte einzig das =Geschwätz des Reiseleiters, der zwar vorzüglich Deutsch und Französisch sprach, aber alles so mechanisch hersagte, wie man nur tausendmal Gesagtes sagen kann.“
Ich habe Angst vor dem Tod Bein Einschlafen denke ich manchmal: was wird mit mir sein, wenn ich nicht mehr aufwache?
Ich denke mir oft, daß ich vor der Geburt von meiner Mutter umgeben war, in ihrem Leib, ohne sie zu kennen. Dann brachte sie mich zur Welt, und ich kenne sie nun und lebe mit ihr.
So, glaube ich , sind wir als Lebende von Gott umgeben, ohne ihn zu erkennen.
Wenn wir sterben, werden wir ihn erfahren, so wie ein Kind seine Mutter, und mit ihm sein.
Warum soll ich den Tod fürchten?
Carl Zuckmayer (27 december 1896 – 18 januari 1977) Borstbeeld in Nackenheim
“There was a ball in the old Pentland house because for the first time in nearly forty years there was a young girl in the family to be introduced to the polite world of Boston and to the elect who had been asked to come on from New York and Philadelphia. So the old house was all bedizened with lanterns and bunches of late spring flowers, and in the bare, white-painted, dignified hallway a negro band, hidden discreetly by flowers, sat making noisy, obscene music. Sybil Pentland was eighteen and lately returned from school in Paris, whither she had been sent against the advice of the conservative members of her own family, which, it might have been said, included in its connections most of Boston. Already her great-aunt, Mrs. Cassandra Struthers, a formidable woman, had gone through the list of eligible young men - the cousins and connections who were presentable and possessed of fortunes worthy of consideration by a family so solidly rich as the Pentlands. It was toward this end that the ball had been launched and the whole countryside invited, young and old, Spry and infirm, middle-aged and dowdy-toward this end and. with the idea of showing the world that the family had lost none of its prestige for all the lack of young people in its ranks. For this prestige had once been of national proportions, though now it had shrunk until the Pentland name was little known outside New England. Rather, it might have been said that the nation had run away from New England and the Pentland family, leaving it stranded and almost forgotten by the side of the path which marked an unruly, almost barbaric progress away from all that the Pentland family and the old house represented. Sybil’s grandfather had seen to it that there was plenty of champagne; and there were tables piled with salads and cold lobster and sandwiches and hot chicken in chafing-dishes. It was as if a family whose whole history had been marked by thrift and caution had suddenly cast to the winds all semblance of restraint in a heroic gesture toward splendor.”
Louis Bromfield (27 december 1896 – 18 maart 1956)
“Well, just because everybody was doing it didn't make it right. But remember: There was no other living music around except the music of the streets; there were no radios or records, or even talking pictures. Unless your parents took you to the theater, like Jerome Kern's, or to concerts, like no one I can think of, "good" music only existed in the form of hieroglyphs on a page, which meant that in effect it was a dead language, and a growing child could not survive on dead languages alone. So they listened instead to the sounds that seeped out of the vaudeville house rear windows and under the doors of taverns, and to the riffs of the barrel organs and ice cream trucks playing "Nola" and "The Whistler and His Dog," and from the upstairs windows of the tenements themselves, where seditious neighbors had actually acquired the latest sheet music and couldn't wait to bang it out on their new pianos, for the rest of the community to swing to and curse. But perhaps the most effective medium for spreading the new music around were the average absentminded whistlers and hummers whose names were legion in those days, and still semi-legion when I was growing up in the 1940s and '50s. In fact, I have a vague feeling I was one myself. Anyway, you had little choice about it. If you knew the music, you whistled it, as if all the backed-up melody in your head was forcing its way out through your mouth like steam from a kettle.”
Wilfrid Sheed (27 december 1930 – 19 januari 2011) Londen in Kersttijd
2 I thought of the E on the stone, and of what Mao said la lumiere” but the kingfisher de l’aurore” but the kingfisher flew west est devant nous! he got the color of his breast from the heat of the setting sun!
The features are, the feebleness of the feet (syndactylism of the 3rd & 4th digit) the bill, serrated, sometimes a pronounced beak, the wings where the color is, short and round, the tail inconspicuous.
But not these things were the factors. Not the birds. The legends are legends. Dead, hung up indoors, the kingfisher will not indicate a favoring wind, or avert the thunderbolt. Nor, by its nesting, still the waters, with the new year, for seven days. It is true, it does nest with the opening year, but not on the waters. It nests at the end of a tunnel bored by itself in a bank. There, six or eight white and translucent eggs are laid, on fishbones not on bare clay, on bones thrown up in pellets by the birds.
On these rejectamenta (as they accumulate they form a cup-shaped structure) the young are born. And, as they are fed and grow, this nest of excrement and decayed fish becomes a dripping, fetid mass
Mao concluded: nous devons nous lever et agir!
Charles Olson (27 december 1910 – 10 januari 1970)
Uit: An Andalusian Duel (Vertaald door Emilia Pardo-Bazan)
"I will strike higher; but let us go on." "Take care of my chest, it was always weak." "Then just tell me, friend, where am I to sound or tap you?" "My dear Balbeja, there's always plenty of time and space to hack at a man; I have here on my left arm a wen, of which you can make meat as much as you like." "Here goes for it," said Balbeja, and he hurled himself like an arrow; the other warded off the thrust with his cloak, and both, like skilful penmen, began again tracing S's and signatures in the air with dashes and flourishes without, however, raising a particle of skin. I do not know what would have been the end of this onslaught, since my venerable, dry, and shriveled person was not suitable for forming a point of exclamation between two combatants; and the tavern-keeper troubled so little about what was happening that he drowned the stamping of their feet and clatter of the tumbling stools and utensils by scraping street music on a guitar as loud as he could. Otherwise he was as calm as if he were entertaining two angels instead of two devils incarnate. I do not know, I repeat, how this scene would have ended, when there crossed the threshold a parsonage who came to take a part in the development of the drama. There entered, I say, a woman of twenty to twenty-two years of age, diminutive in body, superlative in audacity and grace. Neat and clean hose and shoes, short, black flounced petticoat, a linked girdle, head-dress or mantilla of fringed taffeta caught together at the nape of her neck, and a corner of it over her shoulder, she passed before my eyes with swaying hips, arms akimbo, and moving her head to and fro as she looked about her on all sides."
Serafín Estébanez Calderón (27 december 1799 – 5 februari 1867) Málaga in de Kersttijd
Uit: Bei den Bieresch Recensie door Wolfgang Schneider)
„Der größte Teil des Buches besteht aus initiierenden Gesprächen: Hans wird von einer zickschen Autorität zur nächsten gereicht, jeder versucht ihm ein wenig aus der Ahnungslosigkeit zu helfen und erzählt von den Traditionen und Gepflogenheiten der Bieresch. Dabei widerspricht einer dem anderen. Die "Göds", die in Zick das Sagen haben, erweisen sich allesamt als durchgedrehte Hermeneuten, von denen Hans wenig Konkretes erfährt, von denen er aber mit vertrackten mythologisch-religiösen Erörterungen versorgt wird. Wie bei Kafka sind sie von der Liebe zum Paradoxen und Ausweglosen inspiriert. So viel steht fest - es geht um einen Sündenfall vor Urzeiten: "Das Gefühl, dass ein nicht gutzumachender Fehler gemacht wurde, begleitet uns, während wir auf der Stelle treten." Die Welt ist verkorkst, und man fragt sich, warum. Man lebt nicht, sondern ergeht sich in doppelt und dreifach hintersinnigen Erklärungen des Lebens. Der Ertrag des kollektiven Grübelns besteht in mysteriösen Aphorismen und Redensarten, in denen sich die Essenz des Bieresch-Lebens mit seiner albtraumhaften Wiederkehr des Gleichen abgelagert hat: "Der Hund kehrt zum Erbrochenen zurück." Oder: "Unsere Geschichte ist der Knoten, der sich löst, wenn man ihn knüpft."
Am zweiten Weihnachtstage (Annette von Droste-Hülshoff)
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
Weihnachtsmarkt door Hans G. Jentzsch, 1907
Am zweiten Weihnachtstage
[Stephanus]
Jerusalem, Jerusalem! Wie oft erschollen ist sein Ruf; Du spieltest sorglos unter dem Verderben, unter Rosses Huf Und Rades Wucht. Schau, darum ist Verödet deine Stätte worden, Und du ein irres Küchlein bist, Sich duckend unter Geierhorden.
Vorüber ist die heil'ge Zeit, Wo deine Sinne ihn erkannt; Noch seiner Wunder Herrlichkeit Zieht nur als Sage durch das Land. Der Weise wiegt sein schweres Haupt, Der Tor will dessen sich entschlagen, Und nur die fromme Einfalt glaubt Und mag die Opfergabe tragen.
O bringt sie nur ein willig Tun, Ein treues Kämpfen zum Altar, Dann wird auf ihr die Gnade ruhn, Ein hohes Wunder immerdar. Doch bleibt es wahr: der Gegenwart Gebrochen sind gewalt'ge Stützen, Seit unsren Sinnen trüb und hart Verhüllt ward seiner Zeichen Blitzen.
War einst erhellt der schwanke Steg, Und klaffte klar der Abgrund auf, Wir müssen suchen unsren Weg Im Heiderauch ein armer Hauf. Des Glaubens köstlich teurer Preis Ward wie gestellt auf Gletschers Höhen; Wir müssen klimmen über Eis Und schwindelnd uns am Schlunde drehen.
Was, Herr, du ließest fort und fort, Hat in die Seele wohl gebrannt; Doch bleibt es ein geschriebnes Wort, Unsichtbar die lebend'ge Hand. Ach, nur wo Grübeln nicht und Stolz Am Stamme nagt seit Tag und Jahren, Blieb frisch genug das mark'ge Holz, Frei durch Jahrtausende zu fahren.
So ist es, wehe, schrecklich wahr, Daß Mancher, der zum starken Mast Geschaffen, in der Zeit Gefahr Die Glaubenssegel hat gebraßt, Nun dürre Säule nackt und schwer Nur krachend kündet durch das Wehen, Hier sei in Zweifels schwarzem Meer Ein mächtig Schiff am Untergehen.
O sende, Retter, deinen Blitz, Der ihm den frommen Hafen hellt, Da einst der starke Mast als Sitz Der Pharuslampe sei gestellt. Es trägt Gebirge ja dein Land, Wo Cedern sich zu Cedern einen; Laß nicht ein Sturmlicht den Verstand Und einen Fluch die Kraft erscheinen!
Als Stephanus mit seinem Blut Besiegelte den Christussinn, Da legten Mörder, heiß vor Wut, Zu eines Jünglings Füßen hin, Der stumm und finster sich gesellt, Die Kleider staubig, schweißbefeuchtet: Und der ward Paulus, Christi Held, Des Strahl die ganze Welt durchleuchtet.
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 – 24 mei 1848) Winter op Burg Hülshoff, waar von Droste-Hülshoff werd geboren.
“No one else had been called, so why me? I ran down a list of recent crimes, looking for a conviction that might stick. Setting fire to a reportedly flameproof Halloween costume, stealing a set of barbecue tongs from an unguarded patio, altering the word on a list of rules posted on the gymnasium door; never did it occur to me that I might be innocent. "You might want to take your books with you," the teacher said. "And your jacket. You probably won't be back before the bell rings." Though she seemed old at the time, the agent was most likely fresh out of college. She walked beside me and asked what appeared to be an innocent and unrelated question: "So, which do you like better, State or Carolina?" She was referring to the athletic rivalry between the Triangle area's two largest universities. Those who cared about such things tended to express their allegiance by wearing either Tar Heel powder blue, or Wolf Pack red, two colors that managed to look good on no one. The question of team preference was common in our part of North Carolina, and the answer supposedly spoke volumes about the kind of person you either were or hoped to become. I had no interest in football or basketball but had learned it was best to pretend otherwise. If a boy didn't care for barbecued chicken or potato chips, people would accept it as a matter of personal taste, saying, "Oh well, I guess it takes all kinds." You could turn up your nose at the president or Coke or even God, but there were names for boys who didn't like sports. When the subject came up, I found it best to ask which team my questioner preferred. Then I'd say, "Really? Me, too!" Asked by the agent which team I supported, I took my cue from her red turtleneck and told her that I was for State. "Definitely State. State all the way." It was an answer I would regret for years to come. "State, did you say?" the agent asked. "Yes, State. They're the greatest."
“Reluctantly, my father agreed. He talked with my teachers and with Mrs. Clay, and reminded me that there would be ample time for my homework while he was in meetings. I wasn’t surprised; for a diplomat’s child there was always waiting to be done. I packed my navy suitcase, taking my schoolbooks and too many pairs of clean kneesocks. Instead of leaving the house for school that morning, I departed with my father, walking silently and gladly beside him toward the station. A train carried us to Vienna; my father hated planes, which he said took the travel out of traveling. There we spent one short night in a hotel. Another train took us through the Alps, past all the white-and-blue heights of our map at home. Outside a dusty yellow station, my father started up our rented car, and I held my breath until we turned in at the gates of a city he had described to me so many times that I could already see it in my dreams. Autumn comes early to the foot of the Slovenian Alps. Even before September, the abundant harvests are followed by a sudden, poignant rain that lasts for days and brings down leaves in the lanes of the villages. Now, in my fifties, I find myself wandering that direction every few years, reliving my first glimpse of the Slovenian countryside. This is old country. Every autumn mellows it a little more,in aeternum, each beginning with the same three colors: a green landscape, two or three yellow leaves falling through a gray afternoon. I suppose the Romans—who left their walls here and their gargantuan arenas to the west, on the coast—saw the same autumn and gave the same shiver. When my father’s car swung through the gates of the oldest of Julian cities, I hugged myself. For the first time, I had been struck by the excitement of the traveler who looks history in her subtle face.”
“The power which we long to possess, in order to establish the good, the true and the beautiful, would prove to be, if we could have it, but the means of destroying one another. It is fortunate that we are powerless. We have first to acquire vision, then discipline and forbearance. Until we have the humility to acknowledge the existence of a vision beyond our own, until we have faith and trust in superior powers, the blind must lead the blind. The men who believe that work and brains will accomplish everything must even be deceived by the quixotic and unforeseen turn of events. They are the ones who are perpetually disappointed; no longer able to blame the gods, or God, they turn on their fellow men and vent their impotent rage by crying “Treason! Stupidity!” and other hollow terms. The great joy of the artist is to become aware of a higher order of things, to recognize by the compulsive and spontaneous manipulation of his own impulses the resemblance between human creation and what is called “divine” creation. In works of fantasy the existence of law manifesting itself through order is even more apparent than in other works of art. Nothing is less mad, less chaotic, than a work of fantasy. Such a creation, which is nothing less than pure invention, pervades all levels, creating, like water, its own level. The endless interpretations which are offered up contribute nothing, except to heighten the significance of what is seemingly unintelligible. This unintelligibility somehow makes profound sense. Everyone is affected, including those who pretend not to be affected. Something is present, in works of fantasy, which can only be likened to an elixir. This mysterious element, often referred to as “pure nonsense,” brings with it the flavor and the aroma of that larger and utterly impenetrable world in which we and all the heavenly bodies have their being.”.
Am Sonntag leere Chausseen. Die Stille in den Zementwerken. Auf den Koppeln rann der Regen strähnig in rostende Badewannen. Sieben Jahre vergingen. Ich arbeitete, aß, trank, schlief. Ich starrte auf die dringlich nickenden Pappeln am Horizont: Ausrufezeichen, die lange bereitstanden. Ich begriff allmählich für welche nicht mehr zu unterdrückenden Sätze.
Uit: Ein Tag für Impressionisten
Etwas von der Ruhe Fabres, dem der Nachmittag verging über der Beobachtung einer Sandwespe.
Auch Fabre wußte nicht, was das ist: die Zeit. Aber er ertrug es vielleicht besser, weil er so wenig für sich selber brauchte.
Ein sehr beschäftigter alter Mann auf einem Stück Provenceerde. Was die Mühe lohnt, konnte er mit bloßem Auge erkennen.
Rainer Malkowski (26 december 1939 – 1 september 2003)
“Vor et was mehr als dreißig Jahren, 1974, musste das alte Bauernhaus meiner Großeltern, Heinrich und Anna Vortkamp, dem Neubau einer Landstraße zwischen der münsterländischen Kreisstadt Altheim und dem niederländischen Enschede weichen. Das winzige und windschiefe Häuschen, das von allen im Dorf nur Molenkotten* genannt wurde, hatte mehrere hundert Jahre an dieser Stelle im Ahlbecker Bruch gestanden. Einige Heimatkundler behaupteten gar, bei dem Kotten handele es sich neben der gotischen Dorfkir-che und der an der holländischen Grenze gelegenen Wassermühle um das älteste Gebäude des Dorfes. Alle Proteste, Petitionen und Leserbriefe an die lokalen Zeitungen nützten jedoch nichts, das ur-alte backsteinerne Kötterhaus mit dem niedrigen Schindeldach, der kleinen Holzscheune nebenan und dem verrotteten Brunnen vor der Tür wurde niedergerissen und dem Erdboden gleichge-macht, ebenso wie das umliegende Moor trockengelegt und die Feuchtwiesen dräniert wurden. Nur eine knorrige alte Eiche ne-ben der Landstraße, direkt am Abzweig zum Dorf Ahlbeck, deutet heute darauf hin, wo einst der Molenkotten zu finden war. Meine Großeltern zogen in die nahe gelegene, in den fünfziger Jahren für die Vertriebenen gebaute Hölderlinsiedlung, wo sie jedoch wenig später, in kurzem Abstand zueinander, verstarben. Obwohl ich da-mals erst sechs Jahre alt war, habe ich noch sehr genaue Erinne-rungen an den Bauernhof mit seinen niedrigen Decken, winzigen Butzenscheiben und rußgeschwärzten Wänden, und diese Erinne-rungen sind unauslöschlich mit einem Koffer aus braunem Leder verbunden.”
Uit:The Kingdom of This World (Vertaald door Harriet de Onís)
“The marvelous, manufactured by sleight of hand, by juxtaposing objects ordinarily never found together: the old, fraudulent story of the fortuitous encounter of the umbrella and the sewing machine on an operating table,which engendered ermine spoons, snails in a rainy taxi, the lion's head on the widow's pelvis in Surrealist exhibitions. Or, even more to the point, the literary marvelous: the king in Sade's Juliette, Jarry's supermacho, Lewis's monk, the hair-raising theatrical props of the English gothic novel: ghosts, immured priests, lycanthropy, hands nailed to the castle door. The result of attempting to arouse the marvelous at all costs is that the thaumaturges become bureaucrats. Invoked by means of cliched formulas that turn certain paintings into a monotonous mess of drooping clocks, seamstress' dummies, or vague phallic monuments, the marvelous is stuck in umbrellas, or lobsters, or sewing machines, or wherever, on an operating table, in a sad room, in a stony desert. Miguel de Unamuno said that memorizing rule books indicated a poverty of imagination. Today there are codes for the fantastic based on the principle of the donkey devoured by the fig ( proposed in the Chants de Maldoror as the supreme inversion of reality), codes to which we owe Children Menaced by Nightingales or Andre Masson's Horses Devouring Birds. But we should note that when Andre Masson tried to draw the jungle of Martinique, with its incredible entangling of plants and the obscene promiscuity of certain fruits, the marvelous truth of the subject devoured the painter, leaving him virtually impotent before the empty canvas.”
Alejo Carpentier (26 december 1904 - 24 april 1980) Kersttijd in Havanna
To those fixed on white, White is white, To those fixed on black, It is the same, And red is red, Yellow, yellow- Surely there are such sights In the many colored world, Or in the mind. The strange thing is that These people never see themselves Or you, or me.
Are they not in their minds? Are we not in the world? This is a curious blindness For those that are color blind. What queer beliefs That men who believe in sights Disbelieve in seers.
O people, if you but used Your other eyes You would see beings.
Jean Toomer (26 december 1894 – 30 maart 1967) Cover
Uit:Letternbrut (Lezing bij de presentatie van het boek “Letternbrut” van Jürgen Höritzsch)
“LETTERNBRUT - das Wort lässt an ein Brüten über den Büchern denken, an strenges Selbststudium, der Text als Ei, der Leser als Huhn und der Ertrag des Ganzen, die so genannten Lesefrüchte, als ein Haufen Küken; das dottergelbe Spektakel, das kennt man ja, mit Eierschalen am Hintern unter der Wärmelampe, so schrill und laut allesamt, das man überhaupt nicht mehr zum Denken kommt ... Aber Brut ist freilich auch die abfällig bis böse Bezeichnung für meist anderer Leute Kinder, da schwingt Genervtheit mit, gelegentlich auch der schiere Schrecken, wenn man sich etwa den Horrorfilmklassiker "Das Dorf der Verdammten" vergegenwärtigt, in dem die Brut vom anderen "bösen" Planeten stammt, oder, um noch weitere Klassiker zu erwähnen: "Das Omen" oder "Rosemaries Baby" oder, oder ... Und wenn wir schon mal dabei sind, lässt Brut folgerichtig auch an "brutal" denken. - All das schwingt mit, wenn wir das Buch öffnen, auf dessen Einband ein Warnreflektor zu sehen ist, ein so genanntes "Katzenauge", wie wir's von Fahrrädern und Schultaschen kennen, hier allerdings mit einem Vögelchen drin. Gemütlich ist was anderes. Und genauso beunruhigend fühlen sich die übrigen Visionen an, die der Künstler in seinen Radierungen heraufbeschwört. Kein Zweifel, wir befinden uns im Reich der Träume. Doch von einer anderen Welt als der unseren handeln sie nur bedingt. Was das Literarische betrifft, so gibt es in diesem Buch zwei Arten von Text: die Schrift im Bild und die Schrift außerhalb des Bildes. Man könnte sagen, das Bild steht bzw. entsteht zwischen den Zeilen. Während die Bildunterschrift von außen her die Vorgänge kommentiert, ja, beinahe nacherzählt, ist das Wort oder sind die Wörter im Bild meist versteckte Botschaften, Schrift an der Wand: Menetekel. Sie tun eine Wahrheit kund, die verborgen ist, untergründig, rätselhaft.“
Hans Brinkmann (Freiberg, 26 december 1956)
De Nederlandse schrijfster Willy Corsari(pseudoniem van Wilhelmina Angela Douwes-Schmidt) werd geboren in Sint-Pieters-Jette, Brussel, op 26 december 1897. Zie ook alle tags voor Willy Corsariop dit blog.
Uit:Het mysterie van deMondscheinsonate
‘Ik vraag je, Puck,’ zei inspecteur Lund en klapte het dikke boek ‘Misdaad en Karakter’, waaruit hij had voorgelezen, dicht, ‘waarom kan zo'n interessant geval nu niet eens hier voorkomen? Waarom wordt mijn jonge leven verbitterd door drankzuchtige heren en diefachtige dames? Waarom...’ hij maakte een theatraal gebaar, zodat de as van zijn sigaret over tafel vloog, ‘waarom zijn al mijn jongensdromen omtrent het romantisch bestaan van een politieman verbleekt in walgelijk-nuchtere werkelijkheid? Ik had evengoed een brave boekhouder of notaris kunnen worden. Waar blijven de mooie meisjes, die eerst schuldig lijken en dan tenslotte toch onschuldig blijken? Waar blijven de misdadigers, wier hersenen letterlijk knarsen door het uitdenken van geraffineerde schurkenstreken? Waar blijven de ingenieuze moorden met veel geheimzinnige en verwarrende aanwijzingen en ogenschijnlijk goede, brave mensen, die allemaal verborgen hartstochten kweken... ik vraag je, waar blijven ze voor een in proza en alledaagsheid verstikkend speurdersgenie, Puck?’ Zijn vrouw keek op van het onmenselijke gat, dat ze stopte in een van zijn sokken en antwoordde: ‘Ik had evengoed kunnen trouwen met die acteur, waar ik als meisje zo verliefd op was. Kind, zei m'n moeder, weet wat je doet; acteurs verdienen weinig en zaniken altijd over de rollen die ze niet krijgen. Ik vraag me af,’ eindigde ze, haar stopnaald omhoog stekend, ‘wààr het verschil nu in zit met jou.’ ‘Het verschil zit 'em hierin, dat die acteur een walgelijk mannetje was en dat je nu een knappe, innemende, intelligente, interessante echtgenoot bezit. Of heb je spijt, Puck?’ ‘Nee,’ zei ze, ‘ik zou het ook leuk vinden als er eens iets gebeurde, iets bijzonders, iets detective-romanachtigs... maar dat kun je bijna niet verwachten van ons keurige villadorp.’ Ze zuchtte en stopte de sok in haar verstelmandje. ‘Zou je me dan alles vertellen?’ vroeg ze, ‘je weet, datik mijn mond houd!’
Oft wenn Festtagsglocken läuten Geht’s mir plötzlich durch den Sinn, Dass ich zwischen klugen Leuten Doch ein sondrer Träumer bin.
Kann nicht froh sein, wie die andern, Wo die bunten Wimpel wehn, Lieber möcht’ ich einsam wandern, Sinnend unter Buchen stehn. Sitz’ im fröhlichen Gelage Oft verloren und allein. Mein Gewinn sind stille Tage Und mein Licht der Abendschein.
Könnt’ mein Glück wohl besser machen, Wenn ich wär’, wie andre sind; Manchen sah ich leise lachen: Seht einmal das grosse Kind!
Konnt’ er nicht sein Pfund verwalten, Dass es reichlich Zinsen trug? Müsst mir’s schon zu gute halten, Dass ich nie nach Zinsen frug.
Mein Gewinn sind stille Stunden Und mein Licht der Abendschein. Wer der Träume Land gefunden, Wird mit Gott zufrieden sein.
Alfred Huggenberger (26 december 1867 – 14 februari 1960) Hier met vrouw en dochter
« La flambée de l’âtre dansante au gré du vent qui venait un peu de partout, éclairait en travers la paysanne, de taille moyenne, sèche et nerveuse, son visage régulier, mais vieilli avant le temps, ses yeux très noirs où vivait une âme maternelle qu’on sentait prompte à s’alarmer, puis la table et les bancs de cerisier ciré, l’échelle au pain suspendue aux solives, et, de chaque côté de la porte donnant accès dans la pièce voisine, deux lits à quatre quenouilles, garnis, suivant l’ancienne mode, de rideaux de futaine grise et de couvertures jaunes. Quand Perrine Noellet vit s’avancer le châtelain, elle posa le pain sur la table, et releva prestement un coin de son tablier dont l’endroit n’était pas sans doute immaculé. – Bonjour, monsieur Hubert, dit-elle. Vous voilà donc de retour ? – Bien tard, n’est-ce pas ? Nous arrivons de Suisse et d’Italie, un voyage de trois mois dont je me serais dispensé volontiers : car vous savez que j’aime avant tout ce pays-ci, ma Landehue, mes bois et ma paroisse du Fief-Sauvin. Mais, que voulez-vous ! mes filles m’ont entraîné : quand les enfants grandissent, on ne leur résiste plus si bien. – Pourquoi, par exemple ? – Oui, oui, je sais, métayère… Chez vous, c’est l’ancien régime, l’autorité paternelle des jours passés, tandis que moi, je suis moderne, je gâte un peu mes filles. Croiriez-vous que Madeleine ne veut plus se contenter de son poney et de son petit panier : elle me demande un cheval de chasse. Ah ! les enfants ! – Une bien belle demoiselle que vous avez là, monsieur Hubert."
Uit: The Treason of the Intellectuals (Vertaald door Richard Aldington)
“I think I see another motive in the French writers who in 1914 adopted the attitude of M. Romain Rolland—the fear that they would fall into national partiality if they admitted that their nation was in the right. It may be asserted that these writers would have warmly taken up the cause of France, if France had not been their own country. Whereas Barrès said, "I always maintain my country is right even if it is in the wrong," these strange friends of justice are not unwilling to say: "I always maintain my country is in the wrong, even if it is right." There again we see that the frenzy of impartiality, like any other frenzy, leads to injustice. I have also a word to say about the severities of these "justiciaries" towards France's attitude immediately after her victory, towards her desire to force the enemy to make good the damage done to her, and to seize on pledges if he refused. The motive which here animated these moralists without their perceiving it, seems to me very remarkable; it was the thought that the just person must inevitably be weak and suffer, that he must be a victim. If the just man becomes strong and comes to possess the means of enforcing justice towards himself, then he ceases to be just to these thinkers. If Socrates and Jesus make their persecutors disgorge, then they cease to embody justice; one step more and the persecutors, having become victims, would embody right. In this the cult of justice is replace by the cult if misfortune, a Christian Romanticism which is somewhat unexpected in a man like Anatole France. No doubt the events of 1918 upset all the habits of the advocates of right. Outraged right became the stronger, the assailed toga triumphed over the sword, the Curiatii were victorious. Perhaps some coolness of mind was needed to recognize that right remained right, even when thus invested with force. The French pacifists failed to remain cool. In short, their attitude in the past ten years has been inspired by sentiment alone, and nothing could show better the degree of weakness to which intellectual discipline has now fallen among our "princes of the mind."
1.1 Ruin seize thee, ruthless King! Confusion on thy banners wait, Tho' fanned by Conquest's crimson wing They mock the air with idle state. Helm, nor Hauberk's twisted mail, Nor even thy virtues, Tyrant, shall avail To save thy secret soul from nightly fears, From Cambria'sÊ curse, from Cambria's tears!' Such were the sounds, that o'er the crested pride Of the first Edward scatter'd wild dismay, 10 As down the steep of Snowdon's shaggy sideÊ He wound with toilsome march his long array. Stout Glo'ster stood aghast in speechless trance: 'To arms!' cried Mortimer, and couch'd his quiv'ring lance.
I.2
On a rock, whose haughty brow Frowns o'er old Conway's foaming flood, Robed in the sable garb of woe, With haggard eyes the Poet stood; (Loose his beard, and hoary hair Stream'd, like a meteor, to the troubled air) 20 And with a Master's hand, and Prophet's fire, Struck the deep sorrows of his lyre. 'Hark, how each giant-oak, and desert cave, Sighs to the torrent's aweful voice beneath! O'er thee, oh King! their hundred arms they wave, Revenge on thee in hoarser murmurs breath; Vocal no more, since Cambria's fatal day, To high-born Hoßl's harp, or soft Llewellyn's lay.
Thomas Gray (26 december 1716 – 30 juli 1771) The Bard door Tnomas Jones uit 1774 werd geïnspireerd door het gedicht van Gray
Uit: Mémoires d’un Parisien (Nos amours de jeunesse)
« Les réservistes commencent à arriver. Nous accueillons avec joie nos anciens de la classe 10 : Ridet, Sinet, le fourrier Taupin… Il y a beaucoup d’inconnus plus âgés, avec des grosses moustaches, des airs de patrons et de pères de famille. L’atmosphère n’a rien de tragique. Elle évoque les albums militaires de Guillaume : on croise dans les couloirs des civils coiffés de képis et des sergents en pantalons de zingueurs. Toutes les formalités, revues et corvées s’opèrent dans la bonne humeur. La caserne a pris un air de fête ; on dirait vraiment que tout ce monde-là se rassemble en vue d’une réjouissance. Je ne vois que deux figures renfrognées : le sous-lieutenant Champfraisier, lequel est très pessimiste : – Tous ces bougres-là se figurent qu’ils partent à une partie de plaisir ! Je crois qu’ils éprouveront quelques désillusions : ça n’a rien de rigolo, vous savez, la guerre moderne ! Et l’électricien Girardet qui m’a pris dans un coin : – Dis donc, un homme comme toi, tu vas te démerder pour rester au petit dépôt ? – Penses-tu ! je ne vais pas plaquer les copains ! – Alors, ça t’intéresse, toi, les obus, les mitrailleuses, les assauts ? Eh bien ! moi, ça ne me dit rien de me faire bigorner ; avec ma prostatite, je me suis fait classer aux inaptes. Pas si bête!”
Jean Galtier-Boissière (26 december 1891 – 22 januari 1966)
Wer gibt uns unsern Kinderglauben An eine treue Welt zurück? Ach, schließt den allzu scharfen Blick! Was uns die Zuversicht kann rauben, Zerstört des Herzens Glück.
Dein denkt mein Geist mit Wohlgefallen, O Zeit, wann, fremd' in klüg'rer Welt, Man traut zu jedem sich gesellt, Und arglos, wie die Nachtigallen, In offne Schlingen fällt.
O Glück, noch kindlich hinzulangen, Nach Blumen, eh' man sie benennt, Nach Freuden, die man halb nur kennt; Wenn unser Blick, kaum aufgegangen Nicht Schein und Wesen trennt!
Ihr Tage, wo wir klüger werden, Wie schwül ist euer Mittagslicht, Wenn die Erfahrung warnend spricht: Vollkommnes weilet nichts auf Erden! Was blühet, währet nicht.
Wohl dann dem liebenden Gemüthe, Das sein Vertrauen rein bewahrt, Und, sein Gefühl sei noch so zart, Nie zweifelt an des Edeln Güte, Noch an der Menschen Art.
Johann Gaudenz von Salis-Seewis (26 december 1762 – 29 januari 1834)
“When Sybil recovered from her death-like swoon, she felt herself being borne slowly on through what seemed a narrow, tortuous underground passage; but the utter darkness, relieved only by a little gleaming red taper that moved like a star before her, prevented her from seeing more. A presentiment of impending destruction possessed her, and overwhelming horror filled her soul and held her faculties. Though her life had depended upon her speech, she could not have uttered a syllable. And no word was breathed by the mysterious beings who bore her on. Dumb as mutes at a funeral, they marched. Silent, breathless as one on the brink of death, Sybil held her senses fast and prayed. And the little red spark moved through the darkness before her, like a malignant star leading her to doom. And how long drawn out the dreadful way! Minutes seemed months, and hours ages. The awful forms that held her in their hands; their monotonous tread as they bore her on; their utter silence; the deep darkness; the damp, earthy, stifling atmosphere; the agony of suspense; the horror of anticipation!--all these must have sent her into another swoon, but that her vigilant mind still held her senses alert, and she prayed. Who were these beings? Why had they abducted her? What would they do with her? She asked herself these questions, but shrank appalled from any possible answer. Death? dishonor worse than death? Oh that some miracle might save her in this tremendous peril! She prayed. And what a tedious anguish of anxiety! When would the end come? At length a breath of fresh air as from the upper world was wafted past her face. Welcome as a drop of cold water to a parched palate, was this breath of fresh air to her fevered lungs. But it passed, and all was close and suffocating again.”
E. D. E. N. Southworth (26 december 1819 – 30 juni 1899) Cover
Le globe de la nuit d’étoiles entouré, Montoit sur l’horison, d’un jour pâle éclairé ; Les nuages légers fuyants dans l’air humide, Sembloient entraîner tout dans leur ombre rapide : On voyoit les forêts & les monts s’ébranler, Et dans l’air incertain les astres osciller. Ce bruit sourd, qui précède & qui suit les orages, Expiroit dans les bois & le long des rivages. Je sentois se calmer le trouble de mon cœur ; Mon esprit s’élevoit au sein de son auteur ; Je suivois la nature en ses métamorphoses, Et cherchois les rapports des effets & des causes ;
Je vis, ou je crus voir l’ordre de l’univers. Ces orages, disois-je, & ces tristes hivers, Nos maux & nos plaisirs, nos travaux & nos fêtes, Les frimats, les chaleurs, les beaux jours, les tempêtes Sont dans l’ordre éternel l’un à l’autre enchaînés ; Ils naissent de leur cause aux jours déterminés, Et par ces changements la sagesse infinie Dans l’univers immense entretient l’harmonie. Les vents qui sur ces mers tourmentoient ces vaisseaux, Sur un rivage aride ont apporté les eaux ; Les esprits sulphureux, les sels, l’huile étérée, Dispersés par ces vents de contrée en contrée, Rajeunissent la terre, & vont rendre féconds Ces champs couverts de chaume, usés par les moissons. Hiver, cruel hiver, toi qui sembles détruire, Tu rends à nos sillons la force de produire : Tandis que sur ces bords tu répands les frimats, Le globe des saisons va sur d’autres climats Renouveller la vie, & varier l’année. Soleil, marche, & poursuis ta carrière ordonnée ; Nous te verrons dans peu recommencer ton cours, Et ramener encor la joie & les beaux jours ; Voulons-nous jouir seuls de ta clarté féconde, Que doivent partager tous les peuples du monde ?
Jean-François de Saint-Lambert (26 december 1716 – 9 februari 1803) Kerstmarkt in Nancy
Tags:Thomas Gray Jean Galtier-Boissière, Ernst Moritz Arndt, Johann Gaudenz von Salis-Seewis, E. D. E. N. Southworth, Jean-François de Saint-Lambert, Romenu
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
Aanbidding der herders door Peter Paul Rubens, 1608
Am Weihnachtstage
Durch alle Straßen wälzt sich das Getümmel, Maultier, Kamele, Treiber: welch Gebimmel! Als wolle wieder in die Steppe ziehn Der Same Jakobs, und Judäas Himmel Ein Saphirscheinen über dem Gewimmel Läßt blendend seine Funkenströme sprühn.
Verschleiert' Frauen durch die Gassen schreiten, Mühselig vom beladnen Tiere gleiten Bejahrte Mütterchen; allüberall Geschrei und Treiben, wie vor Jehus Wagen. Läßt wieder Jezabel ihr Antlitz ragen Aus jener Säulen luftigem Portal?
's ist Rom, die üpp'ge Priesterin der Götzen, Die glänzendste und grausamste der Metzen, Die ihre Sklaven zählt zu dieser Zeit. Mit einem Griffel, noch von Blute träufend, Gräbt sie in Tafeln, Zahl auf Zahlen häufend, Der Buhlen Namen, so ihr Schwert gefreit.
O Israel, wo ist dein Stolz geblieben? Hast du die Hände blutig nicht gerieben, Und deine Träne, war sie siedend Blut? Nein, als zum Marktplatz deine Scharen wallen, Verkaufend, feilschend unter Tempels Hallen; Mit ihrem Gott zerronnen ist ihr Mut!
Zum trüben Irrwisch ward die Feuersäule, Der grüne Aaronsstab zum Henkerbeile, Und grausig übersteint das tote Wort Liegt, eine Mumie, im heil'gen Buche, Drin sucht der Pharisäer nach dem Fluche, Ihn donnernd über Freund und Fremdling fort.
So, Israel, bist du gereift zum Schnitte, Wie reift die Distel in der Saaten Mitte; Und wie du stehst in deinem grimmen Haß Genüber der geschminkt und hohlen Buhle, Seid gleich ihr vor gerechtem Richterstuhle, Von Blute sie und du von Geifer naß.
O tauet, Himmel, tauet den Gerechten! Ihr Wolken, regnet ihn, den wahr und echten Messias, den Judäa nicht erharrt! Den Heiligen und Milden und Gerechten, Den Friedenskönig unter Hassesknechten, Gekommen zu erwärmen, was erstarrt!
Still ist die Nacht; in seinem Zelt geborgen Der Schriftgelehrte späht mit finstren Sorgen, Wann Juda's mächtiger Tyrann erscheint. Den Vorhang lüftet er, nachstarrend lange Dem Stern, der gleitet über Äthers Wange, Wie Freudenzähre, die der Himmel weint.
Und fern vom Zelte über einem Stalle, Da ist's, als ob aufs niedre Dach er falle; In tausend Radien sein Licht er gießt. Ein Meteor, so dachte der Gelehrte, Als langsam er zu seinen Büchern kehrte. O weißt du, wen das niedre Dach umschließt?
In einer Krippe ruht ein neugeboren Und schlummernd Kindlein; wie im Traum verloren Die Mutter kniet, Weib und Jungfrau doch. Ein ernster, schlichter Mann rückt tief erschüttert Das Lager ihnen; seine Rechte zittert Dem Schleier nahe um den Mantel noch.
Und an der Türe stehn geringe Leute, Mühsel'ge Hirten, doch die Ersten heute, Und in den Lüften klingt es süß und lind, Verlorne Töne von der Engel Liede: Dem höchsten Ehr' und allen Menschen Friede, Die eines guten Willens sind!
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 – 24 mei 1848) „Winterträume“ op Burg Hülshoff, waar von Droste-Hülshoff werd geboren.
“En toch, toen de zon twee keer was ondergegaan en toch weer opkwam, liet ze de vrouwen toe haar te baden en merkte dat haar pijn nog steeds levensgroot maar toch opeens draaglijk werd. Ze begroef het kind op de islamitische begraafplaats naast het dorp. Ze koos een koel plekje onder een grote boom, waar vuurrode bloemen opschoten en daarmee het graf markeerden en gaf het kind een naam die ze aan niemand anders, zelfs niet aan Wagiman, vertelde. Dit was háár kind en het had ervoor gekozen geen deel uit te maken van het leven van andere mensen. Zij zou die wens, als het er al een was, respecteren en begroef het kind anoniem, maar riep het bij zijn naam in haar dromen en haar nachtmerries. Na het verlies van hun kind lette Wagiman extra goed op Soemi. Als ze bij ho e uitzondering vlees of kip aten, zorgde hij ervoor dat ze haar stuk niet onäer de kinderen verdeelde en als de kleintjes druk waren, maande hij ze streng rustig te zijn in de buurt van hun moeder. Deze bezorgdheid om Soemi maakte hem steeds intoleranter tegenover zijn kinderen, die hem op een gegeven moment alleen nog boos kenden. Soemi, die door het verlies van een baby steeds meer besefte hoeveel haar kinderen voor haar betekenden, bedekte elke streek en alle kattenkwaad met de mantel van haar liefde. Wanneer de kinderen Wagimans geduld op de roef gesteld hadden wilde hi', hoe kalm hij meestal ook was, nogal eens een d’riftbui hebben. Dan vlogen cle pannen door het huis en stoven de kinderen, al dan niet schuldig aan hetgeen hem kwaad maakte, de trap af naar buiten. Hij was nooit lang boos, maar zijn straffen waren streng. Soms strenger dan Soemi kon aanzien, waardoor zi' meerdere malen een gestraft kind uit zijn hoek - waar het voor een bepaalde tijd was neergezet - haalde en het troostte zonder te vragen wat er was gebeurd en of het kind ervan geleerd had.”
“De dingen die ik te vertellen had, vertelde ik haar niet. Ik vertelde de verzinsels die me beter, echter en mooier voorkwamen dan de waarheid. Ik was bang dat ze de meeste dingen niet zou begrijpen, of raar zou vinden. Ik dronk, rookte sigaretten en luisterde vooral. Vaak viel er een stilte, er gingen blikken over en weer waarvan ik aannam dat ze niet veel goeds betekenden. Ik bedacht dat het beter was als deze ontmoeting op niets zou uitlopen. Binnen de kortste tijd werden we onafscheidelijk. Als we niet ergens met elkaar afspraken, sms’ten we de hele dag naar elkaar en belden nog meer. De ene na de andere afspraak volgde, steeds weer in door mij gekozen restaurants en bars. In die tijd was ik al een sjoemelaar, maar nog geen bekende. Al keek ik wel vaak uit voorzorg goed om me heen. Obers kenden me bij naam of schuilnaam en meestal gaf ik exorbitante fooien, ook als ik vrijwel geen geld meer had. En ik had vaak geen geld meer. De etentjes van meestal 300 à 400 euro per avond braken me op. Zo besloot ik op een dag mijn geluidsinstallatie te verkopen om de volgende avond met haar uit eten te kunnen. Na een tijd betaalde ik gewoon niet meer en deed alsof ik mijn portemonnee was verloren. Eerst begon ik als bezeten al mijn zakken te doorzoeken, alsof er ergens nog een vergeten biljet zou kunnen zitten dat de rekening zou dekken. Daarna begon ik hevig te schelden en: ‘Hoe kan dat nou!’ te roepen. Later gaf ik dan mijn naam en adres aan de ober die genoeg had gekregen van mijn vertoning. Natuurlijk was het 22-jarige meisje daar nooit bij. Die werkte op die momenten haar make-up bij op de wc. Het betekende wel dat we vervolgens een tijd niet op die plek konden komen. Ik zei tegen haar dat hij me een beetje was tegengevallen.”
David Pefko (Amsterdam, 25 december 1983)
De Engelse schrijver, acteur en homoactivist Quentin Crisp werd geboren als Denis Charles Pratt op 25 december 1908 in Sutton, Surrey. Zie ook alle tags voor Quentin Crisp op dit blog.
Uit:QUENTIN CRISPby Quentin Crisp
“Nevertheless, a certain amount of curiosity about the subject of such a sensational autobiography has prompted producers to present him in a variety of ventures so that the world might have the opportunity of affirming his existence, of hearing what he has to say, and of asking him questions. Over the years, due to this success, he has visited a number of towns and cities in England and Australia, and appeared at the Edinburgh and Belfast festivals. He made his Off-Broadway debut in An Evening with Quentin Crisp in 1978 and has since been seen by New York audiences as Lady Bracknell in The Importance of Being Earnest at the Soho Repertory Theatre.”
Quentin Crisp (25 december 1908 – 21 november 1999) Portret door Edna Gray, z.j.
„Als ob ich irgendetwas wahrhaft Bedeutendes tun könnte, dachte ich mir, ich habe ja noch nicht mal mein eigenes Leben im Griff. Das einzig wirklich Gute, was ich bisher zustande gebracht hatte, waren meine Kinder. Ich beobachtete, wie sich die Sonne allmählich hervorwagte, wie sich die ersten gelben Strahlen ihren Weg durch den dichten Morgennebel bahnten. Ein herrlicher Anblick, aber noch war es ziemlich kalt. Ich schauderte und zog meine Jacke fester um mich. Die Augen fielen mir zu, und der Schlaf ergriff von meinem Körper Besitz. Wenige Stunden später erreichte ich mein Ziel, den Frankfurter Flughafen. Ich nahm meinen Rucksack, hievte den Koffer vom Sitz neben mir, stieg aus dem Zug und machte mich auf den Weg in die Abflughalle. Da ich sehr früh dran war, waren die Check-in-Schalter für meinen Flug noch nicht geöffnet. Also stand ich herum und wartete. Ich beobachtete die Menschenmassen, die sich an mir vorbeischoben, hektisch, ungeduldig, ständig in Bewegung. Selbst nach all den Jahren, die ich nun schon in Europa lebe, habe ich mich nicht an diese Geschäftigkeit und diese Eile gewöhnen können. Wieder musste ich an meine Mutter denken und fragte mich, wie sie das damals mit uns drei Kindern bewältigt hat. Zuerst von Nepal nach Deutschland, und zwei Jahre später dann nach West-Papua. Immer wenn wir darüber sprechen, betont sie, wie wohlerzogen wir waren – ganz im Gegensatz zu meinen eigenen Kindern. Ich musste lächeln. Ja, meine vier sind in der Tat wild, aber sie sind wunderbare Kinder, die mein Leben mit so viel Freude und Fröhlichkeit füllen.“
„Die Kraft kommt aus den Beinen, schnellt über Fuß, Knie und Hüftgelenk in Rumpf und Arm. Wie Quecksilber in einem Thermometer sreigt der Impuls zur Wurfhand hinauf. Jetzt sieht er seine Finger - Wurfhandfinger, Schutzhandfinger, zwei Daumen, die ein T bilden - und blickt ihnen nach, sieht,wie sie sich entfernen, während er den Arm durchstreckt und das Handgelenk abklappt. Der Mittelfinger gibt den letzten Touch. Rückwärts rotierend schmilzt das schwarze Ballgerippe, mischt sich in die Flächen, verschattet das Orange. Lilith. Ihr Name heftet sich an den Ball wie ein Kometenschweif. Als die orangefarbene Kugel den höchsten Punkt ihrer Bahn erreicht und zum Sturzflug ansetzt, wiederholt er kurz und dringlich seinen Wunsch, sein zweisilbiges Stoßgebet. Lilith. Dann macht es SWISH. Der Ball tropft in den Ring, klirrt und rasselt im Kettennetz wie Schlossgespenster, ehe er den Maschen entschlüpft, fällt und aufden Asphalt prallt, wo er mit aller Kraft gegen die Schwerkraft anhüpft. Rufus springt ihm nach, schnappt sich den Hüpfenden und setzt ihn auf die Hüfte, gönnt ihm eine kurze Pause, bevor er ihn - wieder und wieder und wieder - an sich hochspringen lässt wie einen jungen Hund. Tack, tack, tack - die luftgefiillte Gummiblase wird zum Schlegel, trommelt auf den Platz, schlägt die Pausenhofpauke, hallt durch die Dämmerung und weckt den ersten Stern. Der Himmel verspricht eine klare Nacht.“
Lisa Kränzler (Ravensburg, 25 december 1983)
De Nederlandse dichter, schrijver en hoogleraar N.E.M. Pareau (pseudoniem van Herman Jan Scheltema) werd geboren in Groningen op 25 december 1906. Zie ook alle tags voor N. E. M. Perreau op dit blog.
Voorval
De trein had nauwelijks een kwartier t Station IJmuiden-Oost verlaten of Hugo loosde zijn uraten door het ontslotene portier.
De reizigers die bij hem zaten, verrast door zulk een passagier betuigden luidkeels hun plezier en gingen het geval bepraten.
De spotternij van die daar zaten beroerde Hugo nu geen zier, vermits zij alìegaar vergaten de last van ’t pas genoten bier. Hij stak de knopen in de gaten en sloor het venster op een kier.
N.E.M. Pareau (25 december 1906 - 2 december 1981) Groningen in de Kersttijd
« How should a person be? I sometimes wonder about it, and I can’t help answering like this: a celebrity. But for all that I love celebrities, I would never move somewhere that celebrities actually exist. My hope is to live a simple life, in a simple place, where there’s only one example of everything. By a simple life, I mean a life of undying fame that I don’t have to participate in. I don’t want anything to change, except to be as famous as one can be, but without that changing anything. Everyone would know in their hearts that I am the most famous person alive—but not talk about it too much. And for no one to be too interested in taking my picture, for they’d all carry around in their heads an image of me that was unchanging, startling, and magnetic. No one has to know what I think, for I don’t really think anything at all, and no one has to know the details of my life, for there are no good details to know. It is the quality of fame one is after here, without any of its qualities. In an hour Margaux’s going to come over and we’re going to have our usual conversation. Before I was twenty-five, I never had any friends, but the friends I have now interest me non-stop. Margaux complements me in interesting ways. She paints my picture and I record what she is saying. We do whatever we can to make the other one feel famous. In this way, I should be satisfied with being famous to three or four of my friends. And yet it’s an illusion. They like me for who I am, and I would rather be liked for who I appear to be, and for who I appear to be, to be who I am.”
Uit:In a State of Memory (Vertaald door Peter Kahn)
“People like that who suffer with such conviction—this was said after Cindal had hung himself from a rope—must be left alone, nothing can be done for them; and when such people seek and find their own death, it is commonly agreed that they have found peace, that they have gently slipped away, and that, in the end, they have ceased to suffer. Cindal was left to die because it was thought that death was what he really wanted and that sooner or later he was going to have his way. Cindal, whose name returns to my memory with regularity, always with the stress on the letter i, whose twisted posture appears over and over, was left to die because his demands could not be answered and because demands of that nature do nothing but interfere with the lives of others and undermine the plenitude to which everyone has a right. No one who lives his or her life in conformity, replete with projects and certainties, no one who enjoys life's constant gratifications, can let down their guard and permit people like Cindal to enter their world, a person who did not make appointments, who did not book passages, and who even arrived late, at the final tattered shreds of the sanity that a psychiatrist's couch might have offered him.”
Tununa Mercado (Córdoba, 25 december 1939)
Onafhankelijk van geboortedata
De Vlaamse dichter, schrijver en journalist Maarten Goethals werd geboren in Brugge in 1985. Goethals studeerde filosofie in Leuven, woont momenteel in Brussel en werkt als politiek redacteur voor De Standaard. In 2014 verscheen zijn debuutbundel “Hees.” Zie ook alle tags voor Maarten Goethals op dit blog.
De lente wasemt niet in dit land.
De lente wasemt niet in dit land.
Ergens plant de mens alleen nog zaden vol stil zand.
Week geworden in hun witte ogen slaan sommigen al moe de wacht.
En ik val en val in mijn aarde snijdend tot diep in ‘t vet.
Als de volgende wereld passeert laat mij liever liggen.
Es gibt so bittre Stunden Im wirren Lebenslauf, Da brechen alte Wunden Mit neuen Schmerzen auf. Der Frühling ist verdorben, Der Sonnenschein erstorben, Und trüb‘ und schwer der Mut: Dann denk‘ ich Dein, Maria, Und gleich ist alles gut.
In schlummerlosen Nächten, Wie scheint das Leben schwer, Ein Kampf mit finstren Mächten, Trostlos und liebeleer. Doch flieht, sobald ich wende Zum Himmel Herz und Hände, Des Argen böse Brut: Und denk‘ ich Dein, Maria, So ist schon alles gut.
Und wenn mich niederzwingen Unmut und Überdruss, Weil gar nichts will gelingen Von allem, was ich muss: Wag‘ ich vor Gott zu treten Und recht um Rat zu beten In rechter Andachtsglut, Und denke Dein, Maria, Dann ist schon alles gut.
Friedrich Wilhelm Weber (25 december 1813 – 5 april 1894) Althausen, markt met stadsslot
„Ich freute mich und sagte, ganz wie mir Mama immer gesagt hat, ich soll mich bei fremden Leuten vorstellen: „Ich heiße Alfons Zitterbacke." Die Kollegin war so nett und sagte: „Und ich heiße Zweu." Die Dame Zweu (Mama sagt, fremde Frauen sind immer Damen) wollte laufen. Ich sah aber, dass ein Fahrstuhl da war. Ich wollte lieber fahren. „Gut", sagte die Dame Zweu, fahren wir Fahrstuhl, und du kannst ihn steuern." Ich machte die Tür zu und drückte auf ein paar Knöpfe. Es ging aufwärts. „Viel schöner als auf dem Rummel", sagte ich, „ich bin noch nie in so einem prima Fahrstuhl gefahren".Dabei drückte ich aus Versehen noch auf einen Knopf. Da gab es einen Knall und der Fahrstuhl stand. Die Dame Zweu war ganz blass geworden. Ich bekam auch Angst, weil es so dunkel war im Fahrstuhl. Ich fragte: „Stürzen wir jetzt vielleicht ab?" Die Dame Zweu hörte gar nicht auf mich, sie drückte immerzu an den Knöpfen herum, doch der Fahrstuhl stand fest. „Aus! Jetzt können wir lange hier sitzen", sagte sie endlich ganz traurig. Ich hatte mich schon beruhigt. Vielleicht musste die Feuerwehr kommen und uns mit einer Leiter retten, ich wollte nämlich gern mal auf einer Feuerwehrleiter sein, das hatte noch keiner in meiner Klasse geschafft. Hauptsache, wir stürzen nicht ab."
Gerhard Holtz-Baumert (25 december 1927 – 17 oktober 1996) Berlijn in de Kersttijd
Address to A Child During A Boisterous Winter Evening (Fragment)
As soon as 'tis daylight tomorrow, with me You shall go to the orchard, and then you will see That he has been there, and made a great rout, And cracked the branches, and strewn them about; Heaven grant that he spare but that one upright twig That looked up at the sky so proud and big All last summer, as well you know, Studded with apples, a beautiful show!
Hark! over the roof he makes a pause, And growls as if he would fix his claws Right in the slates, and with a huge rattle Drive them down, like men in a battle: - But let him range round; he does us no harm, We build up the fire, we're snug and warm; Untouched by his breath see the candle shines bright, And burns with a clear and steady light.
Books have we to read, but that half-stifled knell, Alas! 'tis the sound of the eight o'clock bell. - Come, now we'll to bed! and when we are there He may work his own will, and what shall be care? He may knock at the door - we'll not let him in; May drive at the windows - we'll laugh at his din; Let him seek his own home wherever it be; Here's a cozie warm house for Edward and me.
Dorothy Wordsworth (25 december 1771 – 25 januari 1855) Cumberland, Cockermouth, 1832. Gravure door R. Sands
De Amerikaans-Peruviaanse schrijver Carlos Castaneda werd geboren op 25 december 1925 in São Paulo, Brazilië (volgens hem zelf) of op 25 december 1919 in Cajamarca, Peru (volgens zijn immigratiepapieren). Zie ook alle tags voor Carlos Castaneda op dit blog.
Uit: Tales Of Power
"You are a lot stronger now than you were the first time we talked about this diagram," he said. "But you are not yet strong enough to know all the eight points. Genaro will someday show you the other two." "Does everybody have those eight points or only sorcerers?" "We may say that every one of us brings to the world eight points. Two of them- 'reason' and 'talking'- are known by everyone. 'Feeling' is always vague but somehow familiar. But only in the world of sorcerers does one get fully acquainted with 'dreaming', 'seeing', and 'will'. "And finally, at the outer edge of that world one encounters the other two. The eight points make the totality of oneself." He showed me in the diagram that in essence all the points could be made to connect with one another indirectly. I asked him again about the two mysterious remaining points. He showed me that they were connected only to 'will' and that they were removed from 'feeling', 'dreaming' and 'seeing'; and much more distant from 'talking' and 'reason'. He pointed with his finger to show that they were isolated from the rest and from each other."
Carlos Castaneda (25 december 1925 – 27 april 1998) São Paulo in de Kersttijd, Ibirapuera 's Park
II The band, as fairy legends say, Was wove on that creating day, When He, who called with thought to birth Yon tented sky, this laughing earth, And dressed with springs, and forests tall, And poured the main engirting all, Long by the loved enthusiast wooed, Himself in some diviner mood, Retiring, sate with her alone, And placed her on his sapphire throne; The whiles, the vaulted shrine around, Seraphic wires were heard to sound; Now sublimest triumph swelling, Now on love and mercy dwelling; And she, from out the veiling cloud, Breathed her magic notes aloud: And thou, thou rich-haired youth of morn, And all thy subject life was born! The dang'rous Passions kept aloof, Far from the sainted growing woof; But near it sate ecstatic Wonder, List'ning the deep applauding thunder; And Truth, in sunny vest arrayed, By whose the tarsel's eyes were made; All the shad'wy tribes of Mind, In braided dance their murmurs joined; And all the bright uncounted powers Who feed on Heav'n's ambrosial flowers. Where is the bard, whose soul can now Its high presuming hopes avow? Where he who thinks, with rapture blind, This hallowed work for him designed?
William Collins (25 december 1721 – 12 juni 1759) Chichester, de kathedraal in de Kersttijd
De Duitse schrijver, journalist en theatercriticus Alfred Kerr werd op 25 december 1867 in Breslau geboren. Zie ook alle tags voor Alfred Kerr op dit blog.
Uit:Berliner Plauderbriefe
„Harte Zeiten, in denen unsereins lebt. Jetzt ist eine neue Verfügung ergangen. Katzen und Hunde, so frei umherlaufen (und sich kriegen lassen), werden sofort nach der Einlieferung amtlich getötet! Die Verordnung mag dem Vorteil der Menschen dienlich sein – darum will ich nichts gegen sie einwenden. Wir sind wichtiger als die bedräuten Mitbewohner, die ihre Vorderbeine noch nicht zu Armen entwickelt haben. Mit Recht hütet man uns vor den Gefahren der Tollwut. Aber schlimm bleibt es doch zu denken: eines Tages könnte der kleine schneeweiße Kater, der meinen Haushalt verschönt und heiter macht, nach einem Spaziergang in der Dachrinne hinunter in die Straße gelangen, von einem herumstreifenden Vogt aufgegriffen werden und früh ein unedles Ende finden. … Wenn ich ihn anblicke, entsteht bei dieser Vorstellung ein kleiner Schauder. Durch nichts in der Welt wär’ es möglich, ihm auseinanderzusetzen, daß über seinem jungen, intelligenten Haupte eine ganze Waffensammlung des bekannten Versammlungsredners Damokles schwebt. Aber kann man die Fenster immer schließen? Ich will es gar nicht – denn ein Teil seiner Lebensfreude ruht im Genusse frischer Luft. Wenn er die Nacht auf seinem Kissen, mit ulkig gekniffenen Augen, die Ohren steif, zusammengekrümmt, in tiefen und nicht immer geräuschlosen Atemzügen durchpennt hat; wenn er dann beim Aufwachen sich wie ein Kind gereckt, wie ein Erwachsener gegähnt, endlich die Vorderpfoten hoch an mein Knie gelegt hat… dann will er auch mal sehen, was draußen los ist. Wer kann ihm das verdenken? (…) Herrlich ist für mein Empfinden diese Tiergattung. Die Kluft zwischen ihr und Hunden ist riesengroß. (...) Der Hund ist anhänglich um der Anhänglichkeit willen, treu um der Treue willen. (….) Und so ein weißer, kleiner, himmlischer Kerl, das koketteste Balg unter Gottes Sonne, läuft nun Gefahr, kurzerhand erdrosselt zu werden? Harte Zeiten, – harte Zeiten.”
Alfred Kerr (25 december 1867 - 12 oktober 1948) Cover
„Wenn Du aus einer langen Geschichte stets von der gleichen Seite den Druck hast, die Faust, das Eisen, den Hauch aus Haß stets aus der gleichen Bedingung, sage ich mal: aus der Macht der Interessen der Diebe, dann entwickelt der Baum, oder es bricht Dich um, einseitige Strukturen der Härte. Er schafft sich gewiß verlaufende Fasern, Faserverknüpfungen. Widerständig beständig organisiert das Holz sich im Holz. Aber nach einer einzigen Seite. Gegen den Feind. Der uns bekannt ist. Ich sage mal: West. Und plötzlich jetzt, in diesen Tagen, mit Böen um elf aus Ost, lässt der Feind von der anderen Seite, der freien, unserer, seine Kraft gegen Dich los. Aus einem offenen Lachen der Stoß in ein offenes Lachen. Sagen wir, der Verrat fünfundachtzig, unterm Stirnhaar der rinnende Fleck. Da trifft die nun anrennende Gewalt den Baum wie aus Traum. Nun gut. Nicht ganz. Phantasten waren wir nie. Aber doch. Auch im Untergrund ist nach dort hin, von dort her, nichts vorbereitet, die Verwurzelungen in der sturmstoßentwöhnten Region sind zart. Ach Bruderschuß ach Luderkuß! Es ist dem Baum, als schösse der Wind gegen ihn aus einem Raum weit hinter der Front.“
Christian Geissler (25 december 1928 – 26 augustus 2008)
De Duitse schrijfster en dichteres Ute Erb werd geboren op 25 december 1940 in Scherbach, nu Rheinbach, in de Voreifel. Zie ook alle tags voor Ute Erb op dit blog.
Uit:Auch im Osten bekannt (Artikel door Horst in Die Zeit, 1967)
„Diese Landgendarmen, sie lesen keine Zeitung, entschuldigte sich der Vorgesetzte eines Polizeioffiziers und tat Abbitte bei Fritz Teufel, Dieter Kunzelmann, Rainer Langhans und der Schriftstellerin Ute Erb für erlittenes Unrecht, das unwissende Gesetzeshüter auf Geheiß ihres Offiziers den Kommunarden zugefügt hatten. Dann wurde sein Blick ernst: „Genossen, die Partei verfolgt euren mutigen Kampf, ich gratuliere.“ Ort der Handlung: ein Polizeirevier in Ostberlin. Wenn es stimmt, was die Kommunarden erzählen, und es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln, hat sich am letzten Freitag, in der auch für Kommunarden weniger populären Weltstadthälfte, folgendes zugetragen. Zwei Monate waren um, der obligatorische Besuch bei der chinesischen Botschaft in Ostberlin fällig. Nicht die Sorge um neue Mao-Bibeln – 5000 Fibeln liegen noch auf Abruf im Kommunedomizil –, sondern der Wunsch nach permanenter Diskussion trieb die unerschrockenen vier nach Karlshorst, einem Ziel, für dessen Erreichung auch von maoistischen Lebensgemeinschaftlern umfangreiche Reisevorbereitungen vonnöten sind, die in diesem Fall bis an die Grenze der Selbstverleugnung gehen.“
Ute Erb (Scherbach, 25 december 1940) Pfarrkirche St. Martin in Rheinbach
Tags:Friedrich Wilhelm Weber, Gerhard Holtz-Baumert, Dorothy Wordsworth, Carlos Castaneda, William Collins, Alfred Kerr, Christian Geissler, Ute Erb, Romenu
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
Die Verkündigung an die Hirten door Christian Wilhelm Ernst Dietrich, 1758
The Shepherds
O than the fairest day, thrice fairer night! Night to blest days in which a sun doth rise Of which that golden eye which clears the skies Is but a sparkling ray, a shadow-light!
And blessed ye, in silly pastors' sight, Mild creatures, in whose warm crib now lies That heaven-sent youngling, holy-maid-born wight, Midst, end, beginning of our prophecies!
Blest cottage that hath flowers in winter spread, Though withered - blessed grass that hath the grace To deck and be a carpet to that place!
Thus sang, unto the sounds of oaten reed, Before the Babe, the shepherds bowed on knees; And springs ran nectar, honey dropped from trees.
William Drummond (13 december 1585 - 4 december 1649) Hawthornden Castle, waar William Drummond werd geboren.
“Money is de maat van alle dingen! Verdommeste klootzakken! VERDOMMESTE KLOOTZAKKEN!'' In de deuropening van de Etos verschijnt een allochtoon in een bewakingsuniform, handen op de rug, voeten iets te ver uiteen, bestudeerde onverschilligheid. ,,Het kan jullie natuurlijk geen ene fuck schelen'', sist de jongen. ,,Geen ene fuckfuckfuckfuckfuck!'' En dan, zangerig: ,,Geen ene FUCK, geen ene FUCK, geen ene FUCK!'' Hij maakt er kleine hupjes bij, zoals voetbalsupporters dat vroeger deden, toen je nog staantribunes had. De allochtoon in uniform trekt zich terug in de drogisterij. ,,Hierrrr!'' De jongen slaat met de McDonald's-beker op de krant. ,,Schrijf 'em maar bij op uw lijstje: DE ONDERTITELAAR. Slachtoffer nummer 347 van dit kalenderjaar. En we moeten nog bijna twee maanden!'' Met gedragen stem begint hij voor te lezen uit het artikel: ,,Steeds meer ondertitelaars houden het voor gezien. Zij krijgen te weinig tijd om hun werk naar behoren te kunnen doen - en worden nog slecht betaald bovendien.'' ,,Zie daar!'', roept de jongen. ,,Alweer een niche die vrijkomt voor de meest succesvolle specimen van dit neo-neoliberale tijdsgewricht: de BEUNHAAS!'' En weer begint hij te zingen, ditmaal op een melodie van Jaap Visser: ,,De beunhaas, de beunhaas, de beunhaas is een kuthaas, de beunhaas is een...'' Er stopt een politieauto voor de Etos. Als de twee agenten zijn uitgestapt, komt ook de allochtoon in uniform weer tevoorschijn. Met een klein knikje van zijn gemillimeterde hoofd wijst hij de agenten op de jongen, als om er zeker van te zijn dat zij niet, in een primaire reflex, hém voor de boosdoener aan zullen zien. De agenten pakken de jongen vast, het heeft bijna iets liefdevols: zoals de één een arm om hem heenslaat, terwijl de ander zich licht vooroverbuigt om hem in het gezicht te kunnen zien. ,,Komt u met ons mee?''
Karel Glastra van Loon (24 december 1962 – 1 juli 2005)
De Amerikaanse schrijver en dichter Dana Gioiawerd op 24 december 1950 in Los Angeles geboren. Zie ook alle tags voor Dana Gioia op dit blog.
Rough Country
Give me a landscape made of obstacles, of steep hills and jutting glacial rock, where the low-running streams are quick to flood the grassy fields and bottomlands. A place no engineers can master–where the roads must twist like tendrils up the mountainside on narrow cliffs where boulders block the way. Where tall black trunks of lightning-scalded pine push through the tangled woods to make a roost for hawks and swarming crows. And sharp inclines where twisting through the thorn-thick underbrush, scratched and exhausted, one turns suddenly to find an unexpected waterfall, not half a mile from the nearest road, a spot so hard to reach that no one comes– a hiding place, a shrine for dragonflies and nesting jays, a sign that there is still one piece of property that won't be owned.
I. Toen god het wilde, werden wij geboren en om te zingen op aarde gebracht. toen ik gegroeid was tot een weinig macht hief ik mijn stem liefelijk om te hooren.
Mijn hart werd ied're dag als nieuw-geboren, ik zong en dacht ‘zoo vlieden jaren zacht’ maar wee, maar wee, eer ik had uitgedacht ging veel van wat ik eens bezat verloren.
En toen begonnen mij twijfels te steken, of het goed was zichzelf alleen te zien, te zingen en te leven van zichzelven... het licht dat in mij brandde ging verbleeken: ik kon het schoon der wereld niet meer zien, en trad als onder duistere gewelven.
II. Den winter lang, lagen de boome' en lag 't huis wit-gedekt als schoone kalme dooden; uit de wereld kwam slechts zelden een bode de stilte storen van den korten dag.
Niet uit de heem'len zonk, van witte zoden steeg licht op aard: sneeuw-licht; zijn rein gezag omvatte elk ding en verre stem en lach klonk hel en toch gedempt door zijn geboden.
In 't huis zagen helderder-wordende oogen soms op: was 't waar, dat daar een kracht uitbrak in die wereld, en dat zij was te kennen? Vrolijk, peinsden zij even, dan weer bogen hoofde' om wijsheid terwijl een enk'le tak afwierp zijn last, van de besneeuwde dennen.
Henriette Roland Holst (24 december 1869 – 21 november 1952)
« Daquin finit la deuxième bouteille de champagne, puis se décide à parler. — Je suis ici depuis trois jours, et j’ai l’impression de vivre au milieu de sables mouvants. Un inspecteur de mon équipe me tient par la main, et m’explique où je peux mettre les pieds et où je ne peux pas, à qui je peux parler, et à qui je ne peux pas, et je ne sais pas encore si je peux lui faire confiance ou non. D’après lui, les Stups de Marseille sont aux mains des Américains. Et d’après toi ? — Oui, la pression américaine sur le gouvernement français est très forte et, aux Stups de Marseille, ils sont omniprésents. — Pourquoi ? — Raisons multiples. Pendant vingt ans, l’héroïne française aux États-Unis a été une "success story". Les Américains pensaient que c’était un excellent sédatif à faire circuler dans les prisons. Quand la jeunesse de la bonne société a commencé à en consommer en quantité, ils ont trouvé cela moins drôle. Et puis les Américains sont foncièrement protectionnistes. Nixon a quelques amis dans la mafia de Floride qui font dans la cocaïne, une drogue produite aux portes des États-Unis. Il a entrepris de leur déblayer le terrain en liquidant l’héroïne française. »
Der Sonnenaufgang schimmert durch die Wolkendecken, und gegenüber sinkt der Mond, löscht sein Gesicht. Die Rose öffnet ihre Knospen, Schicht um Schicht, und taugebeugte Veilchen woll'n sich lichtwärts strecken. Das Bildnis Lauras will mich aus den Träumen wecken. Ich knie vorm Fenster, als sie ihre Zöpfe flicht und fragt: Warum, ach, leuchten eure Augen nicht, woll'n sich mein Liebster, Veilchen und der Mond verstecken? Zum Abend zeige ich ihr wieder meine Treue, Der Mond kehrt wieder und die Veilchen blühn verborgen, süß duftend, auch der Himmel rötet sich aufs Neue. Doch ich steh dort vom Fenster mit den alten Sorgen, seh' wie sie sich herausputzt, und sich d’ran erfreue. Nur ich knie ihr zu Füßen, traurig wie am Morgen.
Vertaald door ZaunköniG
Aloesjta bij dag
De berg opent zijn nevelgordijnen, Het graan ruist knielend neer, een golf van goud; Als uit 's kaliefen bidsnoer schudt het woud. Granaten uit zijn lokken en robijnen.
De weide bloeit; boven de weide deinen Ook bloemen- vleugelige - zover 't oog schouwt; 't Insectenheir veelkleurig zwermend, bouwt Hoog in de lucht briljanten baldakijnen.
Maar als de rots zijn donkere gezicht In 't water spiegelt, wordt de zee ontsticht: Een dreigend grommen spelt de stormfanfaren
Terwijl de branding tijgerogig licht; Maar over d'afgrond wiegen stil de baren Waarover zwanen drijven, schepen varen.
Adam Mickiewicz (24 december 1798 - 26 november 1855) Portret door S. Chejmann, 1897
Liebes Muttilein! Ich bin unendlich unruhig. Was ist geschehen, dass Du mir nicht antwortest? Ich habe seit nahezu einem Monat keine Nachricht von Dir. Lass mich bitte nicht in dieserSorge. Ich bin nicht so weit aus der Welt, als dass ich nicht um alles wüsste. Ist Euch etwas zugestoßen'? Bist du krank? Ich "ehe Dich an: schreib mir sofort, und wenn es auch nur einige Zeilen sind. Ich ersehne Deine nmgehende Nachricht und bin Dir in Gedanken und Wünschen innner nah. Sei tapfer, kleine Frau, glaube an die Wendung. Sie kommt. Sie kommt immer. Kann Dir meine Liebe etwas helfen? Ach, wie töricht ich bin! Es kann ja nichts helfen als das eigene Leiden. Du, dies will ich Dir ins Herz sprechen: verleugne und verlluche nicht Dein Judentum und das Deiner Kinder! Es ist Deine ganze Kraft, Du sollst keine Märt>werin sein, Du sollst nur lieben, was Dir aufgegeben wurde als eine Auszeichnung. Es ist eine Auszeichnung. Es ist ein schwerer Auftrag. Vergiss es nicht, dass Du allem entkommen kannst, aber nie Dir selbst.
Mit dem innigsten Gebet für Euch alle bin ich
Dein Peter”
Angelika Schrobsdorff (Freiburg im Breisgau, 24 december 1927)
“Why not?” He glanced back at me, biting his lip. “Oops. I’m not supposed to say anything about that.” “Oh, I won’t tell anyone, I’m just curious.” I tried to make my smile alluring, wondering if I was laying it on too thick. He smiled back, though, looking allured. Then he lifted one eyebrow and his voice was even huskier than before. “Do you like scary stories?” he asked ominously. “I love them,” I enthused, making an effort to smolder at him. Jacob strolled to a nearby driftwood tree that had its roots sticking out like the attenuated legs of a huge, pale spider. He perched lightly on one of the twisted roots while I sat beneath him on the body of the tree. He stared down at the rocks, a smile hovering around the edges of his broad lips. I could see he was going to try to make this good. I focused on keeping the vital interest I felt out of my eyes. “Do you know any of our old stories, about where we came from—the Quileutes, I mean?” he began. “Not really,” I admitted. “Well, there are lots of legends, some of them claiming to date back to the Flood—supposedly, the ancient Quileutes tied their canoes to the tops of the tallest trees on the mountain to survive like Noah and the ark.” He smiled, to show me how little stock he put in the histories. “Another legend claims that we descended from wolves—and that the wolves are our brothers still. It’s against tribal law to kill them.”
Schreib von der Liebes spracht ihr. - Seht ihr, als Kind Liebete ich ein klein ungezogenes Kätzchen; Nie ließ ich‘s los, und wenn‘s im Schooße mir schlief, Bebte die Zärtlichkeit
All meines Buhlens um sie; manchmal zur Nacht Schliefen in einem Bett wir. Ging ich zur Schule, Machte mich Sehnsuchtleid
Sicher ganz unaufmerksam. - “Döskopp, du heda!“ Ohrfeigen prasselten mir mit Tadeln aufs Haupt ... Liebend - verirrt jedoch
Liebte ich‘s, Tyrannei zu leiden; denn damals Wusst um den Trost ich, der dem Lieben entstammt, So wie ein jeder; noch
Wurde ich manchmal grundlos schmerzüberwältigt. Goldfaden - denn so hieß sie - schien wohl zu kennen Meinen verborgenen Schmerz;
Schmeichelte, sprang und koste, streichelte, leckte, Mich zu erheitern, fand sie sicher ein Mittel Löste sich dann mein Herz
Schließlich vom Gram, setzt‘ sie sich in Positur, Stolz, als sei alle Lust nur ihr zu verdanken, Stolz und verächtlich; hier
Fing sie mit Untreu an; ich Armer, Betörter Ihren Vergnügen, ihren Launen gehorchend Manchmal erstaunend schier,
Bald überlegen, dann doch töricht und gläubig - Sah ich nur unbewiesne Neigung, so glaubt‘ ich. Hilflos, ach, war ich ja,
Immer wurd ich gekratzt, gekratzt, nur gekratzt. Schreib von der Liebe, spracht ihr. Bitte, hier ist‘s. Wenn ich geliebt, auch da
Sah ich in allen doch das gleiche, die Krallen, Sah dieses bösen Kätzchens Bild ich in allen - Und so verging mein Leben voll Höllenqualen.
Vertaald door Annemarie Schimmel
Tevfik Fikret (24 december 1867 - 19 augustus 1915)
Come to me in my dreams, and then By day I shall be well again! For so the night will more than pay The hopeless longing of the day.
Come, as thou cam'st a thousand times, A messenger from radiant climes, And smile on thy new world, and be As kind to others as to me!
Or, as thou never cam'st in sooth, Come now, and let me dream it truth, And part my hair, and kiss my brow, And say, My love why sufferest thou?
Come to me in my dreams, and then By day I shall be well again! For so the night will more than pay The hopeless longing of the day.
To A Friend
Who prop, thou ask'st in these bad days, my mind?-- He much, the old man, who, clearest-souled of men, Saw The Wide Prospect, and the Asian Fen, And Tmolus hill, and Smyrna bay, though blind.
Much he, whose friendship I not long since won, That halting slave, who in Nicopolis Taught Arrian, when Vespasian's brutal son Cleared Rome of what most shamed him. But be his
My special thanks, whose even-balanced soul, From first youth tested up to extreme old age, Business could not make dull, nor passion wild;
Who saw life steadily, and saw it whole; The mellow glory of the Attic stage, Singer of sweet Colonus, and its child.
Matthew Arnold (24 december 1822 - 15 april 1888) All Saint's Church Laleham in Laleham
Robert Bly, Norman Maclean, Sara Coleridge, Donna Tartt, Tim Fountain, Marcelin Pleynet, Iván Mándy, J.J.L. ten Kate
De Amerikaanse dichter en schrijver Robert Bly werd geboren op 23 december 1926 in Madison, Minnesota. Zie ook alle tags voor Robert Bly op dit blog.
A Dream On The Night Of First Snow
I woke flour a first-day-of-snow dream. I dreamt I met a girl in an attic, who talked of operas, intensely. Snow has bent the poplar over nearly to the ground, new snowfall widens the plowing. Outside maple leaves floated on rainwater, yellow, matted, luminous. I found a salamander! and held him. When I put him down again, he strode over a log with such confidence, like a chessmaster, the front leg first, then the hind leg, he rose up like a tractor climbing over a hump in the field and disappeared toward winter, a caravan going deeper into mountams, dogs pulling travois, feathers fluttering on the lance: of the arrogant men.
Poems in Three Parts
1 Oh on an early morning I think I shall live forever! I am wrapped in my joyful flesh As the grass is wrapped in its clouds of green.
2 Rising from a bed where I dreamt Of long rides past castles and hot coals The sun lies happily on my knees; I have suffered and survived the night Bathed in dark water like any blade of grass.
3 The strong leaves of the box-elder tree Plunging in the wind call us to disappear Into the wilds of the universe Where we shall sit at the foot of a plant And live forever like the dust.
Gratitude To Old Teachers
When we stride or stroll across the frozen lake, We place our feet where they have never been. We walk upon the unwalked. But we are uneasy. Who is down there but our old teachers? Water that once could take no human weight- We were students then- holds up our feet, And goes on ahead of us for a mile. Beneath us the teachers, and around us the stillness.
“It was sometimes funny and sometimes not so funny, to see a boy always wanting to bet on himself and almost sure to win. Although I was three years older, I did not yet feel old enough to bet. Betting, I assumed, was for men who wore straw hats on the backs of their heads. So I was confused and embarrassed the first couple of times he asked me if I didn't want "a small bet on the side just to make things interesting." The third time he asked me must have made me angry because he never again spoke to me about money, not even about borrowing a few dollars when he was having real money problems.
Scene uit de film van Robert Redford uit 1992 met Craig Sheffer (Norman) en Brad Pitt (Paul)
We had to be very careful in dealing with each other. I often thought of him as a boy, but I never could treat him that way. He was never "my kid brother." He was a master of an art. He did not want any big brother advice or money or help, and, in the end, I could not help him. Since one of the earliest things brothers try to find out is how they differ from each other, one of the things I remember longest about Paul is this business about his liking to bet. He would go to county fairs to pretend that he was betting on the horses, like the men, except that no betting booths would take his bets because they were too small and he was too young. When his bets were refused, he would say, as he said of Izaak Walton and any other he took as a rival, “I’d like to get that bastard on the Blackfoot for a day, with a bet on the side.”
Norman Maclean (23 december 1902 – 2 augustus 1990) In 1920
O sleep, my babe, hear not the rippling wave, Nor feel the breeze that round thee ling'ring strays To drink thy balmy breath, And sigh one long farewell.
Soon shall it mourn above thy wat'ry bed, And whisper to me, on the wave-beat shore, Deep murm'ring in reproach, Thy sad untimely fate.
Ere those dear eyes had open'd on the light, In vain to plead, thy coming life was sold, O waken'd but to sleep, Whence it can wake no more!
A thousand and a thousand silken leaves The tufted beech unfolds in early spring, All clad in tenderest green, All of the self-same shape:
A thousand infant faces, soft and sweet, Each year sends forth, yet every mother views Her last not least beloved Like its dear self alone.
No musing mind hath ever yet foreshaped The face to-morrow's sun shall first reveal, No heart hath e'er conceived What love that face will bring.
O sleep, my babe, nor heed how mourns the gale To part with thy soft locks and fragrant breath, As when it deeply sighs O'er autumn's latest bloom.
Sara Coleridge (23 december 1802 - 3 mei 1852)
De Amerikaans schrijfster Donna Tartt werd geboren in Greenwood, Mississippi, op 23 december 1963. Zie ook alle tags voor Donna Tart op dit blog.
Uit: The Goldfinch
„She was beautiful, too. That’s almost secondary; but still, she was. When she came to New York fresh from Kansas, she worked part-time as a model though she was too uneasy in front of the camera to be very good at it; whatever she had, it didn’t translate to film. And yet she was wholly herself: a rarity. I cannot recall ever seeing another person who really resembled her. She had black hair, fair skin that freckled in summer, china-blue eyes with a lot of light in them; and in the slant of her cheekbones there was such an eccentric mixture of the tribal and the Celtic Twilight that sometimes people guessed she was Icelandic. In fact, she was half Irish, half Cherokee, from a town in Kansas near the Oklahoma border; and she liked to make me laugh by calling herself an Okie even though she was as glossy and nervy and stylish as a racehorse. That exotic character unfortunately comes out a little too stark and unforgiving in photographs – her freckles covered with makeup, her hair pulled back in a ponytail at the nape of her neck like some nobleman in The Tale of Genji – and what doesn’t come across at all is her warmth, her merry, unpredictable quality, which is what I loved about her most. It’s clear, from the stillness she emanates in pictures, how much she mistrusted the camera; she gives off a watchful, tigerish air of steeling herself against attack. But in life she wasn’t like that. She moved with a thrilling quickness, gestures sudden and light, always perched on the edge of her chair like some long elegant marsh-bird about to startle and fly away. I loved the sandalwood perfume she wore, rough and unexpected, and I loved the rustle of her starched shirt when she swooped down to kiss me on the forehead. And her laugh was enough to make you want to kick over what you were doing and follow her down the street. Wherever she went, men looked at her out of the corner of their eyes, and sometimes they used to look at her in a way that bothered me a little.“
“What is the difference between a writer with a play on stage and a writer who never sees their work produced? Is it talent? Well. perhaps; although I’m sure you have seen plays in which the writer displays no discernible talent whatsoever. Is it luck? Maybe; though I still prefer to believe the theory that you make your own luck. No, the biggest difference between the writer who is produced and goes on to be successful. and the one who isn't, is that they actually got to the end. However many hours you devote to the understanding of dramatic structure. however many seminars you attend by story gurus. however accomplished as a playwright you become and however many plays of your own you actually get to see on the stage, the hardest part of writing is actually getting to the end. Throughout most of my career I have only finished plays be- cause I have been frightened by deadlines: seeing the posters being displayed or the production dates listed in theatre brochures. being pressurised by directors. or investing my own money and needing it back. I‘ve always had huge difficulty in writing plays in the abstract sense. without a support network or a clear destination for the end product in my mind. It’s no coincidence that many of our most successful and prolific playwrights ran or run their own companies. Or have produced and invested in their own work (Shakespeare, Noel Coward. Alan Ayckbourn. lohn Godber to name just a few).”
Où, celui qui traverse la route, vingt ans après, reprend-il le même chemin ? Sans mensonge, sans élever la voix je peux me souvenir de ce qui vient ici même encore une fois soyons calme ! La France au loin… Quel pays ! ? Suis-je désormais sa seule mémoire ? En tout cas le livre s’achève ou quelques mots Il fallait le dire sur la route parfois des peuples entiers cèdent au désir de mourir qui ne veut rien savoir et ne restent que la maladie et la vie en ruine les autres errant dans leur propre destructions. Si j’ai retrouvé la route ce n’est que la route qui conduit pourtant comme une pensée comme si j’étais là depuis toujours venant de là (dans le français) … et plus loin encore.
“This appeared before him. This was on the slip on the writing desk inside. One single perplexing line. The night is a sweat-soaked shirt. What is he getting at? What kind of story is he getting entangled in? Come now! He isn't getting entangled in anything. There is no story. Moreover, his stories! Just that night from the years of the Fifties. From the depth of the Fifties. I couldn't sleep. It would have been very important to get some sleep. At least for a couple of hours. But it was hopeless! I tossed and turned in the tangled covers. I adjusted the pillow time and time again. Maybe I had a fever. I didn't dare take my temperature. My throat was scratchy, it twinged and burned. I went to the window, stared out into the darkness. The yellowish light of a window across the way. The only light. They are sitting up with a sick person. He will never die and never get up. Those keeping vigil take turns. The light is always on. The house of sickness. I watched this for a time. Back to bed. I lay motionless. My eyes closed, my hands clasped on my chest. I sleep. Actually, I am already asleep. I sat up. I hurled the little pillow into the darkness."
Zie zo, mijn kleine sneeuwman, Nu ben je kant en klaar; Maar 'k heb nog wat vergeten, Een kuifje op je haar, En dan dit korte pijpje.... Kom, open nu je mond, Kijk, Piet, hij staat er heuzig Of hij er jaren stond.
Nieuwerwetse manier van dichten
Een klinkdicht, ja! dat wil ik eens proberen… Het is een sjouw, zo viermaal ’t zelfde rijm! En dat nog wel op dat ellendige IJM; Maar ‘k heb de tijd, en ‘k wil en zal het leren.
Dat is één couplet ! Het zal wel reüsseren. Maar kieze ik nu, eer ik soms verder lijm, Een onderwerp…Tsa Muzen! ik bezwijm, En weet niet waar ik ’t eerste mij zal keren!
Een rijkdom van gedachten lacht mij aan. Wie voegt het meest de hulde mijner noten: De ROOS? de HERFST? MARIA of de MAAN?
Een min begaafde had al lang besloten. ’t Wordt toch hoog tijd, zo ’t ergens wil op slaan… Neen, ’t hoeft niet meer: ’t ding staat al op zijn poten!
J.J.L. ten Kate (23 december 1819 - 24 december 1889) In Amsterdam, Oud West
De Nederlandse dichter, schrijver en vertaler Hans Kloos werd geboren in Baarn op 23 december 1960. Hij debuteerde in 1986 met het bibliofiele bundeltje “Legioen” dat in kleine kring opviel door de erin opgenomen vertalingen (van onder anderen E.E. Cummings) en een reeks minimalistische gedichten. Kloos schreef ook zelf enige tijd kritieken en essays voor de literaire tijdschriften “de Held” en “de XXIe eeuw” en het weekblad de Groene Amsterdammer. Behalve poëzie schreef hij ook de toneelmonoloog “Schaap van de slapers” (2001), de tekst van de strip “Retour” (2004), getekend door Witte Wartena. In 2010 verscheen zijn prozadebuut “schaap koek fiets”, drie lange, zijdelings verbonden verhalen. Daarnaast lijkt hij op zijn labyrintische website steeds meer de literaire mogelijkheden van het digitale medium te onderzoeken. Van voorjaar 2006 tot en met voorjaar 2010 is Hans Kloos ook dichter van het Amsterdamse stadsdeel Westerpark geweest. Dit naar het schijnt als een grap begonnen project is uitgemond in een portret van het stadsdeel aan de hand van gedichten over specifieke plekken in Westerpark. De Westerparkse gedichten bestond uit een papieren bundel en een cd-rom met animaties en geluidsopnames. Als vertaler heeft hij zich beziggehouden met de poëzie van onder anderen Michael Ondaatje, Thomas Tidholm, Marianne Moore, Torgny Lindgren en Russell Edson en met tal van tv-ondertitelingen (Salman Rushdie, Benny Hill, Monty Python, Astrid Lindgren, Flipper, The X-files).
Kemphaan
Men vraagt de man die tussen zevenduizend hanen sliep hoe het is om daar te ontwaken.
'Het is alsof ik duizend engelen hoor flipperen.'
Het verloren gevecht zakt langzaam in hem weg, hij steekt een sigaret op en lacht gelaten zijn tanden bloot
maar vindt dan gaten in zijn hoofd waardoor hij naar buiten klimt.
'Met de kloten van de duivel.'
Een wiegelied, een wake
'Morgen zul je terugkomen. Dat ik vannacht slapen kan gaan.
Morgen zul je terugkomen. Dat ik slapen kan gaan.
Dat je morgen terugkomt, zal ik slapen gaan.
Dat er een wagen staat, langs de oprijlaan.
Dat ik slapen zal gaan en jij morgen terug zult komen.
Zal ik de deur openzetten?
Dat er morgen een wagen zal staan, langs de oprijlaan.
in elkaar verward gebladerte in een lege studio riemt de man van het heftige handschrift zijn hond af toe mijn trots mijn plebejische bruid sla maar kadetjes in
de zorgvuldig uitgekozen brokken barbecuehoutskool glansden inderdaad als zwarte juwelen allen grillig allen anders van vorm
- ik gloei zo en ik hoor de wind…
tengels thuis laat me su.su
nee raak me nu niet aan laat me spreken.
Fremdkörper
drop deze hollandse kaasmeid bij de bollen verslindende dagjestoerist dump dit hollands welvaren op klompen in de gare bus kleefklinkers met brandende handjes
je bént moeders trots en dat zul je blijven ook, jij, kind met je kanten kapoets, geappliceerde bumper hoe ostentatief je je keurig gekapt koppie nu ook van haar afdraait omdat ze kaas keurt, in geuren en kleuren jouw godenspijs onder de prikker aanprijst rok recht een plooi perst
ik spiegelde me éénmaal in de gepoetste ornamenten van je kanten kapoets en liep de lucht kwijt parkeerde mijn moeder in een klomp op de apenrots of apetrots bij de recentst voltooide waterkering, nam van gods spijs en hield het met een buitenlander tot elke prijs
“Kaum ist das Kind geboren, fangen die Abmachungen an. Er: „Jetzt arbeite erst einmal ich und du kümmerst dich um den Haushalt und das Kind, und dann arbeitest du und ich kümmere mich um den Haushalt und das Kind.“ Als Frau gehst du selbstverständlich darauf ein und denkst dir: Warum nicht? […] Als das halbe Jahr um ist, ist dein Mann zunächst froh, dass er nicht mehr außer Haus arbeiten muss. Aber du bist in der Zwischenzeit zur Fachkraft geworden, was Kind und Haushalt betrifft. Wenn das Kind weint, weißt du sofort, warum […]. Du weißt, dass du jederzeit Karottenbrei und Apfelmus im Haus haben musst, und in der Nacht wachst du bei der leisesten Unruhe des Kindes auf, während dein Mann auch dann noch tief schläft, wenn es sich schon fast die Seele aus dem Leib schreit. Du weißt, was das Kind aufheitert und was es verstimmt, wann du es wickeln musst und wann es müde wird und dass es nach dem Trinken aufstoßen muss. Da wäre es ja dann wirklich recht umständlich, wenn der Mann, der das alles nicht weiß, weil er ja ein halbes Jahr außer Haus gearbeitet hat, nun alles noch einmal von Anfang an lernen müsste. Und selbst wenn er gewillt wäre: Das Kind ist jetzt auf dich fixiert. Wenn er es hochnimmt, schreit es und streckt die Arme nach dir aus: Mama! Du bist eben die Mutter, sagt der Mann, gibt dir das Kind zurück in den Arm und setzt sich wieder hin zum Zeitunglesen. Das halbe Jahr, das du Zeit haben wirst, dich ausschließlich um deinen Job zu kümmern, kommt nie. Je früher du das begreifst, desto besser für deine Nerven. Denn es wird mit dem Kind ja alles immer komplizierter: Kinderkrankheiten, Weltentdeckungsdrang, Vorlesen, Vorlesen, Vorlesen. Das mit der Einteilung – er: Vormittags ich, nachmittags du – wird auch nicht klappen. Das heißt, es klappt schon irgendwie. Aber eben nur irgendwie. Und das kann deinen Spielraum gewaltig beeinträchtigen. Zuerst wehrst du dich noch grundsätzlich, du denkst an das vergangene halbe Jahr und sagst: „Warum nicht umgekehrt. Vormittags ich, nachmittags du?“ Aber du wirst bald belehrt werden, dass ein Mann, der bereits einen halben Tag mit Haushalt und Kind verbracht hat, zu nichts mehr imstande ist. Das scheint in den Genen zu liegen.”
„Als es sich herumsprach, dass Noah die Arche wegen einer Sintflut baue, waren die Leute im Zweistromland aufgebracht. Sie fragten sich, wie Noah dazu komme, das Zweistromland ertrinken zu lassen. Sie hatten die Arche für einen Fimmel gehalten. Alle kannten die Grotten von Jegerom, die hatte vor urdenklichen Zeiten irgendeiner, der ein immenses Vermögen besass, ausbauen lassen und war noch vor der Vollendung gestorben. Das war auch eine Art Arche gewesen; wegen der Kanzeln und Treppen ein beliebter Ausflugsort. Aber die Arche schien mehr als die Marotte eines Mannes zu sein, sie war eine Unverfrorenheit, eine Beleidigung, bezeichnend für die Rücksichtslosigkeit eines reichen Mannes wie Noah, dessen sackgrobe Umgangssprache bekannt war und der seine Bauernmanieren tagtäglich auf dem Bauplatz zur Schau stellte. Ertrinken, hörte man, das könnte Noah passen ; die Gebildeteren sprachen vom feuchten und nassen Grab und davon, den Tod in den Wellen zu finden, die Mehrzahl vom Versaufen, und sie machten einander «Gluck, gluck» vor. Nun wussten alle, es waren kirchliche Kreise gewesen, die ausgestreut hatten, dass Noah die Arche wegen einer Sintflut baue, und als man genau wissen wollte, was diese Sintflut sei, da waren es wieder kirchliche Kreise, die behaupteten, das hänge mit «Sünde» zusammen und sei eine Flut von Sünden, in der das Zweistromland ersticken werde. diese «Sündflut-Verkünder» wehrten sich viele bezichtigten sie des Seelengeschäftes.“
Hugo Loetscher (22 december 1929 – 18 augustus 2009)
Sur les vaines occupations des gens du siècle (Fragment)
Quel charme vainqueur du monde Vers Dieu m’élève aujourd’hui ? Malheureux l’homme, qui fonde Sur les hommes son appui. Leur gloire fuit, et s’efface En moins de temps que la trace Du vaisseau qui fend les mers, Ou de la flèche rapide, Qui loin de l’oeil qui la guide Cherche l’oiseau dans les airs.
De la Sagesse immortelle La voix tonne, et nous instruit, Enfants des hommes, dit-elle, De vos soins quel est le fruit ? Par quelle erreur, Ames vaines, Du plus pur sang de vos veines Acceptez-vous si souvent, Non un pain qui vous repaisse, Mais une ombre, qui vous laisse Plus affamés que devant ?
Le pain que je vous propose Sert aux Anges d’Aliment : Dieu lui-même le compose De la fleur de son froment. C’est ce pain si délectable Que ne sert point à sa table Le Monde que vous suivez. Je l’offre à qui veut me suivre. Approchez. Voulez-vous vivre ?
Jean Racine (22 december 1639 - Parijs, 21 april 1699) Portret door Artiste Jean Baptiste Santerre, z.j.
Moonlight now on Malibu The winter night the few stars Far away millions of miles The sea going on and on Forever around the earth Far and far as your lips are near Filled with the same light as your eyes Darling darling darling The future is long gone by And the past will never happen We have only this Our one forever So small so infinite So brief so vast Immortal as our hands that touch Deathless as the firelit wine we drink Almighty as this single kiss That has no beginning That will never Never End
Kenneth Rexroth (22 december 1905 – 6 juni 1982) Hier met zijn dochtertje
“Die Hamelner Kindheit ist reine Erfindung. Das Tagebuch des einzigen Vaters seines einzigen Kindes, akribische Auflistung äußerer Ereignisse unter entschiedener Weglassung der inneren, gibt Aufschluss über Arbeitsaufenthalte auf höchst unterschiedlichen Kontinenten. Dass die Tochter (Felicitas) dabei fast zwanzig Jahre lang mit von der Partie war, findet in seinen Aufzeichnungen vor allem dann Erwähnung, wenn es um Ausgaben geht, angefangen bei unnötigen Extras im Reiseproviant (»Nüsse und Schokolade«) über kindgerechte Reiselektüre (»Schiffsbibliotheken sind ein Desaster!«) und die Erfüllung »vollkommen überflüssiger Wünsche« während zu kurzer Landgänge (»Wozu plötzlich ein Fernrohr?«) bis hin zu der Last, nach der Ankunft in wechselnden Wohnungen und Häusern ein Kinderzimmer einzurichten. (»Hausaufgaben kann sie auch am Küchentisch erledigen.«) »Man will hier eine Art Schulgeld«, notiert missmutig der Agent in Übersee oder: »Felicitas braucht einen Ranzen. Optische Täuschung. Schließlich hat sie einen Rucksack, in den praktisch alles hineinpasst.« Und er fährt fort: »Heute Abend wieder einweinendes Kind. Lästig. Felicitas verweigert den Schulbesuch, man verspottet sie, sagt sie, wegen des Rucksacks. Kinderklage. Ein Lederranzen kommt gar nicht in Frage.« Es folgen Auflistungen alltäglicher Ausgaben für Kleidungsstücke: »Gott sei Dank wächst sie langsam, der Mantel, an den Ärmeln ausgelassen, hält durchaus noch einen zweiten Winter."
“... er is nog zo veel dat ik je moet vertellen. Om te beginnen dit: ik heb tegen je gelogen. Het was niet omdat ik de waarheid niet kon zeggen, maar omdat ik het niet wilde. Want als ik je de waarheid vertel, zit ik met een probleem. Ik wou je dagboek redden zodat je gedachten bewaard blijven, maar in je dagboek staat een geheim dat je van mij gestolen hebt en het is belangrijk dat mijn geheimen geheim blijven. Dat is volgens mij niet mogelijk als dit dagboek blijft bestaan en iedereen het kan lezen. Toch wil ik, nu het nog kan, niet meer tegen je liegen. Ik wil dat je de waarheid weet, ook al betekent dat waarschijnlijk dat ik je dagboek dan moet laten verbranden. Dan is deze reddingsactie mislukt.’ (…)
‘Toen kreeg ik een mal idee, nou ja, niet eens zo gek als je bedenkt dat het carnaval is en buiten iedereen zich heeft verkleed. Ik heb besloten om mijn eigen carnaval te vieren. Ik kleedde me uit en trok jouw kleren aan: je versleten spijkerbroek omdat je daaraan nog het best kunt zien dat de jongen die erin zat eruit is, en je blauwe trui met de gaten waar je ellebogen hebben gezeten. Je zou denken dat broertjes die maar dertien maanden schelen in elkaars kleren passen. Wij niet. Toen je dertien was, schoot je als een bamboespruit de hoogte in, terwijl ik maar niet wilde groeien. Nu ben ik zestien en jij bent veertien gebleven, en nog steeds hangen je ellebogen en je knieën me te laag. Ik moet de pijpen van je broek wel twee keer omslaan voor mijn voeten te voorschijn komen. De knoop krijg ik makkelijk dicht, maar de rits niet omhoog omdat ik, “met jouw lichaam aan”, een veel te dikke kont heb (of een te grote piemel, dat kan ook). Het trekt ook bij mijn schouders en bovenbenen. Je knelt, Maus. Is dat niet heerlijk? Ik houd je aan. Deze carnaval ga ik verkleed als mijn broertje.’
„Seit dem Abend hatte sich das Meer wieder beruhigt. Die Stille war ein unablässiges Innehalten, ein scheinbar endloses Warten. Es gab kein Haus in der Nähe, kein Licht weit und breit, keine lebende, einer Sprache mächtige Seele. Zum nächsten Ort, einer Ansammlung verlassener Hotels, Läden und Imbissbuden, fuhr man Stunden auf der von Sand bedeckten Straße. Trockene Wärme erfüllte die Luft, herübergetragen aus Afrika, das als Ahnung hinter dem Horizont lag. Das Uhrwerk der Insektenbeine, das Fächern der Palmblätter, das Bellen verwilderter Hunde: die Geräusche einer Nacht ohne Menschen. Über allem spannte sich der Himmel, eine tiefschwarze See, aus der Sterne emporstiegen und als eisiges Glitzern auf die Erde herabsanken. Die Welt drehte sich in ihrer eigenen schweren Dunkelheit, Kontinente trieben voneinander weg. Lennard Salm lag auf dem Rücken im Gras. Wenn er den Atem anhielt, hörte er das leise Rollen der Wellen. Er öffnete die Augen und betrachtete eine Weile das Sternengewirr. Vielleicht war es zehn, dachte er, vielleicht auch schon Mitternacht. Seine Uhr hatte er vor Wochen beim Kartenspiel verloren. Falter stießen gegen den Schirm der Petroleumlampe, deren kümmerlicher Schein den Innenhof kaum erhellte. Wegen des Unwetters hatte er die letzten drei Tage untätig vertrödelt. Jetzt war er müde vom Nichtstun und der Anstrengung, diesem Zustand ein Glücksgefühl abzuringen. Seit Ausbruch des Sturms trank er den Wein nicht mehr, mit dem der Keller, ein Bunker unter dem Küchenboden, gefüllt war. Auch nüchtern blieb der Eindruck, eine Art Ende erreicht zu haben, einen Punkt, an dem es keinen wirklichen Grund zum Bleiben mehr gab und schon gar keine Rechtfertigung für seine Lethargie, die, so redete er sich ein, in einem direkten Zusammenhang mit dem Verlust seiner Uhr stand. Er setzte sich auf und schlüpfte in die Plastiklatschen, die er kurz nach seiner Ankunft am Strand gefunden hatte, eine rote, brettharte von der Dicke eines Steaks und eine gelbe, dünn wie ein Stück filetierten Fischs, vom Meerwasser spröde geworden. Dann ging er ins Badezimmer und wusch sich die Hände und das Gesicht mit Wasser, das lauwarm war und nach den modrigen Wänden des Betontanks roch, aus dem es gepumpt wurde. Er drehte den Hahn zu und betrachtete sich im Spiegel, hielt eine Weile seinem Blick stand, der fest war, nur leicht getrübt von einem Schleier vagen Zweifels an etwas, das er nicht benennen konnte. Seine Haut war kaum brauner geworden, nur trockener unter dem struppigen Bart, der seinem Gesicht nichts verlieh außer einer gleichgültig hingenommenen Verwahrlosung.“
“Als der Filialleiter des Supermarktes auf dem Fernsehschirm seine Frau erblickte, erschrak er zu Tode. Nein, er täuschte sich nicht – das erste Programm zeigte Maria-Lisa, seine eigene Frau. Im schicken Blauen sass sie in einer grösseren Runde, und gerade jetzt, da der Filialleiter seinen Schock überwunden glaubte, wurde Maria-Lisa von der Moderatorin gefragt, was sie für ihren Ehemann empfinde. «Nichts», sagte Maria-Lisa. «Maria-Lisa!», entfuhr es dem Filialleiter, und mit zittriger Hand suchte er den Unterarm seiner Frau. Wie jeden Abend sassen sie nebeneinander vor dem Fernseher, und beide hatten ihre Füsse in rote Plastikeimerchen gestellt, in ein lauwarmes Kamillenbad – das stundenlange Stehen im Supermarkt machte ihnen zu schaffen. Die Bildschirm-Maria-Lisa lächelte. Dann erklärte sie, über den Hass, ehrlich gesagt, sei sie schon hinaus. Der Filialleiter hielt immer noch Maria-Lisas Arm. Er schnaufte, krallte seine Finger in ihr Fleisch und stierte in den Kasten. Hier, fand er, war sie flacher als im Leben. Sie hatte ihr Was-darfs-denn-sein-Gesicht aufgesetzt und bemerkte leise, aber dezidiert: «Mein Willy ekelt mich an.» Und das in Grossaufnahme! Nun sprach eine blonde Schönheit über die Gefahren der Affektverkümmerung und der Filialleiter, dem es endlich gelang, die Augen vom Apparat zu lösen, versuchte seine Umgebung unauffällig zu überprüfen. Jedes Ding war an seinem Platz. In der Ecke stand der Gummibaum, an der Wand tickte die Kuckucksuhr, und neben ihm sass die Frau, mit der er verheiratet war. Kein Spuk – Wirklichkeit! Maria-Lisa war auf dem Bildschirm, und gleichzeitig griff sie zur Thermosflasche, um in die beiden Plastikeimer heisses Wasser nachzugiessen.“
„Meistens aber hörte er Glum noch im Zimmer darüber: den schweren ruhigen Schritt, oder Albert, der im Zimmer nebenan bei der Arbeit leise pfiff, und oft kam Bolda noch spät die Treppe herunter, um sich unten in der Küche etwas zu brutzeln: schlurfende Schritte, zaghaft angeknipstes Licht, und doch begegnete sie meistens der Großmutter, und deren dunkle Stimme sagte dann in der Diele: »Na, du gierige Schlunze, machst dir mitten in der Nacht noch was zurecht brätst du, fummelst du, kochst du dir noch irgendeinen Dreck?« Dann lachte Bolda mit ihrer schrillen Stimme: »Ja, du verfressenes Aas, ich hab' noch Hunger, magst du was mit?« Wieder schrilles Lachen bei Bolda und ein dumpfes, viel Ekel ausdrückendes Bäh der Großmutter. Oft auch tuschelten die beiden nur, und er hörte nur hin und wieder ein Lachen: grell von Bolda, dunkel von der Großmutter. Glum aber, der oben auf und ab ging, las in seinen merkwürdigen Büchern: >Dogmatik< und >Moraltheologie<. punkt="" zehn="" l="" schte="" er="" das="" licht="" ging="" ins="" badezimmer="" oben="" wusch="" sich="" em=""> Rauschen des Wassers und der Puff, wenn die Stichflamme die vielen Flämmchen des Gasboilers entzündete, dann kehrte Glum in sein Zimmer zurück, löschte das Licht und kniete im Dunkeln vor seinem Bett nieder, um zu beten. Er hörte genau, wenn Glum die schweren Knie auf den Boden setzte, und wenn es in den anderen Räumen still war, hörte er ihn oben murmeln: lange murmelte Glum dort oben im Dunkeln. Und wenn Glum dann aufstand und die Stahlfedern der Matratze quietschten, dann war es genau halb elf. Alle im Hause außer Glum und Albert waren unregelmäßig in ihren Gewohnheiten: Bolda konnte noch nach Mitternacht herunterkommen, um sich in der Küche Schlaftee zu kochen, Hopfenblätter, die sie in einer braunen Papiertüte bereithielt; und die Großmutter ging manchmal noch nachts, wenn die Uhr schon lange eins geschlagen hatte, in die Küche, machte sich einen ganzen Teller voller Fleischbrote und ging mit einer Flasche Rotwein unter dem Arm in ihr Zimmer zurück.“
Heinrich Böll (21 december 1917 – 16 juli 1985)
De Tsjechische dichter Ivan Blatný werd geboren op 21 december 1919 in Brno. Zie ook alle tags voor Ivan Blatnýop dit blog. Zie ook alle tags voor Ivan Blatný op dit blog.
Brno Elegies
2 The plain spreads out form you when you’ve gone by the cemetery wall where greensward glistens. Beat on it desperately and in reply a startled bird flies off into the distance.
And startled through the sky he loops and pegs, who danced on graves and sang the dead his jokes. Regret draws tighter, tighter, till it chokes. You watch his flight, lead clipped onto his leg.
You watch his flight, how he lightly wheels, a wound upon the sky that slowly heals above the meadows, cradled by a beck. That silver furrow… groove… that thread… a speck.
Vertaald door Justin Quinn
Charity
Hearken, the rivers won't be frozen this winter or nearly any other winter for that matter this is a milde climate Don't uproot the begonias leave them in the gardens of the Gulf Stream sweet like a nun's concerne for the world sweet like a warble of a Bonni's warbler.
“Hoe meer men van Couperus kent, hoe moeilijker het valt hem te situeren. Dat geldt van alle groten, in feite zelfs van alle kleineren. Niemand heeft genoeg aan een etiket. Maar voor een eerste verantwoorde typering kan men bij velen toch volstaan met een persoonlijke variant van een algemene term. Heel de groepering in stromingen en tijdvakken berust op de veronderstelling van die mogelijkheid. Begrippen als renaissance, barok en romantiek hebben geen andere inhoud dan de gemeenschappelijke kenmerken bij verschillende kunstenaars en zelfs kunsten. Couperus evenwel dwingt tot zóveel variatie en voorbehoud, dat het begrip zelf erdoor verdwijnt. Hij is niet alleen anders dan anderen, hij is telkens een ander. Het heeft de eigentijdse critici gehinderd en verward. Hij paste niet in hun schema's, zijn beweeglijkheid stoorde hun Hollandse zin voor orde. Nauwelijks had men hem keurig beoordeeld en veilig ondergebracht, of met een volgend boek ontsnapte hij hun systeem. Terzij van de velen die bleven wat zij waren en deden wat verwacht werd, verraste hij met telkens nieuwe mogelijkheden, een tovenaar voor de een, een goochelaar voor de ander. Zoals het de critici verging bij zijn leven, vergaat het na zijn dood nog ieder die zijn werk leest in de orde van ontstaan, eerste voorwaarde voor het begrip van iemands ontplooiing. Van traditionele historiserende gedichten moet men overschakelen naar modern psychologisch proza. Van somber fatalisme naar tedere idylle en glanzende extase. Van de echte Haagse aristocratie naar een gefingeerd Zuidoosteuropees vorstenhof. Van symbolische sprookjes naar een paar realistische romans, op Java en in Italië. Van het verwelkende Den Haag uit het fin de siècle naar het antieke Rome van de knaap-keizer Heliogabalus. En nauwelijks terug in Den Haag, bij de ‘oude mensen’, neemt Couperus ons opnieuw mee in ruimte en tijd: naar Egypte, naar Griekenland, naar Spanje, naar Perzië."
Garmt Stuiveling (21 december 1907 - 11 mei 1985) Hier met H. A. Gomperts (rechts)
Mijn rijkdom is dat ik me afvraag wat ik vandaag ga doen.
Dat ik het antwoord niet weet vanwege de vele mogelijkheden.
Dat ik bij gebrek aan besluitvaardigheid achter het raam ga zitten en kijk naar de stroom auto's op de openbare weg.
Dat ik onachterhaalbaar aan één bepaald boek begin te denken dat ik lang geleden las en waarvan één detail op de kaft - de glimlach van een snoezig geïllustreerde kikker - mij soms lijkt op een gedachtespoor te zetten en het volgende moment weer niet.
Dat ik na enige tijd - geen idee hoe lang precies - opsta en volledig niet verontrust naar de ijskast loop en na die met mijn krachtige arm te hebben geopend naar een fles frisdrank grijp.
Dat er na de eerste slok frisdrank een áááááh! aan mijn keel ontsnapt waaromheen ironietekens volstrekt maar dan ook volstrekt misplaatst zouden zijn.
CV
Mijn taak van vandaag is niet beter te leren nadenken. De feiten eerlijker op een rijtje te zetten. Mijn geduld verder tot bloei te laten komen. Of de omgeving met nog scherpere ogen waar te nemen.
Al tijden heb ik mijn honger naar taken verloren, en zeker naar het soort taken dat beloften vooruit stuurt over vermeende inzichten en gedragingen van een hogere orde.
Mijn taak van vandaag (en morgen en overmorgen) is dergelijke taken van me af te laten glijden.
Als ik geluk heb zijn er een paar momenten op een dag waarop ik kan zeggen dat die taak (dat af laten glijden, dus) voor even is geslaagd.
Tijdens het boeren, gapen, niezen, scheten laten, masturberen, bouw ik mijn mooiste CV op.
Hans van Willigenburg (Utrecht, 20 december 1963)
De Canadese dichter, schrijver en acteur Sky Gilbert werd geboren op 20 december 1952 Norwich, Connecticut. Zie ook alle tags voor Sky Gilbert op dit blog.
Why Cathy Lee Gifford is just like the United States of America
She's mean She's greedy She's very very pretty And of course she's a lying hypocrite And of course she's on TV every morning And just like America, Cathy Lee Gifford is a drag queen And what's a drag queen? Well someone who just can't stop drawing attention to how pretty they are I mean Cathy Lee everytime she moves her legs or bats an eye or touches her hair she reminds you, in that subtle way she has of how beautiful she is and yes okay so she IS beautiful but more than that each gesture says I'm beautiful, so beautiful, and that I'm barely, just barely conscious of it, and on top of that I'm intelligent (questionable) and vicious. I can be vicious. If I have to, I can defend myself against anything and I'll still be beautiful, oooh I'm just stamping my little high heels right now and removing a stray lock of hair with my long long dangerous fingernails yes I can stand up for what I believe and be glamorous too And I believe in America (which means myself) Cathy Lee Gifford And I believe in fidelity and marriage and love (and all the other lies) And even when you find my husbands fat hairy wrinkly old dick up some forty-five year old Exercise Queen in a hotel I can pull my life back together and lie Like drag queens and the United States of America I can lie I can exploit Latina women in sweat shops and then I can appear with President Clinton and I can lie And you will love me, Cathy Lee Gifford You will But most of all, you will watch me on TV Because that's the way mornings are; Inescapable, the beginning of all that treachery and drudgery and then there's me, being more beautiful than you'll ever be Look at me I'm Cathy Lee I'm some kind of an achievement
Sky Gilbert (Norwich, 20 december 1952)
De Oostenrijkse dichteres en schrijfster Friederike Mayröcker werd op 20 december 1924 in Wenen geboren. Zie ook alle tags voor Friederike Mayröcker op dit blog.
bin jetzt mehr in Canaillen Stimmung
ich freue mich nicht wenn mir jemand gepreßte Blumen oder 200 Millionen Jahre alten Lavasand sendet ich freue mich nicht über Blumen an meiner Tür über Blumensträuße wenn jemand mich aufsucht - solche Zeichen haben für mich jeglichen Sinn verloren, sind mir leere anspruchsvolle Gesten geworden. Weiß ja nicht wo und wie ich mich befinde, nur, daß das alte PIANO PONY mein Komet ist und mit mir weint.
Aus der Tiefe
Mit dieser Überbürde süsz und herz-zäh wie Blumen (ein einsamer Wassertropfen im schwarzen Ziehbrunnen schwebender Wolken eine seidene Monsterprozession schnurgerader sonniger Ameisen eine endlose Strasze bei Nacht eine fremde Begrüszung über bernstein-fragenden Tieraugen
Gewaltsames leiden die verkerbten Steine von Stonehenge ein grausiges knarrendes Feld unbändiger Steinheere horizontal-massige Gehege harte Gevierte aus Luft
Versunken wie Wasser blaszblau ein geahntes gepfähltes Paradies ein schwimmendes graues Paradies von Wolken gestützt preisgegeben dennoch : der heimsenden Tiefe den fischblauen Kanälen den verwirrenden Stegen und Katzen-Brücken den Morgendämmerungen) beweint bekränzt..
I Am On My Way to Oklahoma to Bury the Man I Nearly Left My Husband For
Your name doesn’t matter. I loved you. We loved. The years
I waited— by the river for your pickup truck to find me. Footprints scattered in the yellow sand. Husband, mother- in-law, kids wondering where I’d gone.
You wouldn’t the years I begged. Would the years I wouldn’t. Only one of us had sense at a time.
I won’t see you again. I guess life presents you choices and you choose. Smarter over the years. Oh smarter. The sensible thing smarting over the years, the sensible thing to excess, I guess.
My life—deed I have done to artistic extreme—I drag you with me. Must wake early. Ride north tomorrow. Send you off. Are you fine? I think of you often, friend, and fondly.
“Terwijl het afgejakkerde paard met geschamp van ijzer over keien ruggelings tot staan kwam, zoodat hij in de donkere vigelante bijna voorover tuimelde, werd de straatdeur geopend. Hij was er en men verwachtte hem; zijn telegram was dus nog aangekomen. Hij nam zijn hand-tasch van het bankje tegenover, Andries rukte het portier open en tegen het licht uit de smalle gang stond Marie, blootshoofds en zwart, in den waaienden regen. Zijn moeder was er niet. Nog met zijn hand in die van Andries en teruglachend tegen Marie, zag hij zijn moeder, onaanzienlijk in de diepte van het gangetje. Ze was grijzer geworden en in haar kommervolle trekken miste hij met een lichte teleurstelling eenig blijk van vreugde over zijn komst. Hoe waren dan hare laatste brieven zoo vol verlangen geweest? Opzettelijk wendde hij zich naar den koetsier. Maar Andries had al afgerekend. De vigelante ratelde weg in de laatste onwezenlijkheid der lange reis. Zijn komst hier was voldongen! Druk-achteloos pratend tegen die uit kieschheid nog wat achterbleven, ging hij in het portaaltje al langzamer zijn moeder tegemoet. ‘Dag moeder’, zeide hij met een flauwe poging om toch vooral gewoon opgewekt te schijnen. ‘Zoo jongen’, begroette zij hem gelaten ‘ben je daar’. Toen hoorde hij de straat-deur achter zich sluiten en nog bezig zijn hand uit de hare los te maken, had zij hem vluchtig op de wang gezoend. Hij moest zich wel uit eigen beweging hebben gebukt. Hoe dan ook, die eerste begroeting, waar hij zoo tegen opgezien had, was gelukt en hij merkte zich al aanstonds in zijn verlof op dreef komen. Goed, dat hij het doorgezet had. Terwijl de anderen de huiskamer begonnen binnen te gaan, bleef hij nog dralen voor den bamboe-kapstok met onder een soort afdakje een geslepen spiegeltje. Hij was er. Met de handen in de zakken, blootshoofds, zich geheel thuis voelend thans, schreed hij door het benauwend smalle gangetje. Verbeelding week voor werkelijkheid. Juist zoo, zoo bedompt en klein, met het blikken olie-lampje, het goedkoope pleisterwerk, had hij het zich die jaren gedacht."
J. van Oudshoorn (20 december 1876 – 31 juli 1951) In 1942
“Every fall into love involves the triumph of hope over self-knowledge. We fall in love hoping we won't find in another what we know is in ourselves, all the cowardice, weakness, laziness, dishonesty, compromise, and stupidity. We throw a cordon of love around the chosen one and decide that everything within it will somehow be free of our faults. We locate inside another a perfection that eludes us within ourselves, and through our union with the beloved hope to maintain (against the evidence of all self-knowledge) a precarious faith in our species.” (…)
“To be loved by someone is to realize how much they share the same needs that lie at the heart of our own attraction to them. Albert Camus suggested that we fall in love with people because, from the outside, they look so whole, physically whole and emotionally 'together' - when subjectively we feel dispersed and confused. We would not love if there were no lack within us, but we are offended by the discovery of a similar lack in the other. Expecting to find the answer, we find only the duplicate of our own problem.” (…)
“Perhaps the easiest people to fall in love with are those about whom we know nothing. Romances are never as pure as those we imagine during long train journeys, as we secretly contemplate a beautiful person who is gazing out of the window – a perfect love story interrupted only when the beloved looks back into the carriage and starts up a dull conversation about the excessive price of the on-board sandwiches with a neighbour or blows her nose aggressively into a handkerchief.”
“On the walls hung several large, roughly drawn maps of Britain. On them dates were written parts were colored purple and green as they had been scratched on by a small child. ‘Here,’ Douglas said when I looked at one of the maps, ‘some really large nuggets were found here! I came to this area because no one had found anything here yet. I could be the first. And, you know what?’ he said pointing at an area colored purple on the map, ‘Here, off the coast of Wales there’s more gold than you can imagine! If I’m ever able to recover it, I’ll be very rich!’ During dinner I asked him whether he had always been a gold panner. ‘I started panning gold for health reasons. I had enough of my job as a secret agent working for MI5 and MI6.’ That really surprised me! Was I seriously having dinner with a retired James Bond? ‘I started as a sailor with the Royal Navy, Douglas said. ‘And because I knew so much about the world, I advised the Ministries of Foreign Affairs of foreign countries, which is how I ended up in the secret service.’ ‘So you were a spy?’ ‘No, eventually I became a security expert’, and Douglas got all his evidence out. He showed me photographs of himself in a uniform on big Navy ships and in the dessert of Oman. ‘I designed the infrared defense line around a secret American army base in England.’ He then explained the entire system to me, so I now know everything about this infrared protection that I now only have to find that secret American base. ‘To make some money on the side, because I wasn’t earning much, I registered myself for medical tests and was paid well for subjecting myself to several medicinal tests. »
Ramon Stoppelenburg (Leiden, 20 december 1976) Cover
“Now Adam J. Patch, more familiarly known as "Cross Patch," left his father's farm in Tarrytown early in sixty-one to join a New York cavalry regiment. He came home from the war a major, charged into Wall Street, and amid much fuss, fume, applause, and ill will he gathered to himself some seventy-five million dollars. This occupied his energies until he was fifty-seven years old. It was then that he determined, after a severe attack of sclerosis, to consecrate the remainder of his life to the moral regeneration of the world. He became a reformer among reformers. Emulating the magnificent efforts of Anthony Comstock, after whom his grandson was named, he levelled a varied assortment of uppercuts and body-blows at liquor, literature, vice, art, patent medicines, and Sunday theatres. His mind, under the influence of that insidious mildew which eventually forms on all but the few, gave itself up furiously to every indignation of the age. From an armchair in the office of his Tarrytown estate he directed against the enormous hypothetical enemy, unrighteousness, a campaign which went on through fifteen years, during which he displayed himself a rabid monomaniac, an unqualified nuisance, and an intolerable bore. The year in which this story opens found him wearying; his campaign had grown desultory; 1861 was creeping up slowly on 1895; his thoughts ran a great deal on the Civil War, somewhat on his dead wife and son, almost infinitesimally on his grandson Anthony. Early in his career Adam Patch had married an anæmic lady of thirty, Alicia Withers, who brought him one hundred thousand dollars and an impeccable entré into the banking circles of New York. Immediately and rather spunkily she had borne him a son and, as if completely devitalized by the magnificence of this performance, she had thenceforth effaced herself within the shadowy...”
Hortense Calisher (20 december 1911 – 15 januari 2009) Kersttijd in New York
„Im Hause des Florian Gramful verwesten Massen von toten Nadeln. »Nadeln stechen, muß erbrechen, hau sie tot, mit einem Säcklein Schrot!« pflegte Florian zu murmeln und hopste, mit seinem Totschlger bewaffnet, von Ecke zu Ecke und schlug auf die kurzen Striche an der Wand ein, die er Nadeln nannte. Es handelte sich um Injektionen, die er sich selbst verabreichte, um sich herum aber sah er viele schnelle Verabreicher. Mir waren diese Nadeln unheimlich. Immer stach er in sich hinein. Die geçffnete Haut schmatzte. Am ganzen Körper schauderte ich, schaut nicht so, es ist meine Sache, ihr seht es nicht. Ich fhlte unerklrliche Empfindungen des Mitleids, des mangelnden Mitleids, alle gleich. Sie tobten in meiner Brust, ich wollte seine Kellerwohnung mit den zu Sesseln geschnittenen Torfballen unverzüglich verlassen. Beim Öffnen der Tür fielen aus dem Zwischenraum zwischen Türblatt und Rahmen ganze Rudel aneinanderklebender Nadeln, zu Stäben zusammengerostet, kippten mir entgegen. Ich wich ihnen knapp aus, sah mich durchbohrt. »Der Tag sei mir gnädig. Woher kommen denn die?« fragte ich ahnungsvoll.”
“Belangstellend liet ze haar blik door de theesalon dwalen. De oude vent met het honkbalpetje had nog steeds het eerste honk niet bereikt met het jonge Chinese meisje. Vlak vooraan zat een jongeman, geboeid hield hij zijn blik op de band terwijl zijn hoofd ritmisch op en neer bewoog op de maat van de muziek. Hij was gebiologeerd. Zijn aantrekkelijke vriendin, genegerd door haar minnaar, hield zichzelf wakker met het doelloos scheppen van de prachtigste origamiwezens uit één enkel vierkant zakdoekje. Margaret keek geïntrigeerd toe hoe het meisje een pauw met een uitgewaaierde staart en geheven kop toverde, een ingewikkelde en minutieuze reeks vouwen in het zakdoekje. Toen ze klaar was, gaf ze haar vriend, op zoek naar zijn waardering, een por. Hij wierp snel een blik op haar creatie, knikte met een half lachje en richtte zijn aandacht vervolgens weer op de muziek. Het meisje haalde de schouders op en met één enkele beweging maakte ze al haar werk weer ongedaan en begon aan iets anders. Er brak enthousiast applaus los toen het nummer afgelopen was. De toetsenist sprak enige ogenblikken in het Chinees en Margaret merkte dat er hoofden hun kant op begonnen te draaien. Michael bloosde. Toen ging de toetsenist over in het Engels. 'En voor diegenen die geen Chinees spreken,' zei hij, 'vanavond hebben we een zekere meneer Michael Zimmerman onder ons.' Hij gebaarde met een hand in Michaels richting en meer mensen keken, en hier en daar klonk applaus. 'Welnu, mochten jullie hem al kennen, de meeste van jullie hebben hem waarschijnlijk op tv gezien. Hij doet die populaire, historische documentaires. Maar weinigen zullen weten dat Michaels ware talent de altsax is.' Michael draaide zich half naar haar om. 'Dit is gênant.' 'Ik wist niet dat je speelde,' zei Margaret, plotseling geïntrigeerd door deze nieuwe en onverwachte kant. En toen besefte ze dat ze eigenlijk helemaal niets van hem af wist.”
