Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
26-03-2016
A. E. Housman, Bettina Galvagni, Hai Zi, Erica Jong, Artur Landsberger
„Damals, als dieses Rekreationswort noch wie ein Pendel ausschlug, dieses Wort habe ich seinem Inhalt nach jetzt nahezu vergessen, damals auf jeden Fall hatte ich mich auch schon wieder an die Verschliessenheit der alten Buchstaben auf der alten Schreibmaschine gewöhnt, nur haben sich diese alten Buchstaben dann irgendwann wieder erschöpft, ohne daß ich je ihren Geruch vergessen hätte, der mich unweigerlich an alte Dampflokomotiven erinnerte. Das einzige noch vorhandene Bewußtsein von jener Zeit bricht den Zauber der Verwirrung, die damals vorherrschte, hat ihn vielleicht auch schon gebrochen, zu Erinnerungsresten wie Eierschalen, hilflos, noch hilfloser dann der Wunsch, die Bücher endlich zu zertreten wie Ameisen, aber nachts krümmte sich doch das Gespenst aus schwarzen Buchstaben in die Augen, und wann immer es Menschen zuließen, meine Mutter zählt natürlich nicht dazu, habe ich von Krankheit und Tod gesprochen, wobei diejenigen, die es zuließen, trotz akribisch genauer Schilderung meines in der Tat bedrohlichen Zustandes nicht auf die leise Idee kamen, daß zwischen Krankheit und Tod und mir wirklich ein dämonisches Bündnis herrschen könnte, sozusagen eine hypochondrische Dreifaltigkeit. Ich war vergiftet von Kopf bis Fuß, mit einem Ariadnefaden als einzigem mich am Leben haltenden Gegenstand in der Hand, der mir mein schizophrenes Labyrinth offenhielt. Manchmal, was ich natürlich zugebe, hat mich diese boden- und kopflose Schwäche auch erregt, damals, als mein Vater im Bett lag und ich mit der größten, meinen schwachen Körper wie ein Stromschlag durchzuckenden Anstrengung sinnlose, mich quälende Notizen auf sinnlose Blätter schrieb, und trotz der Krankheit lag auf dem Gesicht meines Vaters die braune Farbe wie ein Stück gefärbter Seide.“
Bettina Galvagni (Neumarkt, 26 maart 1976)
De Chinese dichter Hai Zi(pseudoniem van de Chinese dichter Cha Haisheng) werd geboren op 26 maart 1964 in Huaining, een klein dorpje in de provincie Anhui. Zie ook alle tags voor Hai Ziop dit blog.
The Sun Of Arles
Down to the South Down to the South There's no spring or lovers pulsing through your veins Not even the moon Not even bread Not even friends Only a group of starving children Consuming everything Oh, Van Gogh, my thin brother Fir and Rye Belched recklessly from underground Or it is you Belching the unwanted life In fact, you can light this world with one eye But you used your third eye--- The Sun of Arles It burns the sky into a rough river It burns the earth till it starts to swirl Raising your yellow twisted hand, Sun Flower To invite all those people All those people who pull the chestnuts out of the fire Do not draw a Christian olive orchard any more Draw a fierce fire To take the place of the old man To purify the life My red hair brother After drinking the vermouth Set your fire Burn
Hai Zi (26 maart 1964 – 26 maart 1989)
De Amerikaanse dichteres en schrijfster Erica Jong werd geboren in New York op 26 maart 1942. Zie ook alle tags voor Erica Jong op dit blog.
Letter To My Lover After Seven Years
You gave me the child that seamed my belly & stitched up my life.
You gave me: one book of love poems, five years of peace & two of pain.
You gave me darkness, light, laughter & the certain knowledge that we someday die.
You gave me seven years during which the cells of my body died & were reborn.
Now we have died into the limbo of lost loves, that wreckage of memories tarnishing with time, that litany of losses which grows longer with the years, as more of our friends descend underground & the list of our loved dead outstrips the list of the living.
Knowing as we do our certain doom, knowing as we do the rarity of the gifts we gave & received, can we redeem our love from the limbo, dust it off like a fine sea trunk found in an attic & now more valuable for its age & rarity than a shining new one?
Probably not. This page is spattered with tears that streak the words lose, losses, limbo.
I stand on a ledge in hell still howling for our love
„Erster Teil, in dem gezeigt wird, dass auch ein Einbrecher ein sympathischer Mensch sein kann Ich sagte schon, dass die Neureichen unserer Tage im Gegensatz zu den früheren, die zeitlebens kleine Leute blieben, viel Geschmack in der Ausstattung ihrer Wohnräume, in der Wahl ihrer Kleider und auch in anderen Dingen zeigen, somit eine Kultur vortäuschen, die sie sich unmöglich von gestern zu heute aneignen konnten. Denn die Assimilationsfähigkeit der Menschen hat sichnicht geändert. Die Gründe liegen tiefer und sind durchaus unerfreulich. Ich glaube, sie in dem Verschwinden jeder Persönlichkeitsmerkmale bei den Menschen unserer Zeit erblicken zu müssen. Die Menschen hatten früher einen Typ, der nicht nur im Äußeren lag, und der sich nicht verwischen ließ wie eine Kreidezeichnung von einer Schiefertafel. Gleichgültig, ob das, was sie schön fanden, geschmackvoll oder geschmacklos war - sie hatten ihr Urteil und dachten nicht daran, es der Mode zu opfern, sofern die ihnen nicht zusagte. Heute aber ist es eine Herde, und begeistert sagt der Innenarchitekt unserer Tage: »Die Neureichen sind so klug, uns vollständig selbst wählen zu lassen. Sie fragen, wenn sie die fertige Wohnung beziehen, wohl hin und wieder etwas erstaunt: >Ist das schön?< - Und wenn man ihnen erwidert: >Es ist das Allermodernste<, so bescheiden sie sich. Es gibt keinen Kitsch mehr! Es ist eine Lust, heutzutage Innenarchitekt zu sein.« Sie vergessen dabei, dass Wohnung und Bewohner eins sein sollen. Und dass es lächerlich wirkt, eine Schläch-termeistersfrau von zwei Zentnern sich zwischen Louis-XVI.-Möbeln bewegen zu sehen. So! Und nun können wir uns auch vorstellen, dass Kurt Redlich nicht recht in die von einem ersten Architekten eingerichtete Villa im Grunewald hineinpasste. Begeben wir uns in seinen Salon. Er stößt direkt an die große, mit Gobelins behängte Halle, die wiederum zur Flurtür und Treppe führt. Man kann zwar noch nicht recht erkennen, wie es in diesem Salon aussieht, ob es Empire, Louis XV. oder XVI. ist, da es kurz vor Mitternacht und der Raum nicht beleuchtet ist. Aber stoßen wir uns nicht daran, finden wir uns vielmehr damit ab, dass der Herr der Villa noch heute, nach acht Jahren, die Stilarten seiner zehn Zimmer durcheinanderwirft.“
Artur Landsberger ( 26 maart 1876 – 4 oktober 1933) Cover
Am I a stone, and not a sheep, That I can stand, O Christ, beneath Thy cross, To number drop by drop Thy blood’s slow loss, And yet not weep?
Not so those women loved Who with exceeding grief lamented Thee; Not so fallen Peter weeping bitterly; Not so the thief was moved;
Not so the Sun and Moon Which hid their faces in a starless sky, A horror of great darkness at broad noon – I, only I.
Yet give not o’er, But seek Thy sheep, true Shepherd of the flock; Greater than Moses, turn and look once more And smite a rock.
Christina Rossetti (5 december 1830 - 27 december 1894) Londen, Westminster Abbey door Thomas Hosmer Shepherd, 18e eeuw Christina Rossetti werd in Londen geboren.
“Niet minder geldt dit voor diegene die we gemakshalve maar “spreker” zullen noemen, een stille bewonderaar van de schrijfster en een moeilijke meneer, helemaal achteraan op de groepsfoto. Maar laten we terugkeren naar de lounge van het hotel. Pasteltekeningen toonden de eerste bezoekers anno 1888 wandelend in de tuin. Wat verglijdt de tijd! “You heard what he said?” Hij hing aan haar lippen like a honeybird. Dat het leven moest worden gedefinieerd in termen van energie. “You’d better buy an iceberg!” “A nice what?” “Spreek toch ne keer Vlaams” Enkele gasten nodigden elkaar uit voor een wandeling. De stijl van de Lovelings was niet veraf. In de hal keek een meisje tegen een donkerblauwe wervelkolom aan. Een ongeschoren nek bleef in de telefoon praten. Spuwde hij zijn gal? Ergernis kromde haar tengere verschijning. “Who the hell is he telling his life to? In New York he would have been killed already fifty times.” “Juffrouw, ik heb niets tegen vreemdelingen,” zei de man,”maar er zijn grenzen.” Hij hing de ivoren hoorn op de haak. “He says there are ‘grenzen’. “No, Brucargo! Stay off!” “I am a ‘vreemdeling’! My god, he is a barbarian!” “Brucarg! Off, I said!” “Gaat ie mee? Ja, ie gaat ie mee, zie.”
Ik vraag de dokter zelf even te spreken. Hij blijkt een heel gewone man te zijn; zo sterk zelfs, dat ik durf te vragen of hij misschien zijn witte jas weer aan wil trekken
voor het effect. Hij knikt en hij verstrekt in uniform zijn informatie. Wij zijn vrienden want hij weet dingen van mij en ik heb altijd naar hem opgekeken.
Ik zeg: 'Ik weet dat u betrouwbaar bent: u kent precies mijn houdbaarheid. Alleen een ingreep van uw hand kan mij bewaren.'
Hij zegt: 'Ik heb uw vader nog gekend.' Dat zal zo zijn, want ik herken meteen de strakgetrokken scheiding in zijn haar.
De dokter test mijn ogen. Wijst mij op een kaart een aantal letters aan. Ik weet niet wat er staat.
“She said she thought it was going to be a good day for driving, neither too hot nor too cold, and she cautioned Bailey that the speed limit was fifty-five miles an hour and that the patrolmen hid themselves behind billboards and small clumps of trees and sped out after you before you had a chance to slow down. She pointed out interesting details of the scenery: Stone Mountain; the blue granite that in some places came up to both sides of the highway; the brilliant red clay banks slightly streaked with purple; and the various crops that made rows of green lace-work on the ground. The trees were full of silver-white sunlight and the meanest of them sparkled. The children were reading comic magazines and their mother had gone back to sleep. "Let's go through Georgia fast so we won't have to look at it much," John Wesley said. "If I were a little boy," said the grandmother, "I wouldn't talk about my native state that way. Tennessee has the mountains and Georgia has the hills." "Tennessee is just a hillbilly dumping ground," John Wesley said, "and Georgia is a lousy state too." "You said it," June Star said. "In my time," said the grandmother, folding her thin veined fingers, "children were more respectful of their native states and their parents and everything else. People did right then. Oh look at the cute little pickaninny!" she said and pointed to a Negro child standing in the door of a shack. "Wouldn't that make a picture, now?" she asked and they all turned and looked at the little Negro out of the back window. He waved. "He didn't have any britches on," June Star said. "He probably didn't have any," the grandmother explained. "Little niggers in the country don't have things like we do. If I could paint, I'd paint that picture," she said. The children exchanged comic books.“
Flannery O'Connor (25 maart 1925 – 3 augustus 1964)
I LEFT MY BODY at the edge of the highway and came crying for myself. The city is huge like an enormous orphanage. Cold and comfortable, dark and lit-up like a penitentiary.
I came in search of love. I thought that love was my only refuge against the night-time bombardments. And I discovered that love could not be salvaged. Love lasts a mere instant. Corrupted by time, it does not suffer absence; it stinks with the hours, it is subject to the glands, exposed.
My little garden was full of worms. Nothing of what I left behind, I found—not a petal nor a breath of air.
What am I going to do now? I feel like, I am, crying. I want to gather up a few of my things—some book, a box of matches, my cigarettes, a pair of pants, a shirt maybe—and go. I don’t know why or to where, but I want to go. I’m scared. I don’t feel right.
What will become of my children? I hope they grow up indifferent or blissfully ignorant. We all need our distractions. That’s why it’s good to rock ’n’ roll, do the twist, get down and Mozambique.
Should we live drunk on something, as Baudelaire said we should? But this lucid drunk of time and people, isn’t it a bit over the top?
I love you! I love you cockroach, Maria, Rosa, leprosy, Isabel, cancer, hepatitis, Gertrudis, apple, butterfly, yearling calf, walnut tree, river, meadow, cloud, drizzle, sun, beetle, cardboard box, I love you painted flower, feather duster, my sweetheart! I love you. I can’t live alone. I’m gone.
"This here costs four hundred eighty dollars," say Rosie Giraffe. So we pile up all over her to see what she pointin out. My eyes tell me it's a chunk of glass cracked with something heavy, and different-color inks dripped into the splits, then the whole thing put into a oven or something. But for $480 it don't make sense. "That's a paperweight made of semi-precious stones fused together under tremendous pressure," she explains slowly, with her hands doing the mining and all the factory work. "So what's a paperweight?" asks Rosie Giraffe. "To weigh paper with, dumbbell," say Flyboy, the wise man from the East. "Not exactly," say Miss Moore, which is what she say when you warm or way off too. "It's to weigh paper down so it won't scatter and make your desk untidy. " So right away me and Sugar curtsy to each other and then to Mercedes who is more the tidy type. "We don't keep paper on top of the desk in my class," say Junebug, figuring Miss Moore crazy or lyin one. "At home, then," she say. "Don't you have a calendar and a pencil case and a blotter and a letter-opener on your desk at home where you do your homework?" And she know damn well what our homes look like cause she nosys around in them every chance she gets. "I don't even have a desk," say Junebug. "Do we?" "No. And I don't get no homework neither," says Big Butt. "And I don't even have a home," say Flyboy like he do at school to keep the white folks off his back and sorry for him. Send this poor kid to camp posters, is his specialty. "I do," says Mercedes. "I have a box of stationery on my desk and a picture of my cat. My godmother bought the stationery and the desk. There's a big rose on each sheet and the envelopes smell like roses."
Toni Cade Bambara (25 maart 1939 – 9 december 1995)
"I have had a letter from Italy," she said, after gently waving aside Noemi's pressing inquiries. "Don Giuseppe Flores is dead." "Flores? Who is he?" Noemi did not remember him, and Jeanne chided her sharply, as if such forgetfulness rendered her unworthy of her position of confidante. Don Giuseppe Flores was the old Venetian priest who had brought a last message from Piero Maironi to Villa Diedo. Jeanne had then believed that his counsels had decided her lover to renounce the world, and, not satisfied with giving him an icy reception, had wounded him with ironical allusions to his supposed attitude, which she pronounced truly worthy of a servant of the Father of infinite mercy. The old man had answered with such clear understanding, in language so solemn and gentle and so full of spiritual wisdom—his fine face glowing with a radiance from above—that she had ended by begging him not only to forgive her, but to visit her from time to time. He had, in fact, come twice, but on neither occasion had she been at home. She had then sought him out In his solitary villa, and of this visit, of this conversation with the old man so lofty of soul, so humble in heart, so ardent in spirit, so modest and reticent, she had retained an ineffaceable memory. He was dead, they wrote. He had passed away, bowing gently and humbly to the Divine Will. Shortly before his death he had dreamed continually during a long night, of the words addressed to the faithful servant in the parable of the talents: "Ecce superlucratus sum alia quinque," and his last words had been: "Non fiat voluntas mea sed tua." Her correspondent was unaware that, in spite of many misgivings, of certain yearning towards religion, Jeanne, stubborn ever, still denied God and immortality as eternal illusions, and if from time to time she went to Mass, it was only to avoid acquiring the undesirable reputation of being a free-thinker. She did not relate the particulars of Don Giuseppe's death to Noemi, but pondered them herself with a vague, deeply bitter consciousness of how different her destiny might have been, had she been able to believe; for at the bottom of Piero Maironi's soul there had always lurked a hereditary tendency to religion, and to-day she was convinced that when, on the night of the eclipse, she had confessed her unbelief, she had written her own condemnation in the book of destiny.”
Christus in de hof van Gethsemane door Eugène Delacroix, 1824- 1827
Gethsemane
Als Christus lag im Hain Gethsemane auf seinem Antlitz mit geschloss'nen Augen, - die Lüfte schienen Seufzer nur zu saugen, und eine Quelle murmelte ihr Weh, des Mondes blasse Scheibe widerscheinend, - das war die Stunde, wo ein Engel weinend
von Gottes Throne ward herabgesandt, den bittern Leidenskelch in seiner Hand. Und vor dem Heiland stieg das Kreuz empor; daran sah seinen eignen Leib er hangen, zerrissen, ausgespannt; wie Stricke drangen die Sehnen an den Gliedern ihm hervor.
Die Nägel sah er ragen und die Krone auf seinem Haupte, wo an jedem Dorn ein Blutestropfen hing, und wie im Zorn murrte der Donner mit verhaltnem Tone. Ein Tröpfeln hört' er; und am Stamme leis herniederglitt ein Flimmern qualverloren.
Da seufzte Christus, und aus allen Poren drang ihm der Schweiß. Und dunkel ward die Nacht, im grauen Meer schwamm eine tote Sonne, kaum zu schauen war noch des qualbewegten Hauptes Grauen, im Todeskampfe schwankend hin und her.
Am Kreuzesfuße lagen drei Gestalten; er sah sie grau wie Nebelwolken liegen, er hörte ihres schweren Odems Fliegen, vor Zittern rauschten ihrer Kleider Falten.
O welch ein Lieben war wie seines heiß? Er kannte sie, er hat sie wohl erkannt; das Menschenblut in seinen Adern stand, und stärker quoll der Schweiß.
Die Sonnenleiche schwand, nur schwarzer Rauch, in ihm versunken Kreuz und Seufzerhauch; ein Schweigen, grauser als des Donners Toben, schwamm durch des Äthers sternenleere Gassen; kein Lebenshauch auf weiter Erde mehr, ringsum ein Krater, ausgebrannt und leer, und eine hohle Stimme rief von oben: "Mein Gott, mein Gott, wie hast du mich verlassen!"
Da weinte Christus mit gebrochnem Munde: "Herr, ist es möglich, so laß diese Stunde an mir vorübergehn!" Ein Blitz durchfuhr die Nacht; im Lichte schwamm das Kreuz, o strahlend mit den Marterzeichen, und Millionen Hände sah er reichen, sich angstvoll klammernd um den blut'gen Stamm, o Händ' und Händchen aus den fernsten Zonen!
Und um die Krone schwebten Millionen noch ungeborner Seelen, Funken gleichend; ein leiser Nebelhauch, dem Grund entschleichend, stieg aus den Gräbern der Verstorbnen Flehn. Da hob sich Christus in der Liebe Fülle, und: "Vater, Vater," rief er, "nicht mein Wille, der deine mag geschehn!"
Still schwamm der Mond im Blau, ein Lilienstengel stand vor dem Heiland im betauten Grün; und aus dem Lilienkelche trat der Engel und stärkte ihn.
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 – 24 mei 1848) Het graf van Annette von Droste-Hülshoff vlakbij de Friedhofskapelle in Meerrsburg.
„Sehr geehrter Herr Schriftsteller! Mehr als schön ist nichts. Diesen Satz sollen Sie gesagt oder geschrieben oder gesagt und geschrieben haben. Es ist der unmenschlichste Satz, den ich je zu lesen bekam. Ich weiß nicht, wer Sie sind, habe nichts von Ihnen gelesen, aber weil Sie so und so zitiert werden, muss ich annehmen, Sie seien jemand. Also jemand, auf den auch gehört wird. Nur deshalb schreibe ich Ihnen. In der verwegenen Hoffnung, es interessiere Sie, wie, was Sie von sich geben, bei Menschen ankommt. Ich habe nicht den geringsten Grund, mich schön zu finden, noch nie hat ein Mann oder eine Frau gesagt, ich sei schön, aber noch nie hat jemand gesagt, ich sei hässlich. Wahrscheinlich bin ich unscheinbar. Also ein Weder-noch-Mensch. Also gewöhnlich. Aber: Mehr als schön ist nichts. Also ist schön zu sein das Höchstebeste. Sie haben damit ja nur hingeplaudert, was in jeder Illustrierten und in jeder Fernsehsendung ununterbrochen demonstriert wird: Sie haben eine Allerweltsformel nachgeplaudert. Mein Gesicht läuft auf ein spitziges Kinn zu. Der Schulkamerad, der deutlich dümmer war als ich, gab mir den Namen Spitzmaus. Deshalb nannten mich Buben und Mädchen dann Spitzmaus. Mein Gebiss ist, wenn Sie das verstehen, prognath. Schauen Sie halt nach, was das heißt. Meine zwei Schneidezähne beherrschen meinen Gesichtsausdruck. Immer schon. Sobald ich lache oder auch nur lächle, weiß ich, dass meine Schneidezähne eine Rolle spielen, die ihnen nicht bekommt. Sie machen mich noch mehr zur Spitzmaus als das auf mein Kinn zulaufende Gesicht. Ich bin also nicht schön. Und: Mehr als schön ist nichts. Diese nicht ganz simple Formulierung hat sich bei mir gleich vergewöhnlicht zu: Wer oder was nicht schön ist, ist nichts. Ich bin also nichts. Ich wäre nichts gewesen, wenn ich mir das hätte gefallen lassen können. Ich habe mich wehren müssen. Ich habe mich gewehrt. Mit Erfolg. Gleich dazugesagt: Das war einmal. Ich bin jetzt 72. Und am Ende. Aber nicht weil ich 72, sondern weil ich am Ende bin. Ich war erfolgreich. Ich konnte mir viel leisten. Dass ich jetzt am Ende bin ... Ach, ich glaube nicht, dass ich Ihnen das mitteilen kann.“
„Abends warteten sie auf Monika. Sie arbeitete in der Stadt, die Bahnverbindungen sind schlecht. Sie, er und seine Frau, saßen am Tisch und warteten auf Monika. Seit sie in der Stadt arbeitete, aßen sie erst um halb acht. Früher hatten sie eine Stunde eher gegessen. Jetzt warteten sie täglich eine Stunde am gedeckten Tisch, an ihren Plätzen, der Vater oben, die Mutter auf dem Stuhl nahe der Küchentür, sie warteten vor dem leeren Platz Monikas. Einige Zeit später dann auch vor dem dampfenden Kaffee, vor der Butter, der Marmelade. Sie war größer gewachsen als sie, sie war auch blonder und hatte die Haut, die feine Haut der Tante Maria. „Sie war immer ein liebes Kind“, sagte die Mutter, während sie warteten. In ihrem Zimmer hatte sie einen Plattenspieler, und sie brachte oft Platten mit aus der Stadt, und sie wusste, wer darauf sang. Sie hatte einen Spiegel und verschiedene Fläschchen und Döschen, einen Hocker aus marokkanischem Leder, eine Schachtel Zigaretten. Der Vater holte sich seine Lohntüte auch bei einem Bürofräulein. Er sah dann die vielen Stempel auf einem Gestell, bestaunte das sanfte Geräuschder Rechenmaschine, die blondierten Haare des Fräuleins, sie sagte freundlich „Bitte schön“, wenn er sich bedankte. Über Mittag blieb Monika in der Stadt, sie aß eine Kleinigkeit, wie sie sagte, in einem Tearoom. Sie war dann ein Fräulein, das in Tearooms lächelnd Zigaretten raucht. Oft fragten sie sie, was sie alles getan habe in der Stadt, im Büro. Sie wusste aber nichts zu sagen. Dann versuchten sie wenigstens, sich genau vorzustellen, wie sie beiläufig in der Bahn ihr rotes Etui mit dem Abonnement aufschlägt und vorweist, wie sie den Bahnsteig entlang geht, wie sie sich auf dem Weg ins Büro angeregt mit Freundinnen unterhält, wie sie den Gruß eines Herrn lächelnd erwidert.“
Peter Bichsel (Luzern, 24 maart 1935)
De Italiaanse regisseur, acteur en toneelschrijver Dario Fo werd geboren in Leggiuno-Sangiamo op 24 maart 1926. Zie ook alle tags voor Dario Fo op dit blog.
Uit: Mistero Buffo (Mary at the Cross, vertaald door Ed Emery)
“SOLDIER: Did you hear that, my good lady? And what am I supposed to do now? For me it's all the same: either you ome down from that ladder, and fast, or I am going to shake the cross. MARY: No, no... For pity's sake... wait. I'm coming down. Look, here I am, down already. SOLDIE: So you finally got the message, woman... And don't look at me with those burning eyes. It's not my fault if that young fellow decides to jump up, spread his arms and hang there... No, don't think that I don't feel sorry. I know your pain. The glisten of bloody tears that are now falling from your eyes shows the pain and grief of a mother! But I can't do anything to help. I have my orders. This sentence must be carried out. I have been sentenced to make sure that your son dies, or otherwise I'll end up nailed there myself, with those very same nails. MARY: Oh kind soldier, gentle soldier, take this; I make you a gift of this silver ring... and of these golden earrings... Take them and keep them in exchange for a favour that you can do me. SOLDIER: What favour is that? MARY: Let me take water and a rag to clean the blood off my son, and let me give him a bit of water to dampen his lips, all shrivelled with thirst... SOLDIER: Is that all you want? MARY: I also ask you to take this shawl and go up on the ladder and put it round his shoulders, under his arms, so as to help him as he hangs there from the cross... SOLDIER: Oh lady, you do your son a disservice. Do you really want to keep him alive and living, so that he has to suffer all this terrible pain? In your shoes, I would try and help him die as soon as possible! MARY: Die? Is my sweet one going to have to die, then? His hands, dead, his mouth, dead, and his eyes... and his hair, dead? Oh, they have betrayed me...! Oh Gabriel, you young man, you with your sweet face, with your voice like a seductive viol, you were the first; you betrayed me like a trickster: you came to tell me that I would be queen... and blessed... happy, blessed among all women! Look at me! Look at me! See how I am reduced. I end up as the last among women! You knew it, you knew it... When you brought me the 'annunciation', when you moved me with emotion and left me this child flowering in my belly, and I thought that I was going to be Queen of that fine throne! Queen, with a gentle son, a knight, with two spurs, these two great nails, baned into his feet! Why didn't you tell me this before my dream? Oh, you can be sure, I would never have let myself conceive, never, even if God the Father in person had coe, instead of this pigeon, thise dove, this Holy Ghost, come to wed me...”
Dario Fo (Leggiuno-Sangiamo, 24 maart 1926) Scene uit een uitvoering van “Mistero Buffo” in Corciano, Italië, 2013
Constantly risking absurdity and death whenever he performs above the heads of his audience the poet like an acrobat climbs on rime to a high wire of his own making and balancing on eyebeams above a sea of faces paces his way to the other side of the day performing entrachats and sleight-of-foot tricks and other high theatrics and all without mistaking any thing for what it may not be For he's the super realist who must perforce perceive taut truth before the taking of each stance or step in his supposed advance toward that still higher perch where Beauty stands and waits with gravity to start her death-defying leap And he a little charleychaplin man who may or may not catch her fair eternal form spreadeagled in the empty air of existence
“De fraaie en zeer bezochte herberg de Nadorst voorbijgegaan zijnde, kwamen wij door het dorp Westerblokker en daarna aan Oosterblokker, waar wij ons verfrischten; het derde dorp is Westwoud, waar de kerk zeer vervallen is. Aan het tolhek naar Medemblik rusteden wij een half uur uit, en traden vervolgens Hoogkarspel en Lutjebroek door. Te Groote Broek rusteden wij weder een kwartier uit en kwamen vervolgens door Bovenkarspel te Enkhuizen. Al de bovengenoemde dorpen zijn aaneengeschakeld en zeer aardig aan den weg gebouwd: de boerenwooningen zijn groot en schoon, meest met zestig à honderd morgen lands voorzien (bij de stad ƒ 300 à ƒ 400, verder wel ƒ6oo à ƒ 1000 waard) doch veelal door de groote weelde der boeren met hypotheken bezwaard. De stad doorloopen hebbende kwamen wij te 12 ure in de herberg de O. I. Toren aan; waar wij ons goed, dat wij van Amsterdam derwaarts gezonden hadden, vonden, en ons middagmaal bestelden. Na het gebruik van karbenaden, ons gewoon middagmaal, bezochten wij den Heer DUYVENSZ adv. en notaris, aan wien wij evenals aan den heer PAN door den Hoogleeraar TYDEMAN uit Leyden aanbevolen waren. Het onthaal was zeer vriendelijk. Mev. DUYVENSZ die van haar spraakvermogen beroofd is, schonk ons thee. Na een zeer leerrijk gesprek bezichtigden wij onder geleide van gem. heer het stadhuis, dat buitengemeen fraai is. Al de vertrekken lopen op een groot en prachtig gebeeldhouwd bovenportaal uit. Van den toren leverde ons de zee, welke de uitgestrekte stad bespoelen komt, en de Friessche kust die aan de overzijde uit de wateren zich verhief, een trotsch en bekoorlijk schouwspel op. De stad rondwandelende, vonden wij dezelve in een bedroevend en diep verval.”
Jacob van Lennep (24 maart 1802 – 25 augustus 1868) Enkhuizen, Spui en Drommedaris op een oude ansichtkaart
“Ik moest haar bellen, maar was bang voor de voicemail. Als ik iets herhaal betekent dat (misschien wel helemaal) niets. Ik en mijn hand. Nina Brink mag blijven leven. De mislukking is hem naar het hoofd gestegen. Het is ook ‘natuurlijk’ dat de grote vis de kleine vis opeet, maar die laatste kan daar anders over denken. Op 7 november 1920, op de derde verjaardag van de Oktoberrevolutie en middenin een bloedige burgeroorlog, wordt de bestorming van het Winterpaleis in Sint-Petersburg opnieuw in scène gezet. (…) Ik las haar ziel in 1997 en na zestig pagina’s realiseerde ik me dat. Talking too much is Oprah-sive. Het sluiten geschiedt in omgekeerde volgorde. Voetgangers proberen zich staande te houden op de Erasmusbrug in Rotterdam. Just the sight of this girl masturbating herself in her school uniform, a cigarette clamped between her red lips, was almost enough to make me come. Hoe lang is het geleden dat ik heel feministisch was? Waarom zijn er wel massapsychosen maar geen -neurosen? Negen politiewagens kwamen op de oproep af en de vrouw werd overmeesterd en gearresteerd. Zes meesterwerken voor de prijs van één. (…) Help, get me OUT OF HERE! I can’t look at this stuff!!!Mijn kapsel is géén statement. Als je er niet volledig achter staat hoeft je het ook niet te doen. Ik had de esthetiek van ruïnes al vroeg verkeerd (romantisch) begrepen. Ik kijk naar mijn hand die de pen vasthoudt. Een blauwe avond. Khadafi heeft z’n tent meegenomen naar Egypte en aan de overkant van de straat hangt ’n jonge vrouw de was van haar kinderen te drogen en dan doet ze de deur dicht. Onze droom is een wereld vrij van armoede. Plattelandsjongen op de brommer, meisje achterop (haar roze armpjes om zijn middel geslagen). De wilgen lijken kwader (kaler) dan voorgaande jaren. De geliefde kan niet worden bezeten. Begaan met het HEDEN: niet met de beschrijving van actuele feiten maar het ritme en de intense diepte waarin de feiten aan ons verschijnen. Waar zijn we? We kamperen in de woestijn, soms kijken we naar de sterren. Ik kan me al wassen.”
Jeroen Mettes(24 maart 1978 - 21 september 2006) Cover
De Nederlandse (gelegenheids)dichter, historicus, geschiedenisleraar, illustrator en journalist Harry Prenen werd geboren in Schoten op 24 maart 1915. Zie ook alle tags voor Harry Prenen op dit blog.
Het laatste gesprek
Dit was het schemeruur dat wij te samen zaten bij ’( haardvuur en de kaars onder de spiegelglans waarin wij tijd en tel en krijgsrumoer vergaten, met midden tussen ons een schim: Moeder de Gans.
Daarbuiten lag de tuin bevroren en verlaten: toen, dwars door het gesprek, zag-zij opeens haar kans en nam het woord in hem, - muziek achter het praten alsof de toverfluit ons nodigde ten dans.
De kamer werd kristal zolang zij bezig was en rakelde in het vuur. De wijn slonk in het glas. Er viel een dunne sneeuw in ’t donker voor de kim.
Hij wenkte mij nog na en sloot de voordeur weer. De kaarsvlam is gedoofd. De spiegel blinkt niet meer. Moeder de Gans is weg. - Nu is hij zelf die schim.
Harry Prenen (24 maart 1915 - 20 oktober 1992) Hier rechts met Godfried Bomans (midden) in 1942
Toen zonne en vlindertjes deden hun vlijt, de sschepping volmaakte tot duizeligheid, sliep Adam, doodmoe van het Adam- zijn, uit. Onder de glorie van appelefruit.
Eens als-ie weer in het welige groen, languit en snurkend zijn plicht lag te doen. Riep er: 'Pst, Adam!... Pst, Adam!' een bruid. 'Adam! Pst!...Pst!' in de appelefruit.
Eva, zij plukte... en Adam, hij at. Werd niet blasé, werd niet appelen-zat. Eva hield aan en Adam hield uit. Onder de boom met de appelefruit...
Maar dan sprak Adam op zekere keer: 'k Geloof Efie, da'k aan fatsoen laboreer! Ik heb niets aan en jij alles uit! Wij zijn als waarheid, als appelefruit!'
En terwijl Adam te piekere zat, kwam, getrokke z'n laaiende lat, een bonkige diender met bars-boeresnuit, Pro Justitia...inzake het appelefruit.
't Was Eden verlaten, op slag en opstoot! Het zweet van z'n aanschijn, als saus op z'n brood... De diender naast Eva...En Adam vooruit: Een proces aan z'n kont en... een blad voor z'n fluit...!
Willem van Iependaal (24 maart 1891 - 23 oktober 1970)
Een gestrekte bal, een balk door de lucht, een eerlijk eikenhouten schot: zo gaat de waarheid op haar doel af.
Of heen en weer en heen bewegend, de tegenstrever, de lezer, steeds weer op het verkeerde been zettend, door een overstapje, een oversprongetje, elke nieuwe regel uit leesevenwicht te beginnen, deze beweeglijkheid, deze fysieke bewogenheid, god, dit is kunst:
geboren worden en een lichaam hebben en er dan gedurende een blauwe maandag Johan Cruijff mee zijn
in een gedicht, een speelveld van Herman de Coninck.
Herman de Coninck (21 februari 1944 - 22 mei 1997) Mechelen, Grote Markt met Sint Romboutstoren. Herman de Coninck werd geboren in Mechelen.
“Wij hebben beiden onze eigenaardigheden, mijn man en ik. Over de meeste daarvan kan en wil ik hier niet uitweiden, doeh van deze ene hebbenlijkheid wil ik u toch deelgenoot maken: wij zijn volslagen verzameldol. Driehonderdvijftig dagen van het jaar verzamelen we thuis en de overige vijftien dagen verzamelen we op vacantie. Ik voor mij heb in die tijd de boeiende afdeling: bloemen, planten, suikerzakjes, steentjes en grintjes onder mijn beheer. De echtgenoot beweegt zich op het terrein van het springend, kruipend, vliegend en hupsend gedierte‚ De levende have die mijn man tijdens deze periode met zich voert, baart hem veel zorgen en mij kippenvel. Het is echt niet leuk om op de meest onwaarschijnlijke plaatsen in je bagage op doosjes te stuiten, waaruit onheilspellend gekras en geritsel opstijgt. Ik ben er bijvoorbeeld ook nooit zeker van of ik in het hoesje van mijn nagellak inderdaad wel mijn flesje Cutex zal aantreffen of dat er een. op wraak beluste, levensgrote tor met harige poten uit zal schieten. Maar goed,ik heb geleerd andermans hobby's te eerbiedigen en liet het zo. Doch vorig jaar is het me bepaald te gek geworden, want toen heeft hij namelijk de hand weten te leggen op een zeer bijzonder en zeer angstaanjagend stuk vee. Dat ging zo. Hij had zich in het hoofd gezet een cigale te vangen. Zo‘n lekkere grote cigale uit de Provence. We hàdden er al weleen van een vorig Frans reisje, maar die vonden we zo nietig. Hij wàs al klein toen we hem' vingen en na zijn verscheiden werden zijn afmetingen nog opvallend kleiner, kortom, we hadden er geen schik meer in.' Een andere dus, een grotere. Op de weg van Toulon naar Fréjus stapten we om de klip-klap, bogen ter rechter- en linkerzijde het hoofd uit het portier en luisterden aandachtig, met de hand achter de oorschelp, of we ze hoorden in de kurkeiken en dennebomen opzij van de weg. Een paar keer ontdekten we ze inderdaad. We kwamen dan behoedzaam de auto uit en slopen op de tenen in de richting van het getjirp. Helaas, de cigales in kwestie zaten of te hoog, òf we konden het geluid niet localiseren òf ze hielden en bloc hun kaken op elkaar zodra wij een voet buiten de auto zetten.”
Rolling nests of the prairie, prickered and denuded and dead, clutching at clumps, skipping across asphalt, whole shrubs ripped out and flung, and clinging together like herds racing over acres. I'd only ever seen them
in Spaghetti Westerns tumbling quaintly across the painted backdrop— props blown by big fans and collecting off-camera against some studio wall. But here, in Nebraska, they roll for miles unless a fence catches them. All day they crunched beneath
my wheels like the delicate skeletons of small animals. One clutched the grille and flapped there like a giant bird. And I felt I could join them, easily, as stripped as I am, as thin as I've become, as determined as I am to roll onward. But even as I dodged them, speeding up
or slowing down, I found myself feeling satisfied when one met me head-on, the tread turning branches to chafe. I relished the champ of their blanched bodies as my machine ground them to dust, here where chance seemed perfectly arrayed and where, once, the deer and antelope played.
I was singing on the toilet when the moon came rolling in
bare naked on a bicycle racing through a forest of metaphor the moon came to meet me.
Along the road outside a beautiful woman walks by, brushing her teeth. On a park bench a man in a maternity dress is drinking apple juice. At the end of the century health is always in full phase.
A hole in the sky drops open. Distress like the moon, a gloom like the moon are gone and the likes fly brightly round and round that hole.
The deep folds of the abyss smooth. Across the now-blank suffering face poets start to skate.
The moon... mine... another.
Moscow
Don’t give a bouquet to the woman. Repairing the subway escalator, her fingertips clear to the bone with machine oil. The motion of the precision joints ascends in the brains of the commuters.
In her damp hands the escalator tugged once and like a serpent began to rise. She stood up – and looked up.
Far beyond the flashing shoes of the clattering gate a god was idly pissing.
« Usually Doc Wallace says, “Everybody in one piece, huh?” And we’re always quick to answer. He comes into the locker room just grinning, no matter if we've won or lost, with that old black leather medical bag in his hand. And all of us, all the team, we’re scattered around old steel lockers or the wood benches. We’re still sweaty from the game, geared up or let down, with all our pads and jerseys and personal stuff thrown around. The Claude Tigers. There’s about twenty of us. We got red and black uniforms. Jesus, we’re a mixed bag. Even though we got more white than most, we still got several black players and three Mexican brothers. No matter though. There’s no shit between any of us because, one, it’s stupid, and, two, we don’t win when we’re not all together. l make sure that’s clear. That’s my role in a way. Make sure everyone’s pumped. Make sure we’re together like a swarm of ants or something like that, like a bunch of monkeys or something. When we win, we all just yell and laugh and stuff, but when we lose, we all feel it together and no one says anything for a long time. Either way, Doc always wanders the locker room after a game kind of checking us over, looking in our eyes for a concussion or something, sometimes pressing on bones here and there. What I find funny about Doc is his long gray hair, which makes him appear like some old hippie or something. We kid him about that and he takes it fine because that’s the kind of man he is, real lively.Some might say jovial, I guess. Sometimes I flash him the peace sign with my fingers and he just shakes his head and smiles. Tonight Doc goes first to one of our linemen, Harvey, who’s real big and round but not what I’d call fat. Harvey is undressed from the waist up. He’s got sweat and dirt on his face because he hasn’t showered yet. Sometimes hedon’t. Three fingers on one hand are taped together with some raggedy bandage, but with his other hand he’s busy stuffing his jaw full of Red Man. Doc just stares at him for a bit, shaking his head at the amount of chew Harvey is putting in his mouth, then he points at Harvey’s wrapped hand. “Bothering you any?”
“She traveled back and forth, up and down the river path. No single place was home. She liked the seaside, where there was always fish to eat, and the gentle lapping of the waves lulled her to sleep at night. She was less fond of the foothills, where the path grew steep, the nights could be cold, and views of great distances made her dizzy. She felt uneasy in the villages, and was often shy around strangers. The path itself was where she felt most at home. She loved the smell of the river on a hot day, and the croaking of frogs at night. Vines grew amid the lush foliage along the river, with berries that were good to eat. Even on the hottest day, sundown brought a cool breeze off the water, which sighed and sang amid the reeds and tall grasses. Of all the places along the path, the area they were approaching, with the island in the river, was Lara’s favorite. The terrain along this stretch of the river was mostly flat, but in the immediate vicinity of the island, the land on the sunrise side was like a rumpled cloth, with hills and ridges and valleys. Among Lara’s people, there was a wooden baby’s crib, suitable for strapping to a cart, that had been passed down for generations. The island was shaped like that crib, longer than it was wide and pointed at the upriver end, where the flow had eroded both banks. The island was like a crib, and the group of hills on the sunrise side of the river were like old women mantled in heavy cloaks gathered to have a look at the baby in the crib—that was how Lara’s father had once described the lay of the land. Larth spoke like that all the time, conjuring images of giants and monsters in the landscape. He could perceive the spirits, called numina, that dwelled in rocks and trees. Sometimes he could speak to them and hear what they had to say. The river was his oldest friend and told him where the fishing would be best. From whispers in the wind he could foretell the next day’s weather. Because of such skills, Larth was the leader of the group. “We’re close to the island, aren’t we, Papa?” said Lara.“
« Dans la pénombre de l’escalier, Antoine croisa le secrétaire de son père, M. Chasle, qui glissait le long du mur comme un rat, et, le voyant, s’arrêta, l’œil effaré : — « Ah, c’est vous ? » Il avait pris à son patron cette manie d’apostrophe. « Mauvaise nouvelle ! » chuchota-t-il : « Le clan des universitaires a mis en avant la candidature du Doyen de la Faculté des Lettres : quinze voix de perdues, pour le moins ; avec celles des juristes, cela fera vingt-cinq. Quoi ? C’est ce qu’on appelle la déveine. Le Patron vous expliquera. » Il toussotait sans cesse par timidité, et, se croyant victime d’un catarrhe chronique, tout le long du jour, suçait des pastilles de gomme. « Je me sauve, maman doit s’inquiéter », reprit-il, voyant qu’Antoine ne répondait pas. Il tira sa montre, l’écouta avant de regarder l’heure, releva son col et disparut. Depuis sept ans, ce petit homme à lunettes était le collaborateur quotidien de M. Thibault, et on ne le connaissait guère mieux qu’au premier jour. Il parlait peu, à voix basse, et n’exprimait que des idées répandues, en accumulant des synonymes. II se montrait ponctuel, occupé de minimes habitudes. Il vivait avec sa mère, pour laquelle il semblait avoir de touchantes prévenances. Ses bottines crissaient toujours. Son prénom était Jules ; mais M. Thibault, par considération pour lui-même, appelait son secrétaire « Monsieur Chasle ». Antoine et Jacques l’avaient surnommé « Boule de gomme » ou « l’Ennuyeux ».
Roger Martin du Gard (23 maart 1881 – 22 augustus 1958) Malik Zidi (Jacques) en Jean Yanne (Oscar) in de Franse mini-serie « Les Thibault » uit 2003
This is the tomboy month of all the year, March, who comes shouting o'er the winter hills, Waking the world with laughter, as she wills, Or wild halloos, a windflower in her ear. She stops a moment by the half-thawed mere And whistles to the wind, and straightway shrills The hyla's song, and hoods of daffodils Crowd golden round her, leaning their heads to hear. Then through the woods, that drip with all their eaves, Her mad hair blown about her, loud she goes Singing and calling to the naked trees; And straight the oilets of the little leaves Open their eyes in wonder, rows on rows, And the first bluebird bugles to the breeze.
Madison Cawein (23 maart 1865 – 8 december 1914) Portret door J. Bernard Alberts in de Filson Historical Society, Louisville
The name of the author is the first to go followed obediently by the title, the plot, the heartbreaking conclusion, the entire novel which suddenly becomes one you have never read, never even heard of,
as if, one by one, the memories you used to harbor decided to retire to the southern hemisphere of the brain, to a little fishing village where there are no phones.
Long ago you kissed the names of the nine Muses goodbye and watched the quadratic equation pack its bag, and even now as you memorize the order of the planets,
something else is slipping away, a state flower perhaps, the address of an uncle, the capital of Paraguay.
Whatever it is you are struggling to remember, it is not poised on the tip of your tongue, not even lurking in some obscure corner of your spleen.
It has floated away down a dark mythological river whose name begins with an L as far as you can recall, well on your own way to oblivion where you will join those who have even forgotten how to swim and how to ride a bicycle.
No wonder you rise in the middle of the night to look up the date of a famous battle in a book on war. No wonder the moon in the window seems to have drifted out of a love poem that you used to know by heart.
By A Swimming Pool Outside Syracusa
All afternoon I have been struggling to communicate in Italian with Roberto and Giuseppe, who have begun to resemble the two male characters in my Italian for Beginners, the ones who are always shopping or inquiring about the times of trains, and now I can hardly speak or write English.
„Rüschlikon bei Zürich, Spätherbst 1934. Morgens kurz vor acht pflegte er auf der nebelverhangenen Seestrasse wie aus dem Nichts aufzutauchen, der sechsplätzige Studebaker mit kuhäugigen Frontleuchten, langer Motorhaube, raketenförmigen Heckflossen. Die junge Lehrerin, mit eiligen Schritten unterwegs, wich dem Ungeheuer aus, erklomm die Treppenstufen zum Vorplatz der Schule, während das Automobil jaulend die steile Auffahrt nahm. Täglich zur selben Zeit, wie auf Verabredung, trafen sie vor dem hochgiebligen, rotüberdachten Gebäude ein. Der Chauffeur, die Finger der rechten Hand am Schild der Dienstmütze, nickte ihr aus dem Fenster heraus zu. «Grüezi, Fräulein.» Die Lichtkegel der Scheinwerfer tasteten über das Kopfsteinpflaster. Dann öffnete sich der Verschlag, und Mucki, das Töchterchen des Theaterdirektors Rieser, streckte die rotbestrumpften Beine aus dem Fond. Auf dem Platz wandte sich das Kind zwei- oder dreimal winkend um, als zögere es, den Tag an dieses hoheitsvolle, mit einem Turm in Form eines mahnenden Zeigefingers bewehrte Gebäude zu verschenken, aus dem Innern des Wagens winkte die Mutter zurück. An der täglichen Abschiedszeremonie nahm auch die Lehrerin teil, denn Marianne Rieser, jetzt angestrahlt vom Licht, grüßte jedes Mal freundlich hinüber. Die Rieserin trug schon zur Morgenstunde, so hieß es in Rüschlikon, ihre «Schleierchen und Pelzchen», auch waren Mund und Augen perfekt geschminkt. Als das Kind mit der Lehrerin verschwand, zündete sich Marianne Rieser eine ihrer langen Zigaretten an und begann auf der Weiterfahrt aus dem Textbuch auf ihren Knien zu lesen. Sie wurde in Zürich zur Probe im Pfauentheater erwartet, ihr Mann Ferdinand pflegte eine Stunde früher zu fahren und Gespräche mit den Angestellten der Verwaltung zu führen. Dann betrat er die Probebühne und hielt Ausschau nach seiner Frau Marianne, die man in Zürich als die heimliche Direktorin ansah.“
“Méfiez-vous ! Les mots ne sont pas ce qu'on croit : de petits animaux doux et dociles, auxquels il n'arrive jamais rien. Les mots aiment l'amour. Mais aussi la bataille. Ils se trouvent ainsi mêlés à toutes sortes d'aventures, sentimentales et dangereuses. Dangereuses pour ceux qui les racontent. Dangereuses aussi pour ceux qui les écoutent. Il y a des histoires qui sont des déclarations de guerre. Voilà pourquoi, moi, Jeanne, je me suis tue. J'ai préféré attendre que le temps passe. J'étais petite, à l'époque, dix ans et quelques mois. Mais l'heure est venue de parler. Qu'importent les risques. Viendrez-vous à mon secours si je suis attaquée ? Fermez les portes et les fenêtres. Et pas de papier, aucun crayon, encore moins de mail (ou dit aussi «courriel») ou de SMS. Je ne veux pas de notes. Il ne faut laisser aucune trace. Tendez juste l'oreille. Et ouvrez bien votre mémoire. Vous êtes prêts ? Il était une fois... Ce jour-là, rien n'annonçait le drame. C'était un dimanche. Dès le matin, la mer, tranquillement, sans qu'on le lui demande, avait atteint la température idéale. Vingt-sept degrés. Et les poissons multicolores semblaient nous attendre pour commencer à jouer.”
The body is running down, drum beats behind a dozen curtains the clash of shield on shield from time to time even lancers appear
I don't keep a look out for heavily-pleated robes
Mounted messengers, porters, gate-keepers? Why this urgent rhythm? Why this dull thudding? Why this desertion from rabbit-hutch to a passage wide enough for a team of four?
Little hope of answers but the spirit is defiant
TRAUM HALBJÄHRLICH WIEDERKEHREND Du taumelst in Kulissen zwischen Schauspielern und Technikern im festgesetzten Augenblick stößt irgendwer dich auf die Bühne wo man spielt im Licht der Scheinwerfer triffst du auf unbekannte Leute in Kostümen siehst vor dir den bodenlosen Saalabgrund
En vain les sentiers verts te désignent aux fleurs, Tu diriges ton pas certain vers la conquête. La Vie, comme un grand feu, brûle au sommet dœ crêtes Dans le concert des sons et des fraîches couleurs.
Chaque jour, affranchi de ce que tu résignes, Tu parcs de l’éclat d'une allégresse neuve Ton âme qui enclôt sous son aile de cygne Les constellations que répètent les fleuves.
Tout le faste du ciel adore dans tes yeux. Tu sens descendre entoi la présence de Dieu Et la voix quite berce est celle de l’amour.
Les philtres de l’aurore ont rallume ta fièvre. Et comme un vin vieilli dans une outre de chèvre Avidcment tu bois la lumière du jour.
Le sommeil du paysage
Par les routes d’azur subtil, le crépuscule S’en vient comme un troupeau perdu dans les sentines Et les divins échos des cloches florenlines Apaisent les coteaux où la grive trucule.
Le Paysage dort, couché dans l’herbe grasse, Puissant comme un héros sous l’égide du ciel D’avoir lancé debout, dans le jour solennel, Les disques du soleil sur les hautes terrasses.
Il dort et les vallées investissent les lignes Qui dessinaient les reins charnus et curvilignes De son corps de Titan afi’ronteur de nuages;
Tandis qu’à l’occident où mourut le soleil, Le ciel, tragiquement penché vers son sommeil, Glisse au chevet des monts le glaive de l’orage.
Uit: We Were a Handful (Vertaald door Mark Corner)
“I saw how Eddie Kemlink was sitting on a general, and twisting his nose as hard as he could and this general was puflîng and panting and yelling: “Comrades-in-arms! Someone somewhere help me! This rascal could leave a man maimed!” and as I was running around I said to him: “It’s your own fault, why can’t you leave us be?” and the general replied loftily: “What business is it of yours? It’s not as if you’re the one twisting my nose, is it?]ust clear out of here before I find something to clobber you with!” 1 wanted to answer him back, but I was still being chased by the verger. And the yelling and the hullabaloo got louder and louder, with objects flying in all directions in the terrible mayhem all around. Later on all the lads said that it had been the best ding-dong they’d ever seen. And as if all this had been nothing to speak about - a troupe of monkeys swarmed into the church and joined the fray. In the midst of this I noticed Jumbo socking the maharajah’s elephant on the back with his trunk and saying: “I’m out to get you, you scoundrel,” and laughing wildly while the maharajah’s elephant socked Jumbo across the back with his trunk in return and said: “I’ll beat you black and blue, youjackass, you’ll be seeing stars,” and so they set about each other with a vengeance. A large tiger, one that was already a bit long in the tooth, came bounding in and laughed saying: “This looks like fun, I’d like to know who’ll swap a few punches with me.” The words were hardly out of his mouth before another tiger jumped on his back and they were rolling about on the carpet and roaring their heads off. Now the Indian rock snake had to get in on the act and it began beating one of the ministers of state with its tail. It was like being thrashed with a bull whip and so the minister squealed horribly and then seized hold of a revolver and shot the snake in the stomach and the serpent shrieked in a piteous voice: “Oh gentlemen, he has shot me dead as a dodo and all I did was give him a few light strokes.”
Karel Poláček (22 maart 1892 – 19 oktober 1944) Borstbeeld in in Rychnov
De doodsklok galmt met doffe slagen, een naar gelui, dat dorp en gouw de droeve mare melden zou: een dode wordt ter kerk gedragen.
Traag volgt de stoet van vriend en magen, in 't zwart gekleed, de ziel vol rouw om hem die heenging, plichtgetrouw des levens last droeg en zijn plagen.
De boetpsalm jammert... smekend teer hoort men het Miserere klagen: ach! wees der ziel genadig, Heer:
Dies irae... wil niet versagen, daagt eens de kwaadste van de dagen, arm hert, dat angstig vraagt: wanneer?
Willem de Mérode, Pim te Bokkel, Kees van Beijnum, Jean Paul, Hamid Skif, Hubert Fichte
Dit Romenu Blog bestaat vandaag precies tien jaar en viert vandaag dus zijn tweede lustrum! Dank weer aan alle oude en nieuwe bezoekers voor hun interesse en reacties van het afgelopen jaar. De eerste bijdrage in 2006 ging over de dichter en schrijver Willem de Mérode. Traditiegetrouw, omdat hij aan de wieg stond van dit Blog, ook nu weer een gedicht van hem. Zie ook mijn blog van 2 september 2010 en voor het overige de Willem de Mérode tags op dit blog bij Skynet.
Tulpen
Ze zijn veel trotscher dan de rozen En zeer gelukkig en alleen. Stil heeft eenelk zijn deel gekozen Van ’t leven; en ’t is elk gemeen.
Zij smeeken: Heer, ik sta te branden ! Alleen voor U ben ik gesmukt ! En voelen door dezelfde handen Zich tot een zelfde doel geplukt.
Zoo heeft Gods liefde hen gevonden Tot leven en tot dood bereid. Zij staan zeer stil en schoon, verslonden In de aanblik van Zijn heiligheid.
Willem de Mérode (2 september 1887 – 22 mei 1939) Portret door Alfred Löb, 1936
““Mijn vorige leven eindigde in Bretteville-sur-Laize, in het paradijs van mijn ouders. Hun voormalig paradijs, moet ik zeggen. De gendarmes kwamen met een sukkelgangetje over het pad aanrijden. In hun Renault Mégane. Natuurlijk was mijn eerste impuls vluchten, maar daarvoor was het te laat, ze hadden me gezien. En daarbij, ik was al te ver, veel te ver uit mijn koers geraakt. Het was afgelopen. Ze stapten vrijwel gelijktijdig uit de auto; de jongste van die twee fuckers plaatste zijn glimmende dienstschoen midden in een plas. Ik hoorde hem zachtjes vloeken. Als het een comedy was geweest, dan zou Louis de Funès op dat moment het achterportier opengezwaaid hebben. Maar het was geen comedy. Ze kwamen voor mij. Afgelopen. Ik wist het. Ik zag het aan hun blikken, vooral die van de oudste. ‘Bent u familie van de eigenaar?’ Hij had een zwartgrijze snor en het zachte vlees rond zijn ogen was kriskras doorsneden van dunne lijntjes. ‘Bent u familie van de eigenaar?’ Ik wist het. ‘Nee,’ zei ik, ‘van de vorige eigenaars. Het huis was van ons.’ ‘Was?’ ‘Ja, vroeger.’ De jongste was inmiddels rond het huis gelopen. ‘Het raam is geforceerd,’ zei hij. Hij plaatste zijn vieze schoen schuin in het gras en probeerde de modder langs de zijkant af te vegen. ‘Komt u maar even mee,’ zei de oudste.”
Kees van Beijnum (Amsterdam, 21 maart 1954) Berry (Egbert-Jan Weeber) en Thera (Katja Schuurman) in de film uit 2002
De Algerijnse dichter, schrijver en journalist Hamid Skif werd geboren op 21 maart 1951 in Oran. Zie ook alle tahs voor Hamid Skif op dit blog.
Pour tes yeux
À Widad
Pour tes yeux et ceux des enfants du monde pour ce sourire qui annonce le jour libéré je mendie l'espoir le pain et un jour de joie
Pour tes yeux et ceux des enfants du monde Pour ces petites mains qui caressent la chambre je fabriquerai un jouet de pierre de lune cousu de rayons de tendresse
Pour tes yeux et ceux des enfants du monde pour cette voix fluette qui trébuche dans ta gorge je vais jouer du tambour mais n'oublie jamais mon enfant que pour tes yeux et ceux des enfants du monde des hommes meurent chaque jour au soleil faute de n'avoir pu vaincre à temps les voleurs de rêves
Fleurs de paradis
Un homme seul marchait dans le pré Son ombre lui pesait
Il la portait en travers de ses bras
Et elle dégoulinait sur toute la largeur du chemin
L'homme était triste Il voulait manger sa cervelle et ses pieds Pour oublier le temps Vécu pour rien
Le marbre était chaud Il y posa son âme et pleura un long jet pour arroser les fleurs du paradis
„Als ich von der Frankfurter Messe nach Hause kam, hinterbrachte man mir andern Morgens früh, daß mein Schuldner, der gelehrte Hasus schon vor acht Tagen begraben worden. Man hatte ihm, ohne mich zu befragen, unter andern guten Effekten, auch seinen ganzen Körper, den mir der anatomische Professor würde abgehandelt haben, mit in den Sarg gegeben und mich armen Juden gänzlich darum betrogen: da ich nachher in den Besitz der Effekten mich zu setzen kam, so war nichts mehr da als Papier, theils reines, theils beschmiertes und Papiere hatte er mir schon bei lebendigem Leibe genug gegeben. Ich schämte mich, das in deutscher Sprache beschmierte Papier, da es keine anderthalbe Pfund wog, großen Gewürzhändlern anzubieten, deswegen ließ ich alles, wie man sieht genau und ohne Druckfehler abdrucken damit's einige Zentner würde und man es besser einem hiesigen Gewürzhändler antragen könnte: dabei kann man's noch vorher alle deutsche und polnische Gelehrte (deren ich in Frankfurt, Braunschweig, Naumburg viele auf den Gassen sah) zu ihrer Lust durchlaufen lassen. Wahrhaftig wenn man so zusieht, wie sehr ein alter und ein junger Gelehrter nachdenken muß, und wieviel er sich und seinem Sessel ab- und aussitzet, um nur ein oder zwei Pfund weiser und stilisirter Bücher zu schreiben, so preiset man Handel und Wandel von Herzen, es sei nun mit Material- oder mit schneidenden Waaren oder mit Vieh, und lässet weder Söhne noch Töchter studieren. Gut ists, daß dieses Buch wie ich hoffe vom Teufel gemacht ist. Der Setzer der es ganz durchgesehen (denn ich hatte noch nicht Zeit dazu und frag' auch gar nichts darnach) will mir dafür haften, daß im Grunde lauter fatale Stachelschriften darin leben und weben, die nach den Menschen beissen und schnappen. Das war aber des guten Hasus Sache nie; er konnte im Umgange niemand verhöhnen: denn er liebte Menschen und Vieh, er war weichherzig und wollte sich aus Unmuth hängen, als er erfuhr, daß die Allmosenkasse Kapitalien häufe und verleihe; er trug (so sagte er selbst) wie ein Embryon sein Herz aussen auf der Brust; er war die Bescheidenheit selbst und gestand mir oft, sein Kopf hätte von ieher verdient, daß die Geographen den ersten Meridian (welches fast tödlich sein müste, glaub' ich) durch denselben gezogen hätte; er war des festen Vorsatzes, der ganzen Erdkugel dadurch zum grösten Nutzen zu gereichen, daß er die Köpfe der Menschen noch vor seinem 60ten Jahre hinlänglich erhellete, nicht blos ihr kleines Gehirn, sondern auch sagte er, ihr großes und ihr Rückenmark bis hart ans Steisbein hinan, er liebte den Verstand wollte dessen haben und bat Gott um einen langen figürlichen Bart:…“
Jean Paul (21 maart 1763 – 14 november 1825) Portret door Heinrich Pfenninger, 1798
“Stundenlang Rosa Rothenburgsort. Hamm. Horn. Keine Aufbauten mehr. Keine Künderspielplltze. Kein Haus war stabil genug. Die Tarnungen, die Detlev bei der Einfahrt nach Hamburg erschreckten, haben sich aufgelöst in Flächen, die an den Horizont stoßen, von kalkigem, blutigem Rosa?" [...]
Überall rosa Trümmerberge. Einige Fassaden, rosa, mit Flammen aus Ruß. Detlev hat sich an diese Farbe gewöhnt. Sie erinnert ihn nicht mehr an ein Gemisch aus Blut und kalkigem Verputz, vielleicht erinnert das Rosa ihn noch daran, aber er hat sich an diese Erinnerung gewöhnt, daß er sie kaum mehr bemerkt. Diese Trünuner sind kalt. Dies Rosa ist alt geworden. Die Trtlrnmerblume wächst darauf, violettrosa Blüten, hoch hinaus. Niemand geht hier. Kein Fahrrad. Kein PKW. Kein BDM-Mädchen. Nicht einmal das heiße, fiisch aufgeworfene Rosa vom letzten Lufiangrifl' gibt es hier, unter dem die Menschmteile noch bluten oder ein Halber, Eingequetschte und Verschüttete noch leben.”
„Ich lobe mit vielem Respekt das Referat von Ernst Schumacher, nicht allein um seiner wissenschaftlichen Vorzüge willen, sondern auch wegen seiner Eig- nung als Anfang und Eröffnung eines Gesprächs. Es hatte das Verdienst, einen bestimmten Standpunkt mit sehr großer Konsequenz durchgeführt zu haben. Über so etwas kann man doch diskutieren. Goethe, höre ich, sagte einmal zu einem Besucher, der ihn mit seinen seelischen Wirrungen behelligte: »Haben Sie keine Meinungen ?, Probleme habe ich selber«. Ich denke so. Wenn eine Ansicht bis zu ihrem wirklichen Ende durchgearbeitet ist, dann erhellen automatisch alle ihre Grenzen, alle Punkte ihrer Nichtanwendbarkeit. Dann erfolgt der Umschlag in die Negation, i. e. es geht weiter. Niemand ist schrecklicher als Leute, die immer ganz recht haben. Sie haben die Geschichte des menschlichen Geistes schon abgeschlossen. Sie fadaisieren uns mit ihren Sowohl-als-auch-Rücksichten, und sie sind so steril wie ein Maultier. Soviel über die Dialektik im Prozeß der kollektiven Erkenntnis; entschuldigen Sie, daß ich schon mit einer Abschweifung beginne. Mich hat, also, das Referat von Ernst Schumacher sehr angeregt, und ich glaube, daß ich es seiner besonderen Qualität entsprechend würdige, wenn ich im ferneren gegen einige seiner Gedanken polemisieren werde. Schumacher hat uns erzählt, die Wissenschaft sei das Thema des »Galilei«. Und er hat durchblicken lassen, daß er die Wissenschaft für einen brauchbaren Gegenstand der Kunst hält. Ich folge ihm da nicht. Ich glaube, der »Galilei« wäre teuflisch langweilig, wenn sein Thema die Wissenschaft wäre. Das Thema des »Galilei« ist, wenn man will, der Kampf des bürgerlichen Zeitalters gegen das Feudalzeitalter. Oder vielleicht besser: die Widersprüche zwischen einem Wissenschaftler und der Gesellschaft in einem Augenblick drohender Konterrevolution. Aber im Kunstwerk interessiert uns der Wissenschaftler nicht in seiner besonderen Eigenschaft als Mann, der Wissenschaft macht, sondern einfach als ein gesellschaftlich Mächtiger. Galilei ist ein wichtiger Mann, ein Mann, der am Hebel sitzt. Meiner Ansicht nach übrigens an einem zu langen; darauf komme ich noch.“
Tomorrow After a year of dreaming Or after a while We will dance under the rain Or above it We will dance So, wait for me Until we meet Keep silent And wait for me I won’t be late, no I won’t Unless it were to stay longer With a woman Who is exactly you And am back from you at last Shall we dance now?
We will surely dance she said And till we meet Keep waiting for me there For I have a date with you now And I might linger in you Wait for me here For I am back From you To you
So let’s dance And together soar High Far away We Have Words
„Visuelle Poesie ist so gesehen auch eine Poesie der Schrift. Sie kann die vermeintliche Totalität der Schrift vorführen und ihre Brüchigkeit ästhetisch nutzen. Schrift – ein hohes, tiefes und zentrales Wort in Philosophie und Religion, von der gottsetzenden Heiligen Schrift zur écriture bei Jacques Derrida, der die Schrift in der Linguistik und Philosophie stärker ins Blickfeld rückte, wider die Totalität suggerierende gesprochene Sprache, die Derrida zufolge als Logozentrismus das abendländische Denken beherrschte; Schrift als „Gewebe der Spur“ (trace), die es, so Derrida, „als Ursprung der Erfahrung des Raumes und der Zeit“ möglich macht, „dass sich die Differenz zwischen Raum und Zeit artikuliert und als solche in der Einheit einer Erfahrung [...] erscheint“. Genau diese différance eröffnet den Such-, Versuchs- und Gestaltungsraum für die Visuelle Poesie, sie spürt der trace als Spurenbündel menschlicher Kulturentwicklung nach, das korrodiert, verwischt, sich in der Schrifttradition anlagert als Material – seit dem Expressionismus (August Stramm, Herwarth Walden) auch ein in der Literatur eingeführter Begriff. Nun ist es keinesfalls so, dass die Visuelle Poesie die konventionellen Schriftzeichen bräuchte, sie kann auch eigene Schriften kreieren und eigene Schrifträume als Freiräume schaffen. Dennoch bleibt in diesen Fällen die konventionelle Schrift die Vergleichsfolie, zumindest für den Schriftgestus oder die Linienführung.“
Ruft die Mutter, ruft der Tochter Über drei Gebirge: "Ist, o Mara, liebe Tochter, Ist gebleicht das Linnen?" Ihr zurück die junge Tochter Über neun Gebirge: "Nicht in's Wasser, liebe Mutter, Taucht' ich noch das Linnen, Denn, o sieh', es hat das Wasser Jawo mir getrübet. - Wie dann erst, o liebe Mutter, Hätt' ich es gebleicht schon! Fluch' ihm, Mutter, liebe Mutter! Ich auch will ihm fluchen. Gäbe Gott im hellen Himmel, Daß er sich erhänge - An ein böses Bäumchen hänge, An den weißen Hals mir! Gäbe Gott im hellen Himmel, Daß er lieg' gefangen - Lieg' gefangen tief im Kerker, An der weißen Brust mir! Gäbe Gott, der Herr im Himmel, Daß er Ketten trage - Ketten trage, festgeschlungen, Meine weißen Arme! Gäbe Gott im hellen Himmel, Daß ihn nähm' das Wasser - Daß ihn nähm' das wilde Wasser, Mir in's Haus ihn bringe!"
De intocht van Jezus in Jeruzalem door Pedro Orrente, 1620
Palmpasen
Het is Palmpasen en ik zie de bomen, De palmen weer met kinderogen aan: Hun blaadren die als vogelveren stromen En in de top der stam gestoken staan.
En alles is bereid Hem te ontvangen, En de verwachting vlamt op elk gelaat: De kreupelen die aan hun krukken hangen, De honden en de blinden van de straat.
Er draaft een ezeltje met rechte oren Als aan de witte klasmuur van mijn jeugd; Al heeft het Jezus van zijn rug verloren, Ik zie Hem in mijn kinderlijke vreugd, En zachtjens juicht het kind in mij verblijd: Hosannah die de Zoon van David zijt.
Bertus Aafjes (12 mei 1914 - 22 april 1993) Amsterdam, Tulpendag 2013. Bertus Aafjes werd geboren in Amsterdam
Mit gelben Birnen hänget Und voll mit wilden Rosen Das Land in den See, Ihr holden Schwäne, Und trunken von Küssen Tunkt ihr das Haupt Ins heilignüchterne Wasser.
Weh mir, wo nehm ich, wenn Es Winter ist, die Blumen, und wo Den Sonnenschein, Und Schatten der Erde? Die Mauern stehn Sprachlos und kalt, im Winde Klirren die Fahnen.
Ganymed
Was schläfst du, Bergsohn, liegest in Unmut, schief, Und frierst am kahlen Ufer, Geduldiger! Denkst nicht der Gnade du, wenns an den Tischen die Himmlischen sonst gedürstet?
Kennst drunten du vom Vater die Boten nicht, Nicht in der Kluft der Lüfte geschärfter Spiel? Trifft nicht das Wort dich, das voll alten Geists ein gewanderter Mann dir sendet?
Schon tönets aber ihm in der Brust. Tief quillts, Wie damals, als hoch oben im Fels er schlief, Ihm auf. Im Zorne reinigt aber Sich der Gefesselte nun, nun eilt er,
Der Linkische; der spottet der Schlacken nun, Und nimmt und bricht und wirft die Zerbrochenen Zorntrunken, spielend, dort und da zum Schauenden Ufer, und bei des Fremdlings
Besondrer Stimme stehen die Herden auf, Es regen sich die Wälder, es hört tief Land Den Stromgeist fern, und schaudernd regt im Nabel der Erde der Geist sich wieder.
Der Frühling kömmt. Und jedes, in seiner Art, Blüht. Der ist aber ferne; nicht mehr dabei. Irr ging er nun; denn allzugut sind Genien; himmlisch Gespräch ist sein nun.
Abbitte
Heilig Wesen! gestört hab ich die goldene Götterruhe dir oft, und der geheimeren, Tiefern Schmerzen des Lebens Hast du manche gelernt von mir.
O vergiß es, vergib! gleich dem Gewölke dort Vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin, und du Ruhst und glänzest in deiner Schöne wieder, du süßes Licht!
Friedrich Hölderlin (20 maart 1770 – 7 juni 1843) Portret door Franz Karl Hiemer, 1792
„Als es klingelt, hat sie bereits geschlafen. Sie setzt sich auf, sieht sich um; ein Teil von ihr hängt noch in einem Traum, der bereits in die Dunkelheit zurückfällt, aus der er zu ihr gekommen ist. Sie stellt die Füße auf den Teppich, steht auf, läuft los, sucht nach dem Telefon, folgt dem Klingelton wie einer Spur. Bis auf das Schrillen ist es still in der Wohnung; und die Stille ist ein Rauschen, ein dunkles Klopfen tief in den Schläfen. Ihr Kopf ist so leer, dass ihr schlecht wird vor Leichtigkeit. Sie findet das Telefon auf dem blauen Holztisch in der Küche; an der Nummer auf dem Display glaubt sie zu erkennen, dass es sich um eine Prager Vorwahl handelt. Gut zwei Wochen sind vergangen, seit sie das letzte Mal von Paul gehört hat. Anfang September schrieb sie ihm eine Postkarte; sie sei unglücklich, schrieb sie ihm. Er sei es auch, schrieb er zurück. Und dass es kein Zufall sein könne, dass Prag beinahe ein Anagramm von Grab sei. »Hallo«, sagt sie, nachdem sie auf den grünen Hörer gedrückt hat. Es klickt, es rauscht, aber niemand antwortet. »Hallo, hier ist Louise«, sagt sie. Vielleicht hat nicht Paul angerufen, sondern jemand, der Paul kennt, der ihr mitteilen will, dass Paul etwas zugestoßen ist. Louise greift den Hörer fester. Seitdem sie denken kann, galoppieren ihr die Gedanken davon, reißen sie mit sich, hinaus aus der tatsächlichen Welt. Alles ist möglich in Louises Gedanken. Geister und Außerirdische und plötzliche, unerklärliche Todesfälle sind möglich. So lange, bis sich die Welt wieder zwischen sie und die Möglichkeiten schiebt. Sie ist gerade zu dem Schluss gekommen, dass der einzige Grund, aus dem sie jemand nachts anruft, nur Pauls Tod sein kann, als sie seine Stimme hört. »Louise«, sagt Paul. Louise starrt das Bild einer tanzenden Katze an, das auf Augenhöhe an der Wand hängt, und versucht, sich zu konzentrieren. Noch ist die Welt nicht ganz angekommen. Noch sind es vor allem Louise und Louises Gedanken; und ihre Stimme zittert, als sie fragt: »Paul, was ist passiert?« Sie hört ihn atmen, und in dem Lufteinholen und Freigeben baut sich etwas auf, eine Druckwelle, die durch das Telefon von einem Land in das andere schwappt, auf Louise zurollt, schwer auf ihrem Brustkorb aufschlägt, noch bevor sie Paul sagen hört: »Louise, ich habe Felix gefunden.«
„Nana kauert auf der Matratze und starrt an die nackte Wand. Sie klopft mit dem Zeigefinger gegen den Rahmen des alten Bettes, ein Metronom aus Adern und Sehnen, hautbespannt. Hier ist Kaffee. Ein schwaches Blinzeln. Ich tu dir Zucker rein. Er setzt sich auf den Rand der Matratze und betrachtet sie, wischt ihr schließlich mit dem Zipfel der Bettdecke über den Mund und legte ihr die Tabletten nacheinander auf die Zunge. Er beugt sich ein Stück vor und küsst ihre matten Augenlider. Sie blinzelt und schmatzt; er führt die schmutzige Tasse an ihre Lippen und sieht zu, wie ihr der Kaffee übers Kinn rinnt und auf der Decke fein verästelte Flecken hinterlässt. Die Musik spielt weiter; Mendelssohn-Bartholdy, denkt Alex. Früher mochte er Mendelssohn nicht. Heute ist er froh, dass Mendelssohn diese Leere füllt. Draußen ist wieder der Hund. Ein Blinzeln. Ich glaube nicht, sagt er, dass er jemandem gehört. Ich glaube, der Hund ist allein. Ein dreifaches Blinzeln. Ist gut, sagt Alex. Wenn er irgendwann wiederkommt, holen wir ihn rein. Auf dem Tisch steht noch der Teller von ihrem Geburtstag, Weißbrot mit geräuchertem Fisch und ein paar Blättern Kopfsalat. Alex will nichts mehr davon essen. Nana kann nicht. Für den Hund, denkt Alex; wenn er bloß nicht vergisst, den Teller später, bevor sie fahren, vor die Tür zu stellen. Er sieht einen Fleck auf der Wand und wischt mit seinem Ärmel drüber. Er rückt die Tassen im Schrank zurecht, putzt sich die Nase und nimmt schließlich das zerknüllte Geschenkpapier vom Tisch. Er hat ihr einen Ring geschenkt, wie immer in den vergangenen Jahren. Nana trägt dreizehn Ringe an einem Bindfaden um den Hals, da ihre Finger angeschwollen und entzündet sind. Alex hat Gitarre gespielt, eine Kerze angezündet, sich schließlich ans Schachbrett gesetzt und jeden Zug kommentiert; Nana hat ihm mit geöffnetem Mund dabei zugesehen. Später hat er ihr aus seinem Tagebuch vorgelesen und ihr mit einem warmen Handschuh Schulter und Rücken massiert.“
„Giacomo Bertini war fiinf Jahre alt, als er beschloß, sein erbärmliches Geburtsnest Riesi im sizilianischen Regierungsbezirk Caltanisetta auf dem Rücken eines nachbarlichen Esels unabgemeldet zu verlassen – das Meer, Palermo. Musik! Aber er kam nur knapp auf den Weg. Noch im Weichbild der Ortschaft bockte das Tier, warf den jugendlichen Reiter ab und schmetterte ihm den rechten Hinterlauf so nachdrücklich ins Gesicht, daß das Blut spritzte - spitz durchstieß das Nasenbein die Haut. Giacomo wendete. Fortan sah man ihn häufig in die Olivenhaine verschwinden. Mit dem Rücken gegen einen Stamm gelehnt, wußte er einer primitiven, selbstgebastelten Flöte helle, überirdische Töne zu entlocken. Acht Jahre später, mit dreizehn, verließ er sich nicht mehr auf fremder Leute Esel. Nachts riß er aus, wanderte, wanderte gewaltig über die sizilianische Erde und erreichte, halbverhungert, auf der Höhe von Palermo das gläserne, vom Horizont violett gesäumte Meer. Betrat die Stadt. Stand staunend vor der Martorana des Georg von Antiochien, in Ehrfurcht gebeugt unter dem Portal der Politeana Garibaldi und weinte vor den rötlichen Rundkuppeln des San Giovanni degli Eremiti. Zitternd betastete er die Rosen an den Säulen. Wie immer, wenn er erregt war, schimmerte die Narbe an seiner Nase ganz weiß. Giacomo ging bei einem Schneider in die Lehre, um des Brotes willen. Mühelos und genial beherrschte er mit fünfzehn ein halbes Dutzend Instrumente, allen voran die Trompete.“
Asphaltvogel. Druidisches Messgerät. Erdhorcher – Substanzumwandlung. Goldstaub im Palazzo Regale.
Nichts Retinales. Wechselbeziehungen von Organischem und Anorganischem. Das Zusammenbringen von Elementen.
Gegen die Diktatur des rechten Winkels: die Ecke bekommt ihr Fett weg, Chaotisches von plastischer Kraft.
Geburtsstein mit Bruchkanten und Glättungen, ein Ovaloid,
ein Feuerstein der Transformation.
Zeitbogen
In unserem abgeschlossenen System nimmt die Unordnung niemals ab. Die Zeit ist unnatürlich asymmetrisch – ein hoch geordneter Anfangszustand, das Prinzip Ei. Der Zeitpfeil zeigt in die Richtung des natürlichen Endzustandes: der leere Raum. Da bleibt nur die große Unbekannte, die dunkle Mademoiselle. Alles doch nur eine Chronologie zufälliger Ereignisse? Wir werden keine Erinnerungen an die Zukunft verlieren.
Meine Stadt ist oft schmutzig; aber mein kleiner Bruder ist es auch, und ich mag ihn. Meine Stadt ist oft laut; aber meine große Schwester ist es auch, und ich mag sie.
Meine Stadt ist dunkel wie die Stimme meines Vaters und hell wie die Augen meiner Mutter. Meine Stadt und ich sind Freunde, die sich kennen; nicht flüchtig kennen wie die von ferne her, die der Bürgermeister manchmal über die Hauptstraße führt.
Er zeigt ihnen nicht die Schutthalden. Zu Hause führen wir auch unseren Besuch in das Wohnzimmer und lassen ihn mit unserem Mülleimer in Ruhe.
Aber manchmal, bevor ich zur Schule gehe, klopfe ich dem braven grauen Müllkasten auf den Deckel, dass er fröhlich klappert, und am Schuttfeld werfe ich grüßend einen Stein auf die blitzende Konservendose dahinten, dass sie tanzt.
»Gestattet mir eine letzte Kontrolle des Kontrahenten!«, sagte er zu Astair, er hatte den auffordernden Blick Yussufs aufgefangen, der seinem zierlichen Dolch galt. Die ziselierte Silberscheide ragte aus der Schärpe seines Hosenbundes. Wie um den rechten Sitz der Stricke noch einmal zu überprüfen, umrundete Bert el-Caz den Pfosten. Yussuf spürte deutlich, wie sich der Dolch zwischen seine Handgelenke schob, seine Finger konnten die Scheide ertasten. Der Schwarzbart schmunzelte zufrieden. Astair gab das Zeichen zum Beginn des Wettstreits. Sofort begannen beide, die schmächtige Elgaine und der massige Ziride, an ihren Fesseln zu rucken. Die Menge begleitete ihre Anstrengungen mit anfeuernden Rufen, verfiel in rhythmisches Klatschen. »Ich halt das nicht aus!«, stöhnte Astair. »Dann wartet den Ausgang in der Taverne ab!« Der kleine Bert el-Caz lachte ihn aus. »Bei einem Schluck stärkenden Weines!« Er zerrte den Waffenmeister mit sich zum gegenüberliegenden ›Letzten Anker‹. Von dort aus, wo auch viele aus der Mannschaft des Ziriden völlig betrunken herumhingen, konnten sie den Schauplatz des Geschehens bestens einsehen. Yussuf rüttelte, bäumte sich auf wie ein tobender Stier, doch die Stricke gaben nicht nach, im Gegenteil, sie zogen sich immer fester zu. Elgaine hingegen bewegte sich nur wenig, wie ein Grashalm im Winde. Sie lächelte still vor sich hin. In der Taverne hatte Bert el-Caz noch nicht zum Becher gegriffen, als Astair ihn an seiner Hosenschärpe zu sich heranzog. »Ich hab’s genau gesehen«, fauchte er den Kleinen zornig an, »wie Ihr den Dolch –« Bert el-Caz grinste breit. »Scheide! Nur die Scheide!« Flink fasste er sich an seinen grünen Turban und zog die blanke Klinge wie eine Ziernadel aus dem Stoff. Sie tranken sich zu. »Hoffentlich habt Ihr die Prinzessin nicht zu fest –« Astair sah sich nicht gern düpiert, doch ein weiteres Mal musste er ein Feixen des Kleinen hinnehmen.“
Uit: Just like in the movies (Drôle de temps, vertaald door Ophelia Fadullon Lizot en Luis Antonio Maneru)
“Lionel multiplied the real amount several times and announced the sum of eighty thousand francs. To confuse Fabrice, he embarked on a long account of the production's financial mechanisms, the advance payment schemes and the millions at stake on his next project. He added that he paid too much in taxes and perceived a feeling of solidarity in Fabrice's eyes. The negative impression evaporated. Fabrice believed in Lionel's tax burden; hence in his success. In truth, Lionel earned his living respectably, thanks to his photography for public schools in Paris. Every year, in the preparatory and primary grades, he would take portraits of several thousand children but he hardly spoke about it and cultivated an image as a promising director. Going deeper into the conversation, he addressed Fabrice's wife, already a mother of two who was interestod in the movies. Lionel felt she would soon invite him to dinner. The courses followed slowly one after another. Salmon. Beef with sauce. The marriageable lady to his left silently chowed her food with shy smiles. Facing him was the young priest who had officiated at the wedding. On the other side were a couple of young doctors. The newlyweds made a point of setting a table for 30-year-olds. However, Lionel found his age immaterial. As far from true youth as from the nobility of old age. They were just at the main course. Some guests were for Europe, while others were against. He tried to come up with original ideas that ended up as shallow as the opposing theories. The doctor belonged to the left; the others sympathized with the right. The topics included the recession, the crisis, unemployment, Chirac, Rocard, Jospin, Juppé . . . Between the salad and the cheese, the young priest asked Lionel what he thougEt about the (Cannes festiva} and French films in general. Talking in an informed professional tone, the young director felt tired inside. He sudenly excused himself, stood up and left the dining room to walk outside. He needed to be alone, to do something meaningful: get some fresh air and light a cigarette.”
Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)
De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticus Touré werd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touré op dit blog.
Uit: The Portable Promised Land: Stories
“The streets were more crowded than normal because the Soul City Summertime Fair was on. There was free food, step shows, dominoes, spades, and a shit-talkin clown with a small pillow for a nose who walked up and dissed you, playfully but pointedly, persistently talking about your clothes, your ears, and your momma until you buried a stiff fist right in that big old honker. Then he laughed and thanked you and walked away. And then there were the contests everyone loved. The Neck- Rolling Contest in which contestants were judged on how fast they could whip their head around, how wide of a circle they could make, and how many consecutive 360s they could pull off. Contests for sexiest lip-licker, most ornate Jesus piece, best pimp stroll, who could keep a hat on their head while cocked at the sharpest angle, and everyone's favorite, the Nut-Grabbing Contest, a slow-motion Negrified marathon really, wherein contestants simply hold their nuts as long as possible. The city record holder, Emperor Jones, had stood there holding his nuts for six days, fourteen hours, and twenty-eight minutes straight. He slept standing up, his right hand securely gripping his nuts. Incredible. Sadly, this was the first year in many that there would be no CPT Contest because the Summertime Fair organizers had finally given in to reason: despite immense anticipation each year, the contest never ever really got off the ground because none of the contestants ever arrived before the contest was canceled. Huggy Bear finally found his crew hanging out in front of Peppermint Frazier, the twenty-four-hour ice-cream and hotwing spot, talking to a few guys from an underground Tupac cult. Mojo, Boozoo, and Groovy Lou jumped in their rides, calibrated their stereos to today's sermon, Songs in the Key of Life, and set their cruise control to eighteen miles an hour. Then all four of them turtled down Freedom Ave parade style, a small cruising cumulus cloud of sound, boombapping the block with a quadruply quadraphonic Soul City Sunday afternoon blast of the master blaster.”
Human Sunlight: A Sonnet For Daniel Pattie}: Cassidy, jr.
We are read to by someone Beyond our sensation, reading Something into the sensation we believe; Receiving the flash Light in the air Shaft of those dreams That cannot protect us.
We walk miles out Side of the “exclusive" town Ship, leading Up through the snow Bank to some thing Hidden for what is ours, Not turning to anything else.
À force de m’écrire Je me découvre un peu Je recherche l’Autre
J’aperçois au loin La femme que j’ai été Je discerne ses gestes Je glisse sur ses défauts Je pénètre à l’intérieur D’une conscience évanouie J’explore son regard Comme ses nuits
Je dépiste et dénude un ciel Sans réponse et sans voix Je parcours d’autres domaines J’invente mon langage Et m’évade en Poésie
Retombée sur ma Terre J’y répète à voix basse Inventions et souvenirs
À force de m’écrire Je me découvre un peu Et je retrouve l’Autre.
Le Chant des ville
Je m’attache aux pulsations des villes A leur existence mouvementée Je respire dans leurs espaces verts Je me glisse dans leurs ruelles J’écoute leurs peuples de partout J’ai aimé les cités Le Caire ou bien Paris Elles retentissent dans mes veines Me collent à la peau
Je ne pourrai me passer D’être foncièrement : Urbaine.
"Het schip helde naar bakboord, voelde Willem, en iets dat onder zijn bed lag, schoof over de vloer; zijn agenda misschien, die hij al dagen kwijt was. Zijn rug was klam van het zweet, voelde hij toen hij geschrokken overeind kwam. Hij vroeg zich af waarom het schip zo overhelde. In de decennia dat hij op zee geweest was, had hij dit nog nooit meegemaakt. Toen hij het alarm in de gang hoorde huilen, voelde hij de sensatie van angst en opwinding weer, die hij ook gevoeld had toen hij ’s avonds naar het dreigende kielzog getuurd had en overwogen had om te springen. Een ramp, schoot door zijn hoofd – een prachtige ramp zal me bevrijden. [...]
Er klonk schreeuwen op de gangen. Hij schreeuwde terug en reikte naar de klink, maar kon er niet bij, omdat zijn rechterknie tussen de stalen spijlen van zijn nest klemde. Hij trok aan zijn been, steeds harder, totdat er een felle pijn door zijn knie sneed, alsof iemand er een mes in stak. Alles begon te trillen en te schudden. De containers beginnen te schuiven, schoot door zijn hoofd. Maar dan was er geen houden meer aan. Toen hoorde hij lucht door de gangen suizen en glas uiteenspatten en ging zelfs het noodlicht uit. Al snel kwam het koude water, van zijn tenen naar zijn enkels en hoger. Dit was het dan, dacht hij, dit is het einde – en hij werd overrompeld door herinneringen. De keuzes die zijn brein met hinkstapsprongen door de tijd heen scheen te maken, verraste hem. Hoe een Dakota laag over de kerktoren scheerde en de mensen uit de buurt van blijdschap de straten op renden en elkaar in de armen vlogen. Zijn joodse buurmeisje dat hij jaren niet gezien had, was ook naar buiten gekomen. Ze lachte naar hem met een bleek en mager gezicht. Hoe hij de kades afspeurde op zoek naar moois voor zijn museumpje thuis. Hoe zijn vader een krijsende big slachtte. Het hulpeloos trappelen van het beest. De dompige lokalen van de scheepvaartschool, zijn eerste vaart over het kanaal naar de sluizen.”
Ricus van de Coevering (Asten, 20 maart, 1974)
De Romeinse dichter Publius Ovidius Naso werd geboren op 20 maart 43 v. Chr. uit een welgestelde ridderfamilie te Sulmo, nu het stadje Sulmona. Zie ook alle tags voor Ovidius op dit blog.
Uit: Metamorphoses
Daedalus en Icarus
- Daedalus intussen, zijn lange ballingschap op Kreta meer dan zat en geplaagd door heimwee naar Athene, riep uit: 'Laat Minos de aarde en de zee versperren, het luchtruim ligt dan toch open: daar ligt onze weg: hij mag dan alles bezitten, de lucht bezit hij niet!' Na deze woorden wijdde hij zich aan een onbekend ambacht en gaf de natuur een nieuw gezicht; want hij legde veren op volgorde neer te beginnen met de kleinste zodat een lange de korte volgde en je zou menen dat ze langs een helling gegroeid waren: zo wordt ook een panfluit met ongelijke rietstengels allengs breder. Dan verbindt hij hun midden met draad en de uiteinden met was en zo vastgemaakt buigt hij ze met een lichte welving, zodat hij echte vogels nabootst. Zijn zoontje Icarus stond er bij en, niet begrijpend dat hij zijn met eigen gevaren speelde, pakte hij met stralend gezicht nu eens de veren die opwaaien in een windvlaag, weer op; dan weer drukte hij met zijn duim in de gele was en hinderde met zijn spel het wonderwerk van zijn vader. Nadat hij de laatste hand had gelegd aan zijn onderneming hield de maker zich met beide vleugels in evenwicht en liet eerst zichzelf in de luchtstroom hangen en gaf toen ook zijn zoontje instructies: 'Denk erom dat je halfhoog vliegt, Icarus zodat niet, als je te laag vliegt, het zeevocht je veren verzwaart of, te hoog, de hitte ze roostert:
Ovidius (20 maart 43 v. Chr. - 17 na Chr.) De val van Icarus door Jacob Peter Gowy, tussen 1635 and 1637
„Als bloße Karikatur einer Katastrophe eignete er sich vielleicht auch wie kaum ein anderes Bild zur Illustration jener verborgenen Angst, die dem Anblick von Staudämmen als Makel anhaftet --der Angst vor der Flutwelle, die nach dem Bersten der Limbergsperre hoch wie ein Dom die langen Stufen des Kapruner Tales hinabspringen würde. Innerhalb von zwanzig Minuten - man hat auch das »Undenkbare« längst an Modellen im Maßstab eins zu hundert geprobt - würde die ungeheure Welle das am Talausgang liegende Dorf erreichen, darüber hinwegrasen, dann in das Salzachtal hinausfluten und nichts hinter sich lassen als Schutt und einen großen Morast. Aber in Kaprun, heißt es, fürchte sich schon lange keiner mehr. In den drei Jahrzehnten, die seit der Krönung der Kapruner Talsperren vergangen sind - der 120 Meter hohen und 357 Meter langen Limbergsperre, die den Stausee am Wasserfallboden hält, und der ähnlich mächtigen Drossen- und Moosersperre, zwei durch einen Felskegel voneinander getrennte Mauern, die den im höchsten und letzten Ausläufer des Tales auf zweitausend Meter gelegenen Stausee Mooserboden dicht unter die Gletscher zwingen -, in diesen drei Jahrzehnten also haben die Inklinatoren, die Teleformeter, Sammelglocken, Klinometer, Pegel und Pendel, haben Hunderte in die Dämme eingemauerte Kontrollvorrichtungen keinen Wert angezeigt, der Furcht bestätigt oder gar einen Alarm ausgelöst hätte. Daß für die Stunde des Undenkbaren nach wie vor acht Sirenenwagen bereitstehen, daß auf einer Almwiese im Ortsteil Lehen, unerreichbar für die Flutwelle, nach wie vor ein weißgekalktes Häuschen instand gehalten wird, das dem Bürgermeister und der Exekutive in dieser Stunde als Kommandostand dienen soll, und daß schließlich auch der Flutwellenalarm nach wie vor und regelmäßig geübt wird, ist bloß Vorschrift und Routine. Im Kapruner Tal ist das Vertrauen in die Technik groß wie die Staumauern selbst: Die Alarmübungen bleiben stets auf wenige Eingeweihte beschränkt, von den Sirenen wird auch probeweise kein Gebrauch gemacht, kein Laut soll die Touristen beunruhigen, und die Hinweistafeln für das Verhalten im Ernstfall sind längst aus dem Ortsbild verschwunden. Alle nötigen Anweisungen wurden auf diskrete Flugblätter gedruckt und an die Kapruner Haushalte verschickt. Dort vergilben sie jetzt. Das ist alles. Es herrscht Ruhe im Tal.“
“MISS JULIANA TESMAN, with her bonnet on a carrying a parasol, comes in from the hall, followed by BERTA, who carries a bouquet wrapped in paper. MISS TESMAN is a comely and pleasant- looking lady of about sixty-five. She is nicely but simply dressed in a grey walking-costume. BERTA is a middle-aged woman of plain and rather countrified appearance. MISS TESMAN. [Stops close to the door, listens, and says softly:] Upon my word, I don't believe they are stirring yet! BERTA. [Also softly.] I told you so, Miss. Remember how late the steamboat got in last night. And then, when they got home!--good Lord, what a lot the young mistress had to unpack before she could get to bed. MISS TESMAN. Well well--let them have their sleep out. But let us see that they get a good breath of the fresh morning air when they do appear. [She goes to the glass door and throws it open. BERTA. [Beside the table, at a loss what to do with the bouquet in her hand.] I declare there isn't a bit of room left. I think I'll put it down here, Miss. [She places it on the piano. MISS TESMAN. So you've got a new mistress now, my dear Berta. Heaven knows it was a wrench to me to part with you. BERTA. [On the point of weeping.] And do you think it wasn't hard for me, too, Miss? After all the blessed years I've been with you and Miss Rina.(1) MISS TESMAN. We must make the best of it, Berta. There was nothing else to be done. George can't do without you, you see-he absolutely can't. He has had you to look after him ever since he was a little boy. BERTA. Ah but, Miss Julia, I can't help thinking of Miss Rina lying helpless at home there, poor thing. And with only that new girl too! She'll never learn to take proper care of an invalid.”
Uit: Alcira in Yellows(Vertaald door David E. Davis)
“Alcira looks. She looks for moments, situations in her neighborhood sky, moments that might bear some resemblance to the words she hears everyday: from her father’s mouth, her mother’s eyes. From the food she eats and the meals she loves. From her cousins’ seemingly always round faces. From the mother’s insistence on drowning her meat with several ladlings of curdled milk and under her father’s satisfied eyes, while her grandmother’s pupils lower and tense, flickering down to neutralize confrontation, to distance effects, to alter the train of thought, during the long dinner at the long diningroom table in their home. Alcira looks between her two feet pressed against the grooves of the wide pavement, which stretches into the shadows cast by the tall trees that flare out, she looks for why, why did grandma sink her finger of rings into my tummy, by my bellybutton, and she told me part in Spanish, part in her Aleppo Arabic, and part in Yiddish: “Now you listen good, Alcira, don’t you go concerning yourself with your father’s ridiculous notions, he’s a meshuggene. His ideas don’t have anything to do with you. You have to marry a Jew, you understand? A Jew. Alcira, no answer. Marshaling a little effort, she studied the eyes of the old lady, and with more of an effort she followed the movements of the old ringheavy finger to make sure that it wasn’t going to poke through her empty, defenseless tummy again, and she hurried off to the table already set with food. And on the following day she made the mistake of those who have the words and who use them: she went up to her mother and asked her the meaning of the episode and why her grandmother took such a spirited interest in her. Alcira’s mother, Raquel, every bit of her Raquel and fearful, planted upon Alcira a dry and concerned look, like somebody who has words but who doesn’t always use them, and with a measured slowness she approached the father. And after mulling it over for a few minutes, she decided to be straight with him, choosing not to keep her daughter’s cleverness from him, nor her mother’s wishes (although she kept them hidden, tucked away among the walls of her most personal openings, her secret but never forgotten feelings), and she related to him the whole story, not sparing any of the details.”
Hans Mayer, Philip Roth, Mano Bouzamour, Kirsten Boie, Lynne Sharon Schwartz, Lina Kostenko, Petar Preradović
De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayerwerd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.
Uit: Du störst mich nicht (Über Thomas und Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949)
„Thomas dagegen schreibt am 31. Juli, auch aus Kalifornien und nachKalifornien: „Wir haben große Personalnot, unsere Dunklen verlassen uns und neue sind teils unerschwinglich, teils unerträglich. Aber einmal werden wir ja wieder in Ordnung kommen und hoffen, dann Nelly und Dich recht bald einen Abend bei uns zu haben.“ Dieser Briefwechsel macht es Verehrern Thomas Manns nicht leicht. Da ist noch mehr. Für den biographischen und auch literarischen Hintergrund des Frühwerks von Thomas Mann nämlich sind seine Briefe an Heinrich von einzigartiger Bedeutung. Den ersten der erhaltenen Briefe schreibt der 25jährige Thomas Mann nach Abschluß von „Buddenbrooks“; das Manuskript liegt nun beim Verleger Samuel Fischer, aber noch hat der Autor über sein Werk „nichts Neues“ gehört; gleichzeitig gratuliert er ein bißchen säuerlich zur Verleger-Reklame für Heinrichs Roman „Im Schlaraf-fehlend“. Man lebt in einem Zeitalter der Migränen, ästhetischen Ressentimente und Nervenkrisrm, und der junge Thomas Mann, arg auf Modernität erpicht, läßt es sich gesagt sein. Leidenschaften werden .durchlitten‚ genossen und literarisch filtriert, was Schmerzhaftes nicht ausschließt. Als .‚Buddenbrooks“ endlich angenommen ist, teilt der Verfasser dem älteren Bruder etwas ironisch mit: „Ich werde mich photographieren lassen, die Rechte in der Frackweste und die Linke auf die drei Bände gestützt; dann kann ich eigentlich getrost in die Grube fahren.“ Im selben Brief aber (13. Februar 1901} hieß es Vorher: „Depressionen wirklich arger Art mit vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaffungsplänen haben mit einem unbeschreiblichen, reinen und unverhoftten Herzensglück gewechselt‚ mit Erlebnissen, die sich nicht erzählen lassen, und deren Andeutung natürlich wie Renommage wirkt.“ Es ist schwer, hier vom Bericht. über ein .,ernstes Leben“ zu sprechen.“
Hans Mayer (19 maart 1907 – 19 mei 2001) Heinrich en Thomas Mann rond 1902
“What people did know was that the disease was highly contagious and might be passed to the healthy by mere physical proximity to those already infected. For this reason, as the number of cases steadily mounted in the city — and communal fear with it — many children in our neighborhood found themselves prohibited by their parents from using the big public pool at Olympic Park in nearby Irvington, forbidden to go to the local “air-cooled” movie theaters, and forbidden to take the bus downtown or to travel Down Neck to Wilson Avenue to see our minor league team, the Newark Bears, play baseball at Ruppert Stadium. We were warned not to use public toilets or public drinking fountains or to swig a drink out of someone else’s soda-pop bottle or to get a chill or to play with strangers or to borrow books from the public library or to talk on a public pay phone or to buy food from a street vendor or to eat until we had cleaned our hands thoroughly with soap and water. We were to wash all fruit and vegetables before we ate them, and we were to keep our distance from anyone who looked sick or complained of any of polio’s telltale symptoms. Escaping the city’s heat entirely and being sent off to a summer camp in the mountains or the countryside was considered a child’s best protection against catching polio. So too was spending the summer some sixty miles away at the Jersey Shore. A family who could afford it rented a bedroom with kitchen privileges in a rooming house in Bradley Beach, a strip of sand, boardwalk, and cottages a mile long that had already been popular for several decades among North Jersey Jews. There the mother and the children would go to the beach to breathe in the fresh, fortifying ocean air all week long and be joined on weekends and vacations by the father. Of course, cases of polio were known to crop up in summer camps as they did in the shore’s seaside towns, but because they were nothing like as numerous as those reported back in Newark, it was widely believed that, whereas city surroundings, with their unclean pavements and stagnant air, facilitated contagion, settling within sight or sound of the sea or off in the country or up in the mountains afforded as good a guarantee as there was of evading the disease.“
"Ik hurkte neer en strikte mijn veters, toen het me opviel dat er al geruime tijd geen verkeer meer over de weg suisde, als een afvoer die verstopt zat een geen water door liet stromen. (…) Voordat tot me doordrong wat ik zag, ontvouwde zich een onwerkelijk schouwspel. Het werd aangekondigd door zwaar accelererende geluiden, als het gegrom van leeuwen, die uit omliggende straten kwamen en steeds luider werden. Mensen op terrasjes en bij het ijstentje keken verbaasd op om vast te stellen wat er gaande was. Donkerkleurige sportauto’s vlogen uit alle denkbare richtingen over de weg, met gierende banden die grip op het asfalt probeerden te houden maar doorschoten, als de remmende klauwen van een snellende kat op een houten vloer. Ze stopten voor ons in een ondoordringbare verweerlinie. Mannen sprongen uit de sportauto’s, als slierten strijdbare soldaatmieren. Ze brachten een symfonie ten gehore van openslaande autodeuren, rappe voetstappen en ladende machinegeweren.’ (…)
“‘Wat kijk je?!’ ‘Mag ik niet kijken?’ ‘Kijk weg voordat ik je ga beuken, blonde bitch.’ ‘Mij beuken? Kom dan als je lef hebt, kut-Marokkaantje.’ We stapten van de Vespa’s en veinsden een vuistgevecht. Automobilisten stapten uit en voetgangers snelden schreeuwend op ons af. En dan lachten we ze ineens uit. En gaven elkaar een high five. De gezichten van die lui. Ze begrepen het niet. Sommigen lachten. Anderen niet. Sukkels."
„Dies ist die wahre Geschichte von Rahaf, die ist jetzt zehn Jahre alt. Und von ihrem Bruder Hassan, der ist jetzt neun. Rahaf und Hassan wohnen mit Mama und Papa in einem kleinen deutschen Ort. Und natürlich wohnen auch ihre beiden kleinen Schwestern da, Amal und Haia. Die sind aber erst drei und vier. Mit Amal und Haia kann man nicht gut spielen. Früher haben Rahaf und Hassan in einer anderen Stadt gewohnt. Die Stadt heißt Homs und liegt in einem anderen Land. Das Land heißt Syrien. In Homs fanden Rahaf und Hassan es schön. Sie haben in einem großen Haus gewohnt, mit vier Stockwerken. Ganz unten haben Oma und Opa gewohnt. Im ersten Stock haben Onkel Ahmed und Tante Jinin gewohnt, mit ihren fünf Kindern. Im zweiten Stock haben Onkel Ziad und Tante Marwa gewohnt, die hatten drei Kinder. Da hatten Rahaf und Hassan acht Cousins und Cousinen, das war gut zum Spielen. Rahaf und Hassan haben mit Mama und Papa und Amal und Haia ganz oben im Haus gewohnt, im dritten Stock. Rahaf hat am liebsten mit ihrer Cousine Aycha gespielt. Aycha war genauso alt wie Rahaf. Darum sind sie sogar zusammen in die Schule gegangen, in dieselbe Klasse. Manchmal haben Rahaf und Aycha mit ihren Puppen gespielt.“
“He looked at me in startled, confused pleasure, as if I had cunningly put my finger on one of the profound and inexplicable contradictions at the heart of things, as if I had asked why is there suffering in the world or why do men constantly make war if they say they want peace. He tousled my hair and had no answer, which surprised me because he usually did. I minded the mystery of the eye more than the eye itself. I craved an exotic story to tell, a label by which I might be known. At school there was Carlotta Kaplowitz, famed for her dark beauty and wondrous name - one of the few girls not named Barbara or Susan or Carol or Judy - who contracted polio. When she returned months later on crutches, scattering true medical tales like favors, she was lionized in the playground. Polio was dramatic, though Carlotta’s case, like Hans Castorp’s tuberculosis, was mild - she would walk again. Another girl, one of the Carols, stayed home for a whole term with an unnamed ailment. I brought her the class assignments. How enviously I breathed the musty, invalid air of the shaded room where she sat propped up on pillows, her every need attended to by her scurrying mother, like a Victorian heroine enervated by vocation, like Elizabeth Barrett before she met Browning. The iris of my right eye was smaller than that of the left. And at the top of the sphere, the part you couldn’t see unless the lid was raised, was a milky, blurry patch, a scar. It was as if someone had painted an eye and smudged the upper rim, giving it an unfinished look, then was called away from the easel - an emergency, a long trip - and never came back. The smudging was not all. Because of a weak muscle, the iris, of its own volition and at unpredictable times, would drift from its resting place to float - I almost wrote “flee” - beneath the upper lid for a few seconds, leaving blank white space. A wandering eye, it is aptly called. Restless, bored with the banality of what is presented, it escapes to the private darkness beneath the lid, with the wild dancing colors. Soon it drifts back and attends to its duties, not being totally irresponsible. Much of the time no one would know about its little trip, just as no one knows about the secret journeys or aberrations of anyone else.”
Lynne Sharon Schwartz (New York, 19 maart 1939) Brooklyn, New York
J'ai rêvé une nuit d'un étrange bazar En plein air, en plaine campagne On vendait des destins de toutes sortes Pour des généreux, pour des avares Et pour des clients de toutes sortes.
Il y en avait pour pas moins que des fils de roi D'autres n'étaient faits que pour des pauvres mignons On pouvait acheter un destin à un sou D'autres en achetaient qui valaient des millions.
Certains payaient avec leur chance D'autres payaient de leur conscience Certains payaient de tout leur or Et d'autres s'embarrassaient fort.
Les diseuses de bonne aventure comme des cartes Tassaient les jours et se massaient près des clients Les destins eux-mêmes pour moi s'assemblaient Et parmi eux un seul se détourna.
Je regardai celui-là dans son visage clair Et du fond de moi-même j'appelai son regard — Qu'importe, me dit-il, tu ne me prendras pas Mais de le dire, lui faisait mal au cœur.
— Je te prendrai peut-être — Non, tu sais bien Dit-il d'un ton sévère Pour moi il faudrait que tu donnes ta vie Et moi en échange t'apporterais le chagrin.
— Mais alors, qui es-tu ? Et ton nom quel est-il ? Pour être digne de me coûter si cher ? — Poésie est ma sœur Et l'humaine vérité notre mère. Je l'ai reçu et j'en ai fait ma loi. Alors, grande merveille se fit : La nuit passa, le songe finit Mais le destin est resté avec moi.
J'ai un destin que j'ai choisi moi-même Et qu'il m'arrive n'importe quoi De rien ne demanderai compte A mon destin, c'est moi qui l'ai choisi.
Where am I? Where have I come? Trapped by night in this foreign land. I don’t know what track to follow, On naked rocks I just wallow, Weary legs in this wilderness!”
What other shelter can I find? The North wind blows on snowy peaks While this poor wayfaring stranger Finds in darkness darkest danger As this cold earth with hardness speaks.”
All around the fog has fallen, And well concealed now is the moon Star tracks have disappeared and yes, Mother dearest, Take under your roof a foreign son!”
She said:“I’d take you in with pleasure, But look; see how they are sleeping – Three sons three daughters, a full house, Which fills this mothers heart of course To the brim – it’s overflowing.”
Petar Preradović (19 maart 1818 – 18 augustus 1872)
Tags:Hans Mayer, Philip Roth, Mano Bouzamour, Kirsten Boie, Lynne Sharon Schwartz, Lina Kostenko, Petar Preradović,, Thomas Mann, Heinrich Mann, Romenu
See how a Seed, which Autumn flung down, And through the Winter neglected lay, Uncoils two little green leaves and two brown, With tiny root taking hold on the clay As, lifting and strengthening day by day, It pushes red branchless, sprouts new leaves, And cell after cell the Power in it weaves Out of the storehouse of soil and clime, To fashion a Tree in due course of time; Tree with rough bark and boughs' expansion, Where the Crow can build his mansion, Or a Man, in some new May, Lie under whispering leaves and say, "Are the ills of one's life so very bad When a Green Tree makes me deliciously glad?" As I do now. But where shall I be When this little Seed is a tall green Tree?
In A Spring Grove
Here the white-ray'd anemone is born, Wood-sorrel, and the varnish'd buttercup; And primrose in its purfled green swathed up, Pallid and sweet round every budding thorn, Gray ash, and beech with rusty leaves outworn. Here, too the darting linnet hath her nest In the blue-lustred holly, never shorn, Whose partner cheers her little brooding breast, Piping from some near bough. O simple song! O cistern deep of that harmonious rillet, And these fair juicy stems that climb and throng The vernal world, and unexhausted seas Of flowing life, and soul that asks to fill it, Each and all of these,--and more, and more than these!
William Allingham (19 maart 1824 – 18 november 1889) Borstbeeld door Albert Toft
De Roemeense dichter en wiskundige Ion Barbu (eig. Dan Barbilian) werd geboren op 19 maart 1895 in Câmpulung. Zie ook alle tags voor Ion Barbu op dit blog.
Le Paon
Il faisait des courbettes serviles et, mollement, Voulait du maïs dans ta paume picorer, Tremblait tout bleu et chaud, de la tête aux pans Comme on voit dans une tasse l’alcool ondoyer.
Sur une souche, une coiffe portant, ton drôle de singe Des yeux inégaux, terriblement tristes, roulait. Ta main démancha, comme on enssore un linge Et rompit le cou de l’oiseau, qui criait.
Vertaald door Constantin Frosin
Out of an hour glass, inferred,
Out of an hour glass, inferred, the depth of this calm highpoint Seeped through a mirror inside redeemed azure Cuts out from groups of water, through drowned celestial herds, A secondary game, more pure yet.
Latent nadir! The poet raises the sum of Scattered harps, lost in inverted flights, And songs subside: secretive, as only seas can be, Floating off jelly fish beneath green bells.
Zij zag het wiegje op de stroom, Gelijk een schuitje drijven; Dat zag zij in een nare droom, Het hart vol schroom, Zij voelt haar bloed verstijven!
Waar of ze 't nu nog wedervindt, Haar zo op eens ontnomen? Een prooi aan 't water en de wind, Hoe kan het kind Aan zulk gevaar ontkomen?
Maar zie, ze ontwaakt en 't lacht haar aan, Zij is nog diep bewogen, En voelt het hart nu dankbaar slaan, Terwijl een traan Komt schittren in hare ogen.
De nacht is stil, en kalm en klaar; Haar bange droom is henen; Maar is voor 't rustend kindje daar, Ook al 't gevaar, En alle leed verdwenen?
Ach neen; zij 't wiegje nog zo zacht, 't Moet toch langs wilde baren, Gelijk een scheepje met zijn vracht, Bij mist en nacht, De levensstroom bevaren.
Rosalie Loveling (19 maart 1834 – 4 mei 1875) Pauline (de moeder van Cyriel Buysse), Rosalie en Virginie Loveling, ca. 1850
“I was born in the northern part of this united kingdom, in the house of my grandfather, a gentleman of considerable fortune and influence, who had on many occasions signalised himself in behalf of his country; and was remarkable for his abilities in the law, which he exercised with great success in the station of a judge, particularly against beggars, for whom he had a singular aversion. My father (his youngest son) falling in love with a poor relation, who lived with the old gentleman in quality of a housekeeper, espoused her privately; and I was the first fruit of that marriage. During her pregnancy, a dream discomposed my mother so much that her husband, tired with her importunity, at last consulted a highland seer, whose favourable interpretation he would have secured beforehand by a bribe, but found him incorruptible. She dreamed she was delivered of a tennis-ball, which the devil (who, to her great surprise, acted the part of a midwife) struck so forcibly with a racket that it disappeared in an instant; and she was for some time inconsolable for the lost of her offspring; when, all on a sudden, she beheld it return with equal violence, and enter the earth, beneath her feet, whence immediately sprang up a goodly tree covered with blossoms, the scent of which operated so strongly on her nerves that she awoke. The attentive sage, after some deliberation, assured my parents, that their firstborn would be a great traveller; that he would undergo many dangers and difficulties, and at last return to his native land, where he would flourish in happiness and reputation. How truly this was foretold will appear in the sequel. It was not long before some officious person informed my grandfather of certain familiarities that passed between his son and housekeeper which alarmed him so much that, a few days after, he told my father it was high time for him to think of settling; and that he had provided a match for him, to which he could in justice have no objections.“
Tobias Smollett (19 maart 1721 - 17 september 1771) Portret door Nathaniel Dance-Holland, rond 1764
“Her green eyes still betrayed nothing of her inner feelings, revealed only gracious interest, as they scanned the dramatis personae readying to exit from the stage. Her gaze froze each in a frame for an instant, while her mind added a caption, then photographed and categorized the next. Hank Lenhardt, the most successful publicist in town, with his boring and stupid anecdotes and endless pitch and slick gossip. Justin Rhodes, the producer of her current film, a gentleman from the legitimate theatre, but another phony on the make, not for her (he was surely a fag or a neuter) but on the make for her dependence upon him and for her name to use as another steppingstone on his non-stop power trip. Tina Alpert, the widely syndicated movie columnist, a smiler with a knife, a twenty four hour bitch you never turned your back on or ignored or ever forgot to woo with expensive birthday or Christmas presents. Sy Yaeger, the hot new filmmaker, euphemism for director, who rewrote writers on the set and had the arrogance to make a cult of the kitsch peddlers of the past like Busby Berkeley, Preston Sturges, Raoul Walsh. Sky Hubbard, the radio and television network news commentator, a dumb lip reader and foghorn, a face out of a shirt ad, whom that idiot Lenhardt had insisted that she invite as an investment in goodwill. Nadine Robertson, whose only claim to fame was that she had once played opposite Charles Chaplin (no small thing) and who was now a silicone smooth old socialite and giver of charity balls, a grand dame who whined clichés and somehow had escaped interment in the Movie land Wax Museum.”
„But as fast as they moved the sand so fast did the pile grow. A truck load would go and another would come from the bowels of the earth. And another would go and another would come. So it went on all day long. On and on and on and on. But the sand remained the same. A truck would come from the heart of the earth. A truck would go up to build the mine-dump. Another would come. Another would go. . - All day long... And for all their sweating and hard breathing and for the redness of their eyes and the emptiness of their stare there would be nothing to show. In the morning the pile had been so big. Now it was the same. And the mine-dump did not seem to grow either. It was this that frightened Xuma. This seeing of nothing for a man’s work.’ This mocking of a man by the sand that was always wet and warm; by the mine-dump that would not grow; by the hard eyes of the white man who told them to hurry up. It made him feel desperate and anxious. He worked feverishly. Straining his strength behind the loaded truck and running behind the empty truck and looking carefully to see if the dump had grown any bigger, and watching the sand from the earth to see if it had grown less. But it was the same. The same all the time. No change. Only the startling and terrifying noises around. And the whistles blowing. And the hissing and the explosions from the bowels of the earth. And these things beat against his brain till his eyes reddened like the eyes of the other men.”
„Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir nicht sprechen wollte, war besser vorbereitet, auf was wir nun erfahren, als ich, die Seherin; denn ich zog Lust aus allem, was ich sah – Lust; Hoffnung nicht! – und lebte weiter, um zu sehn. Merkwürdig, wie eines jeden Menschen Waffen – Marpessas Schweigen, Agamemnons Toben – stets die gleichen bleiben mssen. Ich freilich hab allmählich meine Waffen abgelegt, das wars, was an Veränderung mir möglich war. Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt? Mit meiner Stimme sprechen: das äußerste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt. Zur Not könnt ich es beweisen, doch wem? Dem fremden Volk, das, frech und scheu zugleich, den Wagen umsteht? Ein Grund zu lachen, gäbe es den noch: Mein Hang, mich zu rechtfertigen, sollte sich, so kurz vor mir selbst, erledigt haben. Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr sehn. Sie hlt sie unter dem Tuch vor mir versteckt. Der gleiche Himmel über Mykenae wie über Troia, nur leer. Emailleschimmernd, unzugänglich, blankgefegt. Etwas in mir entspricht der Himmelsleere über dem feindlichen Land. Noch alles,was mir widerfahren ist, hat in mir seine Entsprechung gefunden. Es ist das Geheimnis, das mich umklammert und zusammenhält, mit keinem Menschen habe ich darber reden können. Hier erst, am äußersten Rand meines Lebens, kann ich es bei mir selber benennen: Da von jedem etwas in mir ist, habe ich zu keinem ganz gehçrt, und noch ihren Haß auf mich hab ich verstanden. Einmal, »früher«, ja, das ist das Zauberwort, hab ich in Andeutungen und halben Sätzen mit Myrine darüber sprechen wollen – nicht, um mir Erleichterung zu verschaffen, die gab es nicht. Sondern weil ich es ihr schuldig zu sein glaubte. Troias Ende war abzusehen, wir waren verloren. Aineias mit seinen Leuten hatte sich abgesetzt. Myrine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, daß ich Aineias – nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei ich er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit meinen Gedanken seine verräterischen Entschlüsse.“
Christa Wolf (18 maart 1929 – 1 december 2011) Cover
De Duitse schrijfser, televisiepresentatrice, actrice en zangeres Charlotte Roche werd geboren in High Wycombe, Engeland, op 18 maart 1978. Zie ook alle tags voor Charlotte Roche op dit blog.
Uit: Mädchen für alles
„Jetzt gehen die wieder an meinen Kühlschrank! Die sind wie eine Meute hungriger Wölfe. Oder sagt man Rudel? Egal. Alle haben sich in unserem Haus verteilt. Manche sitzen sogar auf unserem Bett und quatschen schön ein bisschen. Hoffentlich bleibt’s dabei. Ey, wehe! In der Küche findet so was wie eine Stehparty im Sitzen statt. Auf der Arbeitsfläche. Ein Rock sitzt fast im Käse. Ich schaue mich um und sehe nur hässliche junge Menschen und die buckelige Verwandtschaft meines Mannes. Ist das schon ein Grund für eine Scheidung? Dass mein Mann seinem kleinen Bruder erlaubt hat, in unserem Haus seine Hochzeit zu feiern? Sein Bruder ist wirklich viel jünger als er, irgend so eine Art Unfall, oder wie nennt man das? Nachzügler? Nesthäkchen? Weil er im Vergleich zu meinem Mann so jung ist, ist es eher keine Bruderbeziehung, sondern eine Vater-Kind-Beziehung. Jörg stimmt oft irgendwelchen absurden Dingen zu, die der kleine Bruder, Arne, anfragt. Diesmal ist es, wie so oft, falsch rum gelaufen. Mein Mann hat mich gefragt, ob sein kleiner Bruder in unserem Haus seine Hochzeit feiern darf, ich habe Nein gesagt, da musste mein Mann mir gestehen, dass er aber leider die Üblichkeiten nicht eingehalten hat, seinem Bruder das schon erlaubt hatte, bevor er mich gefragt hat, und jetzt wegen mir und meiner Absage in der Zwickmühle sitzt. So wie ich die Situation beurteile, sitzt er nicht in der Zwickmühle wegen meiner Absage, sondern wegen seinem voreiligen Erlauben. Aber egal. Es ist jetzt, wie es ist. Arne feiert seine meiner Meinung nach viel zu frühe Hochzeit jetzt gegen meinen Willen in unserem Haus. Hat das schon mal jemand gehört? Wie wär’s, er arbeitet erst hart, hat dann ein Haus und heiratet dann da drin? Oder wie wär’s mit Hotel oder Kneipe?“
Charlotte Roche (High Wycombe, 18 maart 1978)
De Amerikaanse dichter en schrijver John Updike werd geboren in Shillington, Pennsylvania, op 18 maart 1932. Zie ook alle tags voor John Updike op dit blog.
Uit: Rabbit, Run
“Nelson! Stop that this minute!" She turns rigid in the glider but does not rise to see what is making the boy cry. Eccles, sitting by the screen, can see. The Fosnacht boy stands by the swing, holding two red plastic trucks. Angstrom's son, some inches shorter, is batting with an open hand toward the bigger boy's chest, but does not quite dare to move forward a step and actually strike him...Nelson's face turns up toward the porch and he tries to explain, "Pilly have - Pilly -" But just trying to describe the injustice gives it unbearable force, and as if struck from behind he totters forward and slaps the thief's chest and receives a mild shove that makes him sit on the ground. He rolls on his stomach and spins in the grass, revolved by his own incoherent kicking. Eccles' heart seems to twist with the child's body; he knows so well the propulsive power of a wrong, the way the mind batters against it and each futile blow sucks the air emptier until it seems the whole frame of blood and bone must burst in a universe that can be such a vacuum.” (…)
“Dabbling in the sandbox gives Rabbit a small headache. Over at the pavilion the rubber thump of Roofball and the click of checkers call to his memory, and the forgotten smell of that narrow plastic ribbon you braid bracelets and whistlechains out of and of glue and of the sweat on the handles on athletic equipment is blown down by a breeze laced with children's murmuring. He feels the truth: the thing that has left his life has left irrevocably; no search would recover it. No flight would reach it. It was here, beneath the town, in these smells and these voices, forever behind him. The fullness ends when we give Nature her ransom, when we make children for her. Then she is through with us, and we become, first inside, and then outside, junk. Flower stalks.”
His fingers wake, and flutter up the bed. His eyes come open with a pull of will, Helped by the yellow may-flowers by his head. A blind-cord drawls across the window-sill . . . How smooth the floor of the ward is! what a rug! And who's that talking, somewhere out of sight? Why are they laughing? What's inside that jug? "Nurse! Doctor!" "Yes; all right, all right."
But sudden dusk bewilders all the air -- There seems no time to want a drink of water. Nurse looks so far away. And everywhere Music and roses burnt through crimson slaughter. Cold; cold; he's cold; and yet so hot: And there's no light to see the voices by -- No time to dream, and ask -- he knows not what.
Hospital Barge
Budging the sluggard ripples of the Somme, A barge round old Cérisy slowly slewed. Softly her engines down the current screwed, And chuckled softly with contented hum, Till fairy tinklings struck their croonings dumb. The waters rumpling at the stern subdued; The lock-gate took her bulging amplitude; Gently from out the gurgling lock she swum.
One reading by that calm bank shaded eyes To watch her lessening westward quietly. Then, as she neared the bend, her funnel screamed. And that long lamentation made him wise How unto Avalon, in agony, Kings passed in the dark barge, which Merlin dreamed.
Wilfred Owen (18 maart 1893 – 4 november 1918) Portret door Anthony Brown, 2011
Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée ! Noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée, Par le verre brûlé d'aromates et d'or, Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor L'aurore se jeta sur la lampe angélique, Palmes ! et quand elle a montré cette relique A ce père essayant un sourire ennemi, La solitude bleue et stérile a frémi.
Ô la berceuse, avec ta fille et l'innocence De vos pieds froids, accueille une horrible naissance Et ta voix rappelant viole et clavecin, Avec le doigt fané presseras-tu le sein Par qui coule en blancheur sibylline la femme Pour des lèvres que l'air du vierge azur affame ?
Victorieusement fui ...
Victorieusement fui le suicide beau Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ! Ô rire si là-bas une pourpre s'apprête A ne tendre royal que mon absent tombeau.
Quoi ! de tout cet éclat pas même le lambeau S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête Excepté qu'un trésor présomptueux de tête Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,
La tienne si toujours le délice ! la tienne Oui seule qui du ciel évanoui retienne Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses Comme un casque guerrier d'impératrice enfant Dont pour te figurer il tomberait des roses.
Stéphane Mallarmé (18 maart 1842 - 9 september 1898) Portret naar een foto uit 1862
“He was animated by this conversation, and Maria Kodama and I asked him if he would get up and walk with us in the corridor. Not without some fears, he accepted. At first trembling, he finished by holding himself straight and firm. He smiled, and in a voice that was weak but that became heavy and jarring and strong when he recited Anglo-Saxon or Icelandic texts, he chanted—one might say “intoned”—the last verse of the ballad of Maldon, just as we were leaving the corridor.
He released his beloved falcon into the forest and entered the battle.
Two weeks later, he was back at his hotel. He could have returned to his house in Buenos Aires. He had reasons to do so; he feared what would happen to his old editions of Anglo-Saxon sagas. He decided to stay in Geneva, the city of his youth; he wanted to be near the lake. He worked to the end on a scenario for a film on Venice. He was glad to have visitors, always happy to talk to people capable of carrying on a dialogue with his vast memory and of contributing something unexpected to it.”
Héctor Bianciotti (18 maart 1930 – 11 juni 2012) Héctor Bianciotti en Jorge Luis Borges
De Nederlandse schrijver Hellema (pseudoniem voor Alexander Bernard (Lex) van Praag) werd geboren in Amsterdam op 18 maart 1921. Zie ook alle tags voor Hellema op dit blog.
Uit: Kimberley
“Hij kan dus ook nooit te kort schieten en dan zijn tekortkomingen op mij projecteren. Hij verwijt mij niets. Ik hoef niet beter te zijn dan ik ben. Ik hoef niet te liegen om geloofwaardig te zijn. Hij aanvaardt mij. En zolang ik hem niet ontken, dat wil zeggen hem op een of andere manier kwel, voelt hij zich door mij aanvaard. Hij mist de ijdelheid om behaagd te willen worden. Het behaagd willen worden waarmee mensen aandacht trekken, wat een manier van zeuren is. Maar zeuren betekent iets anders dan waarover gezeurd wordt en wat dat is, moet je raden; dat is het spel waarvan je niet moe mag worden en god-bewaar dat je een fout maakt, dan kun je beter het veld ruimen. En een aap kopen.” (…)
De naam is voor ieder in de diamanthandel geïnteresseerde een toverwoord. Kimberley levert de wereld aardse schatten van fabelachtige waarde. Hier werd de Cullinan gevonden van meer dan drieduizend karaat, die nog bij Asscher in Amsterdam geslepen is. Maar wie dat allemaal niet weet, zou menen in een verarmd stadje te zijn dat een kwijnend bestaan lijdt."
Das letzte Glas! Wer mag es denken! Und dennoch muß ein letztes sein! Mich drängt’s, es hastig einzuschenken, Fällt auch die Träne mit hinein. Stoß an! Du stießest gar zu heftig! In tausend Scherben liegt das Glas. Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wer mag es schauen! Und dennoch muß ein letztes sein! Du ziehst nun bald in ferne Gauen: Denkst du im fremden Land noch mein? Stoß an! Ich zittre gar zu heftig! In tausend Scherben liegt das Glas. Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wer mag es trinken! Und dennoch muß ein letztes sein! Dir werden neue Freunde winken, Ich aber bleib hier ganz allein! Stoß an! Zu Boden werf ich’s heftig! Warum schon jetzt das letzte Glas! Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wir lassen’s stehen! Versiegle und verschließ den Wein! Wenn wir dereinst uns wieder sehen, So soll es unser erstes sein! Komm, an den Mund preß ich dich heftig, Als wärst du selbst mein letztes Glas! Was wir uns sind, das fühl ich kräftig, Jetzt geh mit Gott! Wir bleiben das!
Friedrich Hebbel (18 maart 1813 - 13 december 1863) Monument in Wesselburen
Prijs van de Leipziger Buchmesse voor Guntram Vesper
De Prijs van de Leipziger Buchmesse 2016 gaat naar de Duitse schrijver Guntram VesperHij ontvangt de prijs, waaraan een geldbedrag van € 15.000 verbonden is in de categorie fictie voor zijn roman “Frohburg”. In de meer dan duizend pagina’s tellende roman vertelt Vesper gaat over zijn geboorteplaats Frohburg: een kleine stad ten zuiden van Leipzig, waar hij zijn kindertijd en jeugd doorgebracht, voordat de familie in 1957 vluchtte naar de Bondsrepubliek. Zie ook alle tags voor Guntram Vesper op dit blog.
Uit: Frohburg
„Unsere uneigene Sache, unser eigentliches Ding: die endlos langen Sommerabende. Fußball. Räuber und Gendann, Versteckspiel, renn ums Leben. Sonst abgeschlagen, ausgeschieden, ausgenommen. zu den Toten. In den Auguststaub klopfende lgelitsandalen, hallende Rufe, spitze Schreie. Grölen. Quieken. zurückgeworfen vom dämmergrauen Geviert der Häuserreihen, Geschiebe‚ Gesehubse, Gezerre, Gerangel, bei zunehmender Dunkelheit, gemeint die Mädchen, wer sonst. Brückengasse Wyhrabrücke Gußleisenkonstruktion aus Cainsdorf, Königin-Marien-l-lütte. Unter jedem Laster Zittern, Beben. Schwingen. Auch bei Hochwasser und Eisgang: Treibgut Balken, Schollenstoß, Töpferplatz. Die Maulbeerhecke. Eßbar oder. Drei Trittstufen zur Schöpfe. Der alte Bürstenrnacher Prause bis zum Knie im seichten Fluß: Auf Wiedersehn, du schöne Welt. Von der Tochter zurückgesehleppt ins Haus und eingeschlossen. Warum auch nicht. muß sein. Lindenreihe. In den Hundstagswochen, vor Gewittern schwarzrotes Gewimmel der Franzosenkäfer. Greifenhainer Straße. Die Großeltern. Nach dem großen Brand am Markt das Haus am Fluß gekauft. Dort ich geboren. (…)
Meine ersten Jahre, die ersten anderthalb Jahrzehnte, dort drüben, da hinten, in Frohburg. Als hätte man sie im Hinterzimmer einer riesengroßen, rastlos stampfenden Mühle verbracht, die Ideen und Gefühle und noch die leisesten Regungen zerschrotete und Menschen verbrauchte, in maßloser Menge, ganze Städte, Landstriche, Provinzen und Länder wurden zu Schutt und Erinnerung, während man selber Lesen und Schreiben lernte und die Sonne aufgehen und hinter dem Horizont wieder versinken sah. Zitternde Bilder, zitternder Boden. Wirkt und wühlt in uns weiter, wirst sehen. Kindheit ohne Ziel, ohne Mitte. Musik war Kirchengesang oder FDJ-Lied, Wörter wie Oper, Sinfonie, Streichquartett hast du kaum oder gar nicht gehört, sie kamen, wenn du genau überlegst, einfach nicht vor, einfach, das sagt sich so leicht, von Mozart, Beethoven, von Hans Pfitzner, sein Vater in Frohburg geboren, und Schönberg keine Spur. Rückschritt, den man Fortschritt nannte. Fortschritt, der Rückschritt hieß. Dazu die Lehrer, Uniformfotos von gestern bestens versteckt, wenn nicht verbrannt, was sie als junge Offiziere und Unteroffiziere an der Ostfront oder im Hinterland getrieben hatten, darüber kein Wort, sie lobten Johannes R. Becher und Kuba über alles und beteten jede Eloge der Zeitungen auf Aschajew und Babajewski nach, Fern von Moskau, Ritter des goldenen Sterns, was sie wirklich dachten, behielten sie lieber für sich.“
„Aber hinter der für tat sich, je länger wir dorthin blickten, doch etwas, der Glutklumpen einer Zigarette wurde da hinter der schmalen Milchglasscheibe sichtbar, ein Räuspern war zu hören, und während Per Arne Scheßel sich zu einer kargen, aber immer noch einladenden Geste bereitfand, trat endlich Asmus Asmussen ein, Autor des Buches »Meeresleuchten« und Ehrenvorsitzender des Glüseruper Heimatvereins. Obwohl er in Marineuniform, als Stabsobergefreiter eintrat, wurde er sofort erkannt, mit Rufen und Beifall begrüßt, worauf er leger, doch militärisch zurückgrüßte und die Zigarette ausdrückte. Der Schöpfer von Timm und Tine, der bei uns ziemlich populären Figuren aus dem »Meeresleuchten« - beide hatten sich, wenn ich mich nicht täusche, durch eine Flaschenpost kennengelernt, fanden diesen Austausch so ergiebig, dass sie auch als Verlobte und Verheiratete Flaschenpost wechselten, trieben das Spiel unermüdlich weiter, hielten die Flaschenpost auch noch in hohem Alter für die schönste, jedenfalls sparsamste Art der Mitteilung und gaben somit ihrem Autor die Möglichkeit, lange nach ihrem Tode immer noch an entlegenen Stränden verkorkte Post zu entdecken, mit der zeilenschindend bekenntnishafte Neuigkeiten von Timm und Tine nachgeliefert wurden. Also dieser Asmus Asmussen, der auf einem Vorpostenboot in der Nordsee Dienst tat, war auf einen Kurzurlaub von Bremerhaven heraufgekommen. Fr war ein säbelbeiniger Mann mit starkem, gewissermaßen lohendem Haarwuchs, seine Halsmuskeln waren erschreckend ausgebildet wie bei einem Gewichtheber, der Blick beherrschte alle Spielarten zwischen kühn und gütig, und man hätte sich ihn nicht ohne weiteres als Schöpfer von Timm und Tine vorstellen können, wenn da nicht sein aufschlussreicher Mund gewesen wäre, ein empfindsamer, rundlicher Pfennigmund, will ich mal sagen. Der Mund verriet ihn. Geschickt zog er sich die Matrosenmütze mit den langen Bändern vom Kopf, hielt sie vorschriftsmäßig. Kokarde und Adler nach vorn, unterm Arm und ließ sich von meinem Großvater willkommen heißen. Er nickte fast zu jedem Satz des Willkommens. Er schien einverstanden damit, dass Per Arne Scheßel ihn zunächst einen intimen Kenner der Heimat nannte, dann einen wehrhaften Vorposten der Heimat, auch erhob er keine Einwände, als man in ihm den Gestalter von einheimischem Schicksal und schließlich sogar das Gewissen von Glüserup begrüßte. Asmus Asmussen nickte nur, und er lächelte zustimmend, als mein Großvater das Thema des Abends bekanntgab, zu dem ein Berufener sich äußern werde; das Thema hieß: »Meer und Heimat«; der Berufene: Asmus Asmussen. Darauf setzte sich mein Großvater.”
„Der Startschuss ist wörtlich zu nehmen : ein ohrenbetäubender Knall. Ihm folgt, feiner als haarfein, ein Riss. Es war der Sommer 1994, und der Abikorso der Canisius-Schule zog durch die stille, der Bedeutungslosigkeit entgegendämmernde Stadt Bonn. Aufgekratzt und zugleich etwas dumpf vom Feiern, das sich über Tage hingezogen hatte, dumpf auch von der langen Prüfungsphase und der plötzlichen Erleichterung, der kein rechter Sinn zugeordnet werden konnte, wollten die Abiturienten nur noch jubeln. Sie schwenkten die Bierflaschen, krächzten Triumphschreie in den Fahrtwind, hielten ihre Gesichter in die Sonne und holten aus den fingerbemalten Wagen so viel Lärm her aus, wie nur möglich war, durch Motorjaulen, Reifenquietschen, Dauerhupen : eine Schneise des Lärms, die sich gleich hinter ihnen wieder schloss. Der Jubel der Abiturienten hatte dabei etwas Ausgestelltes, Gespieltes. Er war mehr Wollen als Jubeln. Diesen Tag hatten sie sich schon so oft vorgestellt und herbeigesehnt, dass er das Versprechen, das von ihm ausgegangen war, kaum einlösen konnte. Mit unbeholfenen, groben Gesten und vollmundigen Rufen versuchten die Abgänger, sich als die Könige des Tages zu fühlen, und fielen dabei seltsamerweise in Stereotype ihrer jetzt begrabenen Achtziger-Jahre-Kindheit zurück. Lara imitierte ohne Grund den ostfriesischen Komiker Otto Waalkes und presste immer wieder ein tiefes « Jaa ! Jaaa ! » aus ihren Stimmbändern hervor. Eva warf mit ihren Korkenzieherlocken um sich und genoss den Wind, ganz so, als sei sie in einem Werbeclip für Haarspray gelandet. Jakob trug Basecap und Sonnenbrille und schrie unverständliche Parolen durch eine Flüstertüte, welche noch aus Golfkriegszeiten stammte. Achim und Anja tanzten eine seltsame Mischung aus Lambada und Breakdance und spitzten ihre Lippen immer wieder zu Kussmündern, wenn sie sich in die Augen blickten. Alle johlten, klatschten, stampften.“
Thomas Melle (Bonn, 17 maart 1975)
De Duitse schrijver, essayist, vertaler, uitgever, historicus, organist en muziekwetenschapper Hans Wollschläger werd geboren op 17 maart 1935 in Minden. Zie ook alle tags voor Hans Wolfschläger op dit blog.
Uit: Karl May und das Reich des Silbernen Löwen
„Der jenseits liegende Teil des Berges war nicht steil gerichtet: er bildete vielmehr eine moosig grüne Böschung, auf welcher einzelne uralte Eichen und andere Laubhölzer standen. Das lockte hinüber aber leider konnten wir nicht, weil der Felsenspalt uns von ihm trennte ... (XXVIII, 244 ff.) So weit die Schilderung, die mitten in eine der Mayschen Modell-Landschaften führt. Gleichwohl unterscheidet sich, was hier im »Reiche des Silbernen Löwen« der Reisefabel kulissenmäßig vor den Weg geschoben wird, grundsätzlich von allen früheren Duplikaten. Auch der unvorbereitete Leser, der dem reitenden Effendi aus dem Land der Deutschen bislang schon über ungezählte Wüsten-Warrs und Trümmerstätten in ungezählte exotische Täler gefolgt ist, wird einigermaßen stutzen bei dem dumpfen Hall, der aus diesem Tal des Sackes durch den gewohnten Lese-Ton heraufdringt, und irgendwie doch spüren dürfte er, daß es von da an - mit wachsend hohlem Hufschlag - über sehr doppelte Böden hinweggeht. Tatsächlich betreten wir in dieser »Sackgasse« - das ist in der oberschichtigen Allegorie der Chiffren-Wert dieser Landschaft - einen der immer merkwürdigen Schauplätze der Literatur: ein ganz abseitiges Schriftsteller-Leben geht darin zu Ende - und ein neues, nicht minder abseitiges beginnt. Die offizielle Literatur-Würdigung hat das bis heute in ungewöhnlich gewöhnlicher Trägheit nicht recht wahrhaben wollen und überdrüssigen Ohrs darüber weggehört, schien doch auch unter diesen angegrauten Soffitten des Show-Masters May nichts weiter zu schallen als das altbekannte Geräusch jenes Pferdefußes der Literatur, der schön und züchtig »Volksschrifttum« heißt. Dabei ging dort etwas sehr Anderes vor sich, und das - ein wunderlichstes Schauspiel der Bekehrung - mag durchaus staunend betrachtet werden: wie da ein Autor, 60 Jahre alt, der bis dahin ein ganzes Schreiber-Leben lang das getan hatte, was man ebenso allgemein wie milde »Fabulieren« nennen könnte, plötzlich vor dem Ende seines »Lateins« steht und alsbald in einer Bildersprache sich mitzuteilen fortfährt, die seinen Leser-Millionen ausgesprochen - nun, sagen wir »persisch« vorkommen mußte. Planer gesagt: es handelt sich hier um jenen Orts- und Zeit-Punkt in der Geographie von »Karl Mays Gesammelten Reiseerzählungen«, wo der Autor die überaus erfolgreich visitierten Gefilde der Parterre-Literatur hinter sich ließ und einen ersten Schritt über die Grenze der Großen Dichtung tat.“
Dit hemel op aarde noemen, greep naar de sterren, knipoog naar God. Icoon, slanke verleider, wangedrocht.
Ze zullen je haten, van je houden. Laat je omarmen door het warme plein. Je hart verlicht de blinde nacht.
Een sleutel opent de nieuwe stad. Een dromer leegt zijn laatste glas. Een meisje danst wat zonlicht in de dag.
In een café mompelen oude mannen over wat geweest is.
Ondenkbaar
Als het ondenkbare iets zou zijn, zou het dan lijken op wat wij al kennen? Iets vertrouwds? Zoals een huis een huis blijft ook al ben je er niet. Iemand antwoordt maar niemand die roept. Thuiskomen en weer gaan.
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965)
“Chère Anne, C'est le coeur lourd que je t'écris. J'ai longtemps fixé la fenêtre ouverte, décidé à en finir avant le lever du jour. Tandis que mes doigts effleuraient sans but les tranches de mes livres, ouvrant et fermant au hasard ces petits univers clos et infinis qui m'ont tant nourri, ton nom est apparu et j'ai oublié ma résolution. J'ai relu ton Journal, à mon âge, quarante ans passés, chose que je n'aurais pas imaginée. Peu d'adultes te relisent - ils devraient pourtant. En te redécouvrant au fil des pages, l'envie de t'écrire a été plus forte que tout. Tes mots ont repoussé la honte et la culpabilité qui m'ont envahi ces derniers jours, deux poisons s'insinuant en moi, jusqu'au dégoût de vivre. Avant que le soleil ne se lève, c'est vers toi qu'iront mes pensées. La première fois que je t'ai lue j'avais quinze ans, mais le souvenir est vif, celui de ton unique oeuvre, bouleversante et universelle, petit bout de vie déposé sur du papier traversant les époques et les frontières. Quinze ans, cet âge que tu auras pour l'éternité. Je ne t'ai pas trouvée changée, toujours alerte, l'esprit agile, poignante, perspicace, joyeuse, touchante, étonnante, précoce dans ton regard, ta compréhension des êtres et ton analyse des choses de la vie, le peu que tu en auras connu. Ton époque et la mienne sont deux soeurs de larmes. Est-ce qu'il pleut des gouttes d'espoir sur les ténèbres ?“
“``No,'' Laney said. ``Thanks.'' Rydell stood, automatically straightening the creases in his khaki uniform trousers. He wore a black nylon web-belt hung with various holstered devices, all of them black, a short-sleeved white shirt, and a peculiarly immobile black tie. ``I'll leave the number in your box,'' he said. Laney watched the security man cross the terra cotta and the various rugs, to vanish past the darkly polished panels of the registration desk. He'd had something going on cable once, Laney had gathered. Nice guy. Loser. Laney sat there until dawn came edging in through the tall, arched windows, and Taiwanese stainless could be heard to rattle, but gently, from the darkened cave of the breakfast room. Immigrant voices, in some High Steppe dialect the Great Khans might well have understood. Echoes woke from the tiled floor, from the high beams surviving from an age that must once have seen the advent of Laney's kind or predecessors, their ecology of celebrity and the terrible and inviolable order of that food chain. Rydell left a folded sheet of Chateau notepaper in Laney's box. A Tokyo number. Laney found it there the next afternoon, along with an updated estimate of his final bill from the lawyers. He took them both up to the room he could no longer even pretend to afford. A week later he was in Tokyo, his face reflected in an elevator's gold-veined mirror for this three-floor ascent of the aggressively nondescript O My Golly Building. To be admitted to Death Cube K, apparently a Franz Kafka theme bar.
“Click! Hullo, hullo - here we are! - here we are again! He was on Hunstanton station and it had happened again. Click, snap, pop - whatever you like - and it all came flooding back! The sound-track had been resumed with a sudden switch; the grim, dreary, mysterious silent film had vanished utterly away, and all things were bright, clear, vivacious, sane, colourful and logical around him, as he carried his bag, at three o’clock on Boxing Day, along the platform of the little seaside terminus. It had happened at the barrier, as he offered his ticket to be clipped by the man. You might have thought that the click of the man’s implement as he punctured the ticket had been the click inside his head, but actually it had happened a fraction of a second later - a fraction of a fraction of a second, for the man still held his ticket, and he was still looking into the man’s grey eyes, when he heard the shutter go up in his head, and everything came flooding back. It was like bursting up into fresh air after swimming gravely for a long time in silent, green depths: the first thing of which he was aware was the terrific sustained hissing noise coming from the engine which was to take him back to London. While he yet looked into the man’s eyes he was aware of this noise. He knew, too, perfectly well, that this noise had been going on ever since he had entered the station, while he was buying his ticket, while he was dragging his bag to the barrier. But it was only now, now that his brain had clicked back again, that he heard it.”
Patrick Hamilton(17 maart 1904 – 23 september 1962) Affiche voor de film uit 1945
Die Überzeugung ist des Mannes Ehre, Ein Vließ, das keines Fürsten Hand Und kein Capitel um die Brust ihm hängt. Die Überzeugung ist des Kriegers Fahne, Mit der er, fallend, nie unrühmlich fällt. Der Ärmste selbst, verloren in der Masse, Erwirbt durch Überzeugung sich den Adel, Ein Wappen, das er selbst zerbricht und schändet, Wenn er zum Lügner seiner Meinung wird.
Karl Gutzkow (17 maart 1811 – 16 december 1878) Litografie door Valentin Schertle, 1840
Wrange Amaril, zal min niet murwe meuken Uw hartje rauw, eer ’t ouderdom beklimt En van de borst maakt een gordijn vol kreuken, Die ’t elpenbeen nu tart, hoezeer het glimt? Hoe lang zal nog de blinde schutter borgen Uw wilde ziel die schopt de minnezorgen?
Uw wilde wil die nooit en proefde ’t kwijnen En willig wee*, dat innerlijke snijdt; Noch hoe dat die bekommeringen bijnen Die knagen aan afwezens taaie tijd; Noch ’t vinnig vuur der liefelijke lonken Die kroppen ’t hart met overvloed van vonken.
Wanneer zal u eens lieve lust bevangen En geven aan die zinnen strak een bocht? Ach, wie u eens zag slijten van verlangen, Naar lekkernij van lieve kusjes vocht En bieden zelf uw lippen nu gebeden! Wat zoete wraak van al uw koeligheden!
Sonnet
Schoon oogen die vermeucht te nemen en te geven De sielen die ghij wilt door uwen harssenstrick, Die met het spelen van een vriendelijcke blick Soo vaeck ontsteeckt, en bluscht de vlamme van mijn leven,
Ach in wat dampe moet mijn siel onseker sweven Door wrevle nijdicheit en 't ongeval vol schrick, Met haer verbolgen storm en swarte woleken dick, Sint datse tusschen mijn, en u mijn sonne dreven!
Charifa' in dese nacht in desen hel vol smart Neem ick mijn toevlucht tot u beeldt, dat in mijn hart Soo groot verheven staet, en vult alleen mijn sinne.
Maer wt haer claerheit las! mij geen verlichting rijst, En sij doet meer niet dan dat sij mijn annewijst Hulpeloose' afgodin op u alleen Godinne.
Een Majeboom Aan de Joffren Anne en Tesselschae Roemer Visschers gesonden naer haar vertreck vanden huijse te Muiden, in 't jaer 1621, spreekt
Orpheus met sijn stem en vinger Maeckte eertijdts den boomen voeten, Datse bij gekroonde stoeten Liepen nae den soeten singer. Ist dan vreemdt, dat ick verslinger Op uw speelen, Op uw queelen, En loop achter aen uw keelen? Ick, die ben van 't selve volck? En was hij der goden tolck, Ghij syt speelnoots van godinnen. En indien Thalia' haer sinnen Eens tot trouwen zet, sult ghij Elleck sitten aen een zij.
Pieter Cornelisz. Hooft (16 maart 1581 – 21 mei 1647) Getekend door Herman F.C. ten Kate, 1868
Wat baat mij de drank waar elk vreugd uit zuigt? En dit lief gezelschap dat nu dus zingt en juicht, Met blij en zoet gelach?
Als ’t oog hier niet de liefste ziet, Die ik zo gaarne zag Speelt gij en danst vrij de lieve lange nacht, Laat mij mij zelve vermaken met mijn klacht, Die ’t hart uit droefheid dicht: Ik zal in mijn smart vrolijk zijn Of tenminste wat verlicht.
Ach! daar een ander gelukkig zich bevindt, Nevens degene die hij van harte mint, Daar zit ik hier alleen: Diens groot geluk vermeert mijn druk Met droeve treurigheên.
Niet dat ik iemand zijn voorspoed hier benij, Maar ik beklaag het wreed geval, dat mij Dus dompelt in ’t verdriet: Hierom ben ik niet in mijn schik, Zo gij hier merk’lijk ziet.
Ga hene speelnoot, verheug de jonge liên, Ik zal mij zelve van binnen wat bezien, En dromen van mijn Vrouw. Al is ‘t bedrog, het zal mij nog Verkwikken in mijn rouw.
Ga hene, ga hene, wat heb jij nog al praats, Misschien zal u een ander afwinnen nu de plaats En ’t meisje ook daar bij: Ik dank u zeer van al de eer, Die gij bewijst aan mij.
Helaas Prinsesje! helaas waar zijt gij nu? Helaas mijn leven! wat ben ik zonder u? Een schaduw en een schijn, En geen ding min als die ik ben, Als ik bij u mag zijn.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618) Bredero momument van Piet Esser in Amsterdam (detail)
„Aber als ich mich umdrehte, war sie bereits auf den Boden gesunken, die leere Flasche im Arm. Ich beugte mich über sie und versuchte sie vorsichtig wach zu rütteln. Sie bewegte sich nicht mehr, nur ihre rosa Augendeckel zuckten aufgeregt im Schlaf. Aus dem Arbeitszimmer meines Vaters drang noch immer Musik und lautes Gelächter. Ich löschte das Licht. Heute würde sich das Insekt nicht trauen. Und falls es doch noch kommen sollte, lag neben meinem Bett ein Körper, felsig und schwer. Eines Nachts hatte mein Vater einen Unfall. Er war am Steuer eingeschlafen und gegen einen Baum gefahren. Er hatte einen Schock erlitten und lag zwei Wochen mit Fieber im Bett. Ich steckte das Telefon aus, zog die Vorhänge vor den Fenstern zu, und wenn es an der Tür klingelte, ignorierten wir es. Sowieso nur einer, der Geld will, sagte mein Vater müde und drehte sich auf die andere Seite. Im Kindergarten meldete er mich krank; paß auf, daß dich niemand sieht, sagte er zu mir, wenn ich zum Laden an der Ecke ging, um Zigaretten und Sandwiches zu holen. Ich schlüpfte in die zu große Windjacke, die uns mit anderen Kleidern von einem wohltätigen Amt zugeschickt worden war, zog die Kapuze über den Kopf und rannte die Straße hinunter zum Laden. Das Tageslicht sickerte durch die gelben Vorhänge, und wenn es draußen sehr schön war, lagen matte Sonnenstreifen auf der Bettdecke. Diese Strahlen haben einen weiten Weg hinter sich, sagte Vater, sie ruhen sich jetzt bei uns aus. Ich holte Nico und Florian, meine einzigen und besten Freunde, und setzte sie in einen Sonnenstreifen. Ich glaube, sie wollen eine Reise machen, sagte ich. Nico, ein blauer Schnuller, der vom vielen Daraufherumkauen schon ganz abgewetzt war, saß auf dem rechten, Florian, ein gelber Schnuller, auf dem linken Fuß meines Vaters. In jeder Hand einen Schnuller, hüpfte ich über die Bettdecke, überquerte Täler, Berge und Seen zwischen den Stoffalten und landete schließlich auf dem Kopf meines Vaters, einem Labyrinth aus dunklen Haaren.“
“For more than two hundred years, the Owens women have been blamed for everything that has gone wrong in town. If a damp spring arrived, if cows in the pasture gave milk that was runny with blood, if a colt died of colic or a baby was born with a red birthmark stamped onto his cheek, everyone believed that fate must have been twisted, at least a little, by those women over on Magnolia Street. It didn’t matter what the problem was — lightning, or locusts, or a death by drowning. It didn’t matter if the situation could be explained by logic, or science, or plain bad luck. As soon as there was a hint of trouble or the slightest misfortune, people began pointing their fingers and placing blame. Before long they’d convinced themselves that it wasn’t safe to walk past the Owens house after dark, and only the most foolish neighbors would dare to peer over the black wrought-iron fence that circled the yard like a snake. Inside the house there were no clocks and no mirrors and three locks on each and every door. Mice lived under the floorboards and in the walls and often could be found in the dresser drawers, where they ate the embroidered tablecloths, as well as the lacy edges of the linen placemats. Fifteen different sorts of wood had been used for the window seats and the mantels, including golden oak, silver ash, and a peculiarly fragrant cherrywood that gave off the scent of ripe fruit even in the dead of winter, when every tree outside was nothing more than a leafless black stick. No matter how dusty the rest of the house might be, none of the woodwork ever needed polishing. If you squinted, you could see your reflection right there in the wainscoting in the dining room or the banister you held on to as you ran up the stairs. It was dark in every room, even at noon, and cool all through the heat of July. Anyone who dared to stand on the porch, where the ivy grew wild, could try for hours to look through the windows and never see a thing. It was the same looking out; the green-tinted window glass was so old and so thick that everything on the other side seemed like a dream, including the sky and the trees.”
“Yes, that's more or less the way it is. You search for one thing but end up finding something else, like the early days of the war, when if in the condition of red alert you happened to be outside, you walked around with hands clinging to the walls, and the darkness was so dense that it was as if it led us, or like the two of us who went to greet the kids and stay together for about a month and gradually explain to them why we want to separate, or like me trying to tell them why I want to return, but now I am here and every time I remember something that is there, or when a letter comes, or one of those unisize and uni-design cards arrives, I only see the bend of that street and the sun, great but cold, rising from the sea, turning the horizon into yellowish orange. No, when we were going up that street, the sun was not visible, only the yellowish orange of the horizon could be seen and in the street and even on the beach, when I looked again there was nobody. But there is somebody, like a film of repetitious takes of what I have seen. That's why, every morning from six-thirty, when I eat a bite, I send this Karam, son of Nane Rubab, to go anywhere he wants till about noon, hoping that I can work and maybe this time it will come out right. And when it doesn't, I come to this veranda, so that at least for half an hour, I can lay back in this leather chair and think of nothing. It can't be. Man can not be alone; even a stone, or a piece of clay, is not alone, or even that clothesline on which now only a white shirt sways back and forth, and every ten minutes, a scarfed woman comes to turn the shirt over once again. If I had told Shirin the truth, she probably would have agreed to stay one more night, with the kids, even in that same desolate motel. They had said there was only one room. There weren't more than three streets anyway. One we did not see, and one paralleled the harbor, lined with homes of sailors and harbor employees and the post office and the bank. Around the first part of the last street, we found the motel. We could return there again, and once we had convinced the kids, we could stay one more night so that the next morning I could once more see her at a quarter to nine, coming up from the beach, and watch her pedal the whole bend with her back bent and her head upright, moving into the wind. Our Maziar agreed to stay. But then Zohre kept asking, "Why did you come together? Is there something wrong?"
Hooshang Golshiri (16 maart 1938 – 5 juni 2000)
Onafhankelijk van geboortedata
De Duitse schrijver Per Leo werd geboren in 1972 in Erlangen. Hij studeerde geschiedenis, filosofie en Russische filologie. Leo werkt als freelance schrijver en producent van dozen. Leo publiceerde in 2014 de roman "Flut und Boden ', waarin hij vertelt over zijn grootvader en diens broer die tijdens de naziperiode allebei een fundamenteel andere ontwikkeling doormaakten. In 2009 had Leo zijn proefschrift over Ludwig Klages, waarvoor hij 2011 de Humboldt-prijs speciale prijs jodendom en antisemitisme ontvangen afgerond.
Uit: Flut und Boden
“Die steile Treppe in den schlundartigen Eingang. Der weiße, leicht gewölbte Klingelknopf. Die Stille im Windfang zwischen den beiden Milchglastüren. Der Duft alten Gemäuers. Die Ewigkeit, bis sich eine ferne Tür öffnet und langsame Schritte durch die Eingangshalle schlurfen. Der saure Kuss auf die Wange. Der Geruch von Kartoffeln in der Küche, von Spargel auf der Toilette. Wir fassen uns an den Händen und wünschen eine gesegnete Mahlzeit: Haut rein, ihr Türken, und nicht gezittert! Die Mittagsruhe. Das Fünfmarkstück, mit dem ich nach einem Quadrat Butterkuchen geschickt werde. Der Apfelsaft, den man mir statt Kaffee in eine zarte Tasse mit Rosendekor einschenkt. Die besorgte Frage nach dem Befinden meines Vaters. Die Frachtschiffe, die sich durch die Zweige der alten Kastanien nach Bremen oder zur Nordsee schieben. Bleib ein anständiger Junge, sagt der Großvater zum Abschied, vergiss uns alte Leute nicht, die Großmutter. Seit Großvater tot war, hieß es nur noch: gesegnete Mahlzeit; und zum Abschied: vergiss mich nicht. Aber sonst hatte sich fast nichts geändert. Es wäre unangemessen, den gleichförmigen Ablauf in die Nähe eines Rituals zu rücken, in ihm eine souveräne Setzung oder kluges Einverständnis mit dem Unabänderlichen zu sehen. Denn er war nicht gewollt. Er geschah einfach. Ein ums andere Mal servierte Großmutter mir das aufgetaute Hühnerfrikassee, das sie in meiner Phantasie vor vielen Jahren in gewaltigen Mengen auf Vorrat gekocht hatte. Sie wollte nichts mehr ausprobieren, sie suchte auch nichts mehr. Außer im Gespräch, da suchte sie immer den hohen Ton. Ob sie ihn traf, war Stimmungssache. Verfehlte sie ihn, standen ihr nur Vorwurf oder Zerknirschung zu Gebote. Vorwurfsvoll protokollierte sie meine Verspätungen, zerknirscht gestand sie, dass es wieder nur Hühnerfrikassee gab. Tatsächlich hätte ich es mir aber gar nicht anders gewünscht. Tatsächlich hätte ich es mir aber gar nicht anders gewünscht. Ich mochte Großmutters Frikassee. Und ich mochte auch sie. Obwohl sie nicht mehr gut roch. Obwohl sie ihr Leben mit sich herumschleppte wie einen Staubmantel. Obwohl die Haare an ihrem Kinn kratzig waren. Obwohl sie ständig seufzte und sich über alles und jeden beklagte. Doch wenn sie auf ihren wunden Füßen, die aus den gelöcherten Gesundheitsschuhen herausquollen, wie auf Holzklötzen zum Herd wackelte, wenn ihre wässrigen und immer geröteten Augen mich suchten, ohne meinen Blick je erwidern zu können, wenn sie an Großvaters Grab stand, klein und reglos, als bäte sie still um Einlass, während ihr Kopftuch im Wind flatterte und der überraschend gut geschnittene Trench coat sich über ihr mächtiges Hinterteil spannte, dann berührte sie etwas in mir, einen verborgenen Resonanzraum, irgendwo weit unten, dort, wo jetzt die brüchige Stimme Kurt Cobains in mir widerhallte, die gerade das Wort memoria sang, achtlos über die Konsonanten springend, hinein in einen nicht enden wollenden, immer schwerer werdenden Klagelaut, der sich langsam und groß vor den nächsten Atemzug rollte: memo-riii-a.“
