Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
20-03-2016
Friedrich Hölderlin, Katharina Hartwell, Jens Petersen, Ralph Giordano, Henning Heske, Josef Reding
Mit gelben Birnen hänget Und voll mit wilden Rosen Das Land in den See, Ihr holden Schwäne, Und trunken von Küssen Tunkt ihr das Haupt Ins heilignüchterne Wasser.
Weh mir, wo nehm ich, wenn Es Winter ist, die Blumen, und wo Den Sonnenschein, Und Schatten der Erde? Die Mauern stehn Sprachlos und kalt, im Winde Klirren die Fahnen.
Ganymed
Was schläfst du, Bergsohn, liegest in Unmut, schief, Und frierst am kahlen Ufer, Geduldiger! Denkst nicht der Gnade du, wenns an den Tischen die Himmlischen sonst gedürstet?
Kennst drunten du vom Vater die Boten nicht, Nicht in der Kluft der Lüfte geschärfter Spiel? Trifft nicht das Wort dich, das voll alten Geists ein gewanderter Mann dir sendet?
Schon tönets aber ihm in der Brust. Tief quillts, Wie damals, als hoch oben im Fels er schlief, Ihm auf. Im Zorne reinigt aber Sich der Gefesselte nun, nun eilt er,
Der Linkische; der spottet der Schlacken nun, Und nimmt und bricht und wirft die Zerbrochenen Zorntrunken, spielend, dort und da zum Schauenden Ufer, und bei des Fremdlings
Besondrer Stimme stehen die Herden auf, Es regen sich die Wälder, es hört tief Land Den Stromgeist fern, und schaudernd regt im Nabel der Erde der Geist sich wieder.
Der Frühling kömmt. Und jedes, in seiner Art, Blüht. Der ist aber ferne; nicht mehr dabei. Irr ging er nun; denn allzugut sind Genien; himmlisch Gespräch ist sein nun.
Abbitte
Heilig Wesen! gestört hab ich die goldene Götterruhe dir oft, und der geheimeren, Tiefern Schmerzen des Lebens Hast du manche gelernt von mir.
O vergiß es, vergib! gleich dem Gewölke dort Vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin, und du Ruhst und glänzest in deiner Schöne wieder, du süßes Licht!
Friedrich Hölderlin (20 maart 1770 – 7 juni 1843) Portret door Franz Karl Hiemer, 1792
„Als es klingelt, hat sie bereits geschlafen. Sie setzt sich auf, sieht sich um; ein Teil von ihr hängt noch in einem Traum, der bereits in die Dunkelheit zurückfällt, aus der er zu ihr gekommen ist. Sie stellt die Füße auf den Teppich, steht auf, läuft los, sucht nach dem Telefon, folgt dem Klingelton wie einer Spur. Bis auf das Schrillen ist es still in der Wohnung; und die Stille ist ein Rauschen, ein dunkles Klopfen tief in den Schläfen. Ihr Kopf ist so leer, dass ihr schlecht wird vor Leichtigkeit. Sie findet das Telefon auf dem blauen Holztisch in der Küche; an der Nummer auf dem Display glaubt sie zu erkennen, dass es sich um eine Prager Vorwahl handelt. Gut zwei Wochen sind vergangen, seit sie das letzte Mal von Paul gehört hat. Anfang September schrieb sie ihm eine Postkarte; sie sei unglücklich, schrieb sie ihm. Er sei es auch, schrieb er zurück. Und dass es kein Zufall sein könne, dass Prag beinahe ein Anagramm von Grab sei. »Hallo«, sagt sie, nachdem sie auf den grünen Hörer gedrückt hat. Es klickt, es rauscht, aber niemand antwortet. »Hallo, hier ist Louise«, sagt sie. Vielleicht hat nicht Paul angerufen, sondern jemand, der Paul kennt, der ihr mitteilen will, dass Paul etwas zugestoßen ist. Louise greift den Hörer fester. Seitdem sie denken kann, galoppieren ihr die Gedanken davon, reißen sie mit sich, hinaus aus der tatsächlichen Welt. Alles ist möglich in Louises Gedanken. Geister und Außerirdische und plötzliche, unerklärliche Todesfälle sind möglich. So lange, bis sich die Welt wieder zwischen sie und die Möglichkeiten schiebt. Sie ist gerade zu dem Schluss gekommen, dass der einzige Grund, aus dem sie jemand nachts anruft, nur Pauls Tod sein kann, als sie seine Stimme hört. »Louise«, sagt Paul. Louise starrt das Bild einer tanzenden Katze an, das auf Augenhöhe an der Wand hängt, und versucht, sich zu konzentrieren. Noch ist die Welt nicht ganz angekommen. Noch sind es vor allem Louise und Louises Gedanken; und ihre Stimme zittert, als sie fragt: »Paul, was ist passiert?« Sie hört ihn atmen, und in dem Lufteinholen und Freigeben baut sich etwas auf, eine Druckwelle, die durch das Telefon von einem Land in das andere schwappt, auf Louise zurollt, schwer auf ihrem Brustkorb aufschlägt, noch bevor sie Paul sagen hört: »Louise, ich habe Felix gefunden.«
„Nana kauert auf der Matratze und starrt an die nackte Wand. Sie klopft mit dem Zeigefinger gegen den Rahmen des alten Bettes, ein Metronom aus Adern und Sehnen, hautbespannt. Hier ist Kaffee. Ein schwaches Blinzeln. Ich tu dir Zucker rein. Er setzt sich auf den Rand der Matratze und betrachtet sie, wischt ihr schließlich mit dem Zipfel der Bettdecke über den Mund und legte ihr die Tabletten nacheinander auf die Zunge. Er beugt sich ein Stück vor und küsst ihre matten Augenlider. Sie blinzelt und schmatzt; er führt die schmutzige Tasse an ihre Lippen und sieht zu, wie ihr der Kaffee übers Kinn rinnt und auf der Decke fein verästelte Flecken hinterlässt. Die Musik spielt weiter; Mendelssohn-Bartholdy, denkt Alex. Früher mochte er Mendelssohn nicht. Heute ist er froh, dass Mendelssohn diese Leere füllt. Draußen ist wieder der Hund. Ein Blinzeln. Ich glaube nicht, sagt er, dass er jemandem gehört. Ich glaube, der Hund ist allein. Ein dreifaches Blinzeln. Ist gut, sagt Alex. Wenn er irgendwann wiederkommt, holen wir ihn rein. Auf dem Tisch steht noch der Teller von ihrem Geburtstag, Weißbrot mit geräuchertem Fisch und ein paar Blättern Kopfsalat. Alex will nichts mehr davon essen. Nana kann nicht. Für den Hund, denkt Alex; wenn er bloß nicht vergisst, den Teller später, bevor sie fahren, vor die Tür zu stellen. Er sieht einen Fleck auf der Wand und wischt mit seinem Ärmel drüber. Er rückt die Tassen im Schrank zurecht, putzt sich die Nase und nimmt schließlich das zerknüllte Geschenkpapier vom Tisch. Er hat ihr einen Ring geschenkt, wie immer in den vergangenen Jahren. Nana trägt dreizehn Ringe an einem Bindfaden um den Hals, da ihre Finger angeschwollen und entzündet sind. Alex hat Gitarre gespielt, eine Kerze angezündet, sich schließlich ans Schachbrett gesetzt und jeden Zug kommentiert; Nana hat ihm mit geöffnetem Mund dabei zugesehen. Später hat er ihr aus seinem Tagebuch vorgelesen und ihr mit einem warmen Handschuh Schulter und Rücken massiert.“
„Giacomo Bertini war fiinf Jahre alt, als er beschloß, sein erbärmliches Geburtsnest Riesi im sizilianischen Regierungsbezirk Caltanisetta auf dem Rücken eines nachbarlichen Esels unabgemeldet zu verlassen – das Meer, Palermo. Musik! Aber er kam nur knapp auf den Weg. Noch im Weichbild der Ortschaft bockte das Tier, warf den jugendlichen Reiter ab und schmetterte ihm den rechten Hinterlauf so nachdrücklich ins Gesicht, daß das Blut spritzte - spitz durchstieß das Nasenbein die Haut. Giacomo wendete. Fortan sah man ihn häufig in die Olivenhaine verschwinden. Mit dem Rücken gegen einen Stamm gelehnt, wußte er einer primitiven, selbstgebastelten Flöte helle, überirdische Töne zu entlocken. Acht Jahre später, mit dreizehn, verließ er sich nicht mehr auf fremder Leute Esel. Nachts riß er aus, wanderte, wanderte gewaltig über die sizilianische Erde und erreichte, halbverhungert, auf der Höhe von Palermo das gläserne, vom Horizont violett gesäumte Meer. Betrat die Stadt. Stand staunend vor der Martorana des Georg von Antiochien, in Ehrfurcht gebeugt unter dem Portal der Politeana Garibaldi und weinte vor den rötlichen Rundkuppeln des San Giovanni degli Eremiti. Zitternd betastete er die Rosen an den Säulen. Wie immer, wenn er erregt war, schimmerte die Narbe an seiner Nase ganz weiß. Giacomo ging bei einem Schneider in die Lehre, um des Brotes willen. Mühelos und genial beherrschte er mit fünfzehn ein halbes Dutzend Instrumente, allen voran die Trompete.“
Asphaltvogel. Druidisches Messgerät. Erdhorcher – Substanzumwandlung. Goldstaub im Palazzo Regale.
Nichts Retinales. Wechselbeziehungen von Organischem und Anorganischem. Das Zusammenbringen von Elementen.
Gegen die Diktatur des rechten Winkels: die Ecke bekommt ihr Fett weg, Chaotisches von plastischer Kraft.
Geburtsstein mit Bruchkanten und Glättungen, ein Ovaloid,
ein Feuerstein der Transformation.
Zeitbogen
In unserem abgeschlossenen System nimmt die Unordnung niemals ab. Die Zeit ist unnatürlich asymmetrisch – ein hoch geordneter Anfangszustand, das Prinzip Ei. Der Zeitpfeil zeigt in die Richtung des natürlichen Endzustandes: der leere Raum. Da bleibt nur die große Unbekannte, die dunkle Mademoiselle. Alles doch nur eine Chronologie zufälliger Ereignisse? Wir werden keine Erinnerungen an die Zukunft verlieren.
Meine Stadt ist oft schmutzig; aber mein kleiner Bruder ist es auch, und ich mag ihn. Meine Stadt ist oft laut; aber meine große Schwester ist es auch, und ich mag sie.
Meine Stadt ist dunkel wie die Stimme meines Vaters und hell wie die Augen meiner Mutter. Meine Stadt und ich sind Freunde, die sich kennen; nicht flüchtig kennen wie die von ferne her, die der Bürgermeister manchmal über die Hauptstraße führt.
Er zeigt ihnen nicht die Schutthalden. Zu Hause führen wir auch unseren Besuch in das Wohnzimmer und lassen ihn mit unserem Mülleimer in Ruhe.
Aber manchmal, bevor ich zur Schule gehe, klopfe ich dem braven grauen Müllkasten auf den Deckel, dass er fröhlich klappert, und am Schuttfeld werfe ich grüßend einen Stein auf die blitzende Konservendose dahinten, dass sie tanzt.
»Gestattet mir eine letzte Kontrolle des Kontrahenten!«, sagte er zu Astair, er hatte den auffordernden Blick Yussufs aufgefangen, der seinem zierlichen Dolch galt. Die ziselierte Silberscheide ragte aus der Schärpe seines Hosenbundes. Wie um den rechten Sitz der Stricke noch einmal zu überprüfen, umrundete Bert el-Caz den Pfosten. Yussuf spürte deutlich, wie sich der Dolch zwischen seine Handgelenke schob, seine Finger konnten die Scheide ertasten. Der Schwarzbart schmunzelte zufrieden. Astair gab das Zeichen zum Beginn des Wettstreits. Sofort begannen beide, die schmächtige Elgaine und der massige Ziride, an ihren Fesseln zu rucken. Die Menge begleitete ihre Anstrengungen mit anfeuernden Rufen, verfiel in rhythmisches Klatschen. »Ich halt das nicht aus!«, stöhnte Astair. »Dann wartet den Ausgang in der Taverne ab!« Der kleine Bert el-Caz lachte ihn aus. »Bei einem Schluck stärkenden Weines!« Er zerrte den Waffenmeister mit sich zum gegenüberliegenden ›Letzten Anker‹. Von dort aus, wo auch viele aus der Mannschaft des Ziriden völlig betrunken herumhingen, konnten sie den Schauplatz des Geschehens bestens einsehen. Yussuf rüttelte, bäumte sich auf wie ein tobender Stier, doch die Stricke gaben nicht nach, im Gegenteil, sie zogen sich immer fester zu. Elgaine hingegen bewegte sich nur wenig, wie ein Grashalm im Winde. Sie lächelte still vor sich hin. In der Taverne hatte Bert el-Caz noch nicht zum Becher gegriffen, als Astair ihn an seiner Hosenschärpe zu sich heranzog. »Ich hab’s genau gesehen«, fauchte er den Kleinen zornig an, »wie Ihr den Dolch –« Bert el-Caz grinste breit. »Scheide! Nur die Scheide!« Flink fasste er sich an seinen grünen Turban und zog die blanke Klinge wie eine Ziernadel aus dem Stoff. Sie tranken sich zu. »Hoffentlich habt Ihr die Prinzessin nicht zu fest –« Astair sah sich nicht gern düpiert, doch ein weiteres Mal musste er ein Feixen des Kleinen hinnehmen.“
Uit: Just like in the movies (Drôle de temps, vertaald door Ophelia Fadullon Lizot en Luis Antonio Maneru)
“Lionel multiplied the real amount several times and announced the sum of eighty thousand francs. To confuse Fabrice, he embarked on a long account of the production's financial mechanisms, the advance payment schemes and the millions at stake on his next project. He added that he paid too much in taxes and perceived a feeling of solidarity in Fabrice's eyes. The negative impression evaporated. Fabrice believed in Lionel's tax burden; hence in his success. In truth, Lionel earned his living respectably, thanks to his photography for public schools in Paris. Every year, in the preparatory and primary grades, he would take portraits of several thousand children but he hardly spoke about it and cultivated an image as a promising director. Going deeper into the conversation, he addressed Fabrice's wife, already a mother of two who was interestod in the movies. Lionel felt she would soon invite him to dinner. The courses followed slowly one after another. Salmon. Beef with sauce. The marriageable lady to his left silently chowed her food with shy smiles. Facing him was the young priest who had officiated at the wedding. On the other side were a couple of young doctors. The newlyweds made a point of setting a table for 30-year-olds. However, Lionel found his age immaterial. As far from true youth as from the nobility of old age. They were just at the main course. Some guests were for Europe, while others were against. He tried to come up with original ideas that ended up as shallow as the opposing theories. The doctor belonged to the left; the others sympathized with the right. The topics included the recession, the crisis, unemployment, Chirac, Rocard, Jospin, Juppé . . . Between the salad and the cheese, the young priest asked Lionel what he thougEt about the (Cannes festiva} and French films in general. Talking in an informed professional tone, the young director felt tired inside. He sudenly excused himself, stood up and left the dining room to walk outside. He needed to be alone, to do something meaningful: get some fresh air and light a cigarette.”
Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)
De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticus Touré werd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touré op dit blog.
Uit: The Portable Promised Land: Stories
“The streets were more crowded than normal because the Soul City Summertime Fair was on. There was free food, step shows, dominoes, spades, and a shit-talkin clown with a small pillow for a nose who walked up and dissed you, playfully but pointedly, persistently talking about your clothes, your ears, and your momma until you buried a stiff fist right in that big old honker. Then he laughed and thanked you and walked away. And then there were the contests everyone loved. The Neck- Rolling Contest in which contestants were judged on how fast they could whip their head around, how wide of a circle they could make, and how many consecutive 360s they could pull off. Contests for sexiest lip-licker, most ornate Jesus piece, best pimp stroll, who could keep a hat on their head while cocked at the sharpest angle, and everyone's favorite, the Nut-Grabbing Contest, a slow-motion Negrified marathon really, wherein contestants simply hold their nuts as long as possible. The city record holder, Emperor Jones, had stood there holding his nuts for six days, fourteen hours, and twenty-eight minutes straight. He slept standing up, his right hand securely gripping his nuts. Incredible. Sadly, this was the first year in many that there would be no CPT Contest because the Summertime Fair organizers had finally given in to reason: despite immense anticipation each year, the contest never ever really got off the ground because none of the contestants ever arrived before the contest was canceled. Huggy Bear finally found his crew hanging out in front of Peppermint Frazier, the twenty-four-hour ice-cream and hotwing spot, talking to a few guys from an underground Tupac cult. Mojo, Boozoo, and Groovy Lou jumped in their rides, calibrated their stereos to today's sermon, Songs in the Key of Life, and set their cruise control to eighteen miles an hour. Then all four of them turtled down Freedom Ave parade style, a small cruising cumulus cloud of sound, boombapping the block with a quadruply quadraphonic Soul City Sunday afternoon blast of the master blaster.”
Human Sunlight: A Sonnet For Daniel Pattie}: Cassidy, jr.
We are read to by someone Beyond our sensation, reading Something into the sensation we believe; Receiving the flash Light in the air Shaft of those dreams That cannot protect us.
We walk miles out Side of the “exclusive" town Ship, leading Up through the snow Bank to some thing Hidden for what is ours, Not turning to anything else.
À force de m’écrire Je me découvre un peu Je recherche l’Autre
J’aperçois au loin La femme que j’ai été Je discerne ses gestes Je glisse sur ses défauts Je pénètre à l’intérieur D’une conscience évanouie J’explore son regard Comme ses nuits
Je dépiste et dénude un ciel Sans réponse et sans voix Je parcours d’autres domaines J’invente mon langage Et m’évade en Poésie
Retombée sur ma Terre J’y répète à voix basse Inventions et souvenirs
À force de m’écrire Je me découvre un peu Et je retrouve l’Autre.
Le Chant des ville
Je m’attache aux pulsations des villes A leur existence mouvementée Je respire dans leurs espaces verts Je me glisse dans leurs ruelles J’écoute leurs peuples de partout J’ai aimé les cités Le Caire ou bien Paris Elles retentissent dans mes veines Me collent à la peau
Je ne pourrai me passer D’être foncièrement : Urbaine.
"Het schip helde naar bakboord, voelde Willem, en iets dat onder zijn bed lag, schoof over de vloer; zijn agenda misschien, die hij al dagen kwijt was. Zijn rug was klam van het zweet, voelde hij toen hij geschrokken overeind kwam. Hij vroeg zich af waarom het schip zo overhelde. In de decennia dat hij op zee geweest was, had hij dit nog nooit meegemaakt. Toen hij het alarm in de gang hoorde huilen, voelde hij de sensatie van angst en opwinding weer, die hij ook gevoeld had toen hij ’s avonds naar het dreigende kielzog getuurd had en overwogen had om te springen. Een ramp, schoot door zijn hoofd – een prachtige ramp zal me bevrijden. [...]
Er klonk schreeuwen op de gangen. Hij schreeuwde terug en reikte naar de klink, maar kon er niet bij, omdat zijn rechterknie tussen de stalen spijlen van zijn nest klemde. Hij trok aan zijn been, steeds harder, totdat er een felle pijn door zijn knie sneed, alsof iemand er een mes in stak. Alles begon te trillen en te schudden. De containers beginnen te schuiven, schoot door zijn hoofd. Maar dan was er geen houden meer aan. Toen hoorde hij lucht door de gangen suizen en glas uiteenspatten en ging zelfs het noodlicht uit. Al snel kwam het koude water, van zijn tenen naar zijn enkels en hoger. Dit was het dan, dacht hij, dit is het einde – en hij werd overrompeld door herinneringen. De keuzes die zijn brein met hinkstapsprongen door de tijd heen scheen te maken, verraste hem. Hoe een Dakota laag over de kerktoren scheerde en de mensen uit de buurt van blijdschap de straten op renden en elkaar in de armen vlogen. Zijn joodse buurmeisje dat hij jaren niet gezien had, was ook naar buiten gekomen. Ze lachte naar hem met een bleek en mager gezicht. Hoe hij de kades afspeurde op zoek naar moois voor zijn museumpje thuis. Hoe zijn vader een krijsende big slachtte. Het hulpeloos trappelen van het beest. De dompige lokalen van de scheepvaartschool, zijn eerste vaart over het kanaal naar de sluizen.”
Ricus van de Coevering (Asten, 20 maart, 1974)
De Romeinse dichter Publius Ovidius Naso werd geboren op 20 maart 43 v. Chr. uit een welgestelde ridderfamilie te Sulmo, nu het stadje Sulmona. Zie ook alle tags voor Ovidius op dit blog.
Uit: Metamorphoses
Daedalus en Icarus
- Daedalus intussen, zijn lange ballingschap op Kreta meer dan zat en geplaagd door heimwee naar Athene, riep uit: 'Laat Minos de aarde en de zee versperren, het luchtruim ligt dan toch open: daar ligt onze weg: hij mag dan alles bezitten, de lucht bezit hij niet!' Na deze woorden wijdde hij zich aan een onbekend ambacht en gaf de natuur een nieuw gezicht; want hij legde veren op volgorde neer te beginnen met de kleinste zodat een lange de korte volgde en je zou menen dat ze langs een helling gegroeid waren: zo wordt ook een panfluit met ongelijke rietstengels allengs breder. Dan verbindt hij hun midden met draad en de uiteinden met was en zo vastgemaakt buigt hij ze met een lichte welving, zodat hij echte vogels nabootst. Zijn zoontje Icarus stond er bij en, niet begrijpend dat hij zijn met eigen gevaren speelde, pakte hij met stralend gezicht nu eens de veren die opwaaien in een windvlaag, weer op; dan weer drukte hij met zijn duim in de gele was en hinderde met zijn spel het wonderwerk van zijn vader. Nadat hij de laatste hand had gelegd aan zijn onderneming hield de maker zich met beide vleugels in evenwicht en liet eerst zichzelf in de luchtstroom hangen en gaf toen ook zijn zoontje instructies: 'Denk erom dat je halfhoog vliegt, Icarus zodat niet, als je te laag vliegt, het zeevocht je veren verzwaart of, te hoog, de hitte ze roostert:
Ovidius (20 maart 43 v. Chr. - 17 na Chr.) De val van Icarus door Jacob Peter Gowy, tussen 1635 and 1637
„Als bloße Karikatur einer Katastrophe eignete er sich vielleicht auch wie kaum ein anderes Bild zur Illustration jener verborgenen Angst, die dem Anblick von Staudämmen als Makel anhaftet --der Angst vor der Flutwelle, die nach dem Bersten der Limbergsperre hoch wie ein Dom die langen Stufen des Kapruner Tales hinabspringen würde. Innerhalb von zwanzig Minuten - man hat auch das »Undenkbare« längst an Modellen im Maßstab eins zu hundert geprobt - würde die ungeheure Welle das am Talausgang liegende Dorf erreichen, darüber hinwegrasen, dann in das Salzachtal hinausfluten und nichts hinter sich lassen als Schutt und einen großen Morast. Aber in Kaprun, heißt es, fürchte sich schon lange keiner mehr. In den drei Jahrzehnten, die seit der Krönung der Kapruner Talsperren vergangen sind - der 120 Meter hohen und 357 Meter langen Limbergsperre, die den Stausee am Wasserfallboden hält, und der ähnlich mächtigen Drossen- und Moosersperre, zwei durch einen Felskegel voneinander getrennte Mauern, die den im höchsten und letzten Ausläufer des Tales auf zweitausend Meter gelegenen Stausee Mooserboden dicht unter die Gletscher zwingen -, in diesen drei Jahrzehnten also haben die Inklinatoren, die Teleformeter, Sammelglocken, Klinometer, Pegel und Pendel, haben Hunderte in die Dämme eingemauerte Kontrollvorrichtungen keinen Wert angezeigt, der Furcht bestätigt oder gar einen Alarm ausgelöst hätte. Daß für die Stunde des Undenkbaren nach wie vor acht Sirenenwagen bereitstehen, daß auf einer Almwiese im Ortsteil Lehen, unerreichbar für die Flutwelle, nach wie vor ein weißgekalktes Häuschen instand gehalten wird, das dem Bürgermeister und der Exekutive in dieser Stunde als Kommandostand dienen soll, und daß schließlich auch der Flutwellenalarm nach wie vor und regelmäßig geübt wird, ist bloß Vorschrift und Routine. Im Kapruner Tal ist das Vertrauen in die Technik groß wie die Staumauern selbst: Die Alarmübungen bleiben stets auf wenige Eingeweihte beschränkt, von den Sirenen wird auch probeweise kein Gebrauch gemacht, kein Laut soll die Touristen beunruhigen, und die Hinweistafeln für das Verhalten im Ernstfall sind längst aus dem Ortsbild verschwunden. Alle nötigen Anweisungen wurden auf diskrete Flugblätter gedruckt und an die Kapruner Haushalte verschickt. Dort vergilben sie jetzt. Das ist alles. Es herrscht Ruhe im Tal.“
“MISS JULIANA TESMAN, with her bonnet on a carrying a parasol, comes in from the hall, followed by BERTA, who carries a bouquet wrapped in paper. MISS TESMAN is a comely and pleasant- looking lady of about sixty-five. She is nicely but simply dressed in a grey walking-costume. BERTA is a middle-aged woman of plain and rather countrified appearance. MISS TESMAN. [Stops close to the door, listens, and says softly:] Upon my word, I don't believe they are stirring yet! BERTA. [Also softly.] I told you so, Miss. Remember how late the steamboat got in last night. And then, when they got home!--good Lord, what a lot the young mistress had to unpack before she could get to bed. MISS TESMAN. Well well--let them have their sleep out. But let us see that they get a good breath of the fresh morning air when they do appear. [She goes to the glass door and throws it open. BERTA. [Beside the table, at a loss what to do with the bouquet in her hand.] I declare there isn't a bit of room left. I think I'll put it down here, Miss. [She places it on the piano. MISS TESMAN. So you've got a new mistress now, my dear Berta. Heaven knows it was a wrench to me to part with you. BERTA. [On the point of weeping.] And do you think it wasn't hard for me, too, Miss? After all the blessed years I've been with you and Miss Rina.(1) MISS TESMAN. We must make the best of it, Berta. There was nothing else to be done. George can't do without you, you see-he absolutely can't. He has had you to look after him ever since he was a little boy. BERTA. Ah but, Miss Julia, I can't help thinking of Miss Rina lying helpless at home there, poor thing. And with only that new girl too! She'll never learn to take proper care of an invalid.”
Uit: Alcira in Yellows(Vertaald door David E. Davis)
“Alcira looks. She looks for moments, situations in her neighborhood sky, moments that might bear some resemblance to the words she hears everyday: from her father’s mouth, her mother’s eyes. From the food she eats and the meals she loves. From her cousins’ seemingly always round faces. From the mother’s insistence on drowning her meat with several ladlings of curdled milk and under her father’s satisfied eyes, while her grandmother’s pupils lower and tense, flickering down to neutralize confrontation, to distance effects, to alter the train of thought, during the long dinner at the long diningroom table in their home. Alcira looks between her two feet pressed against the grooves of the wide pavement, which stretches into the shadows cast by the tall trees that flare out, she looks for why, why did grandma sink her finger of rings into my tummy, by my bellybutton, and she told me part in Spanish, part in her Aleppo Arabic, and part in Yiddish: “Now you listen good, Alcira, don’t you go concerning yourself with your father’s ridiculous notions, he’s a meshuggene. His ideas don’t have anything to do with you. You have to marry a Jew, you understand? A Jew. Alcira, no answer. Marshaling a little effort, she studied the eyes of the old lady, and with more of an effort she followed the movements of the old ringheavy finger to make sure that it wasn’t going to poke through her empty, defenseless tummy again, and she hurried off to the table already set with food. And on the following day she made the mistake of those who have the words and who use them: she went up to her mother and asked her the meaning of the episode and why her grandmother took such a spirited interest in her. Alcira’s mother, Raquel, every bit of her Raquel and fearful, planted upon Alcira a dry and concerned look, like somebody who has words but who doesn’t always use them, and with a measured slowness she approached the father. And after mulling it over for a few minutes, she decided to be straight with him, choosing not to keep her daughter’s cleverness from him, nor her mother’s wishes (although she kept them hidden, tucked away among the walls of her most personal openings, her secret but never forgotten feelings), and she related to him the whole story, not sparing any of the details.”
Hans Mayer, Philip Roth, Mano Bouzamour, Kirsten Boie, Lynne Sharon Schwartz, Lina Kostenko, Petar Preradović
De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayerwerd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.
Uit: Du störst mich nicht (Über Thomas und Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949)
„Thomas dagegen schreibt am 31. Juli, auch aus Kalifornien und nachKalifornien: „Wir haben große Personalnot, unsere Dunklen verlassen uns und neue sind teils unerschwinglich, teils unerträglich. Aber einmal werden wir ja wieder in Ordnung kommen und hoffen, dann Nelly und Dich recht bald einen Abend bei uns zu haben.“ Dieser Briefwechsel macht es Verehrern Thomas Manns nicht leicht. Da ist noch mehr. Für den biographischen und auch literarischen Hintergrund des Frühwerks von Thomas Mann nämlich sind seine Briefe an Heinrich von einzigartiger Bedeutung. Den ersten der erhaltenen Briefe schreibt der 25jährige Thomas Mann nach Abschluß von „Buddenbrooks“; das Manuskript liegt nun beim Verleger Samuel Fischer, aber noch hat der Autor über sein Werk „nichts Neues“ gehört; gleichzeitig gratuliert er ein bißchen säuerlich zur Verleger-Reklame für Heinrichs Roman „Im Schlaraf-fehlend“. Man lebt in einem Zeitalter der Migränen, ästhetischen Ressentimente und Nervenkrisrm, und der junge Thomas Mann, arg auf Modernität erpicht, läßt es sich gesagt sein. Leidenschaften werden .durchlitten‚ genossen und literarisch filtriert, was Schmerzhaftes nicht ausschließt. Als .‚Buddenbrooks“ endlich angenommen ist, teilt der Verfasser dem älteren Bruder etwas ironisch mit: „Ich werde mich photographieren lassen, die Rechte in der Frackweste und die Linke auf die drei Bände gestützt; dann kann ich eigentlich getrost in die Grube fahren.“ Im selben Brief aber (13. Februar 1901} hieß es Vorher: „Depressionen wirklich arger Art mit vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaffungsplänen haben mit einem unbeschreiblichen, reinen und unverhoftten Herzensglück gewechselt‚ mit Erlebnissen, die sich nicht erzählen lassen, und deren Andeutung natürlich wie Renommage wirkt.“ Es ist schwer, hier vom Bericht. über ein .,ernstes Leben“ zu sprechen.“
Hans Mayer (19 maart 1907 – 19 mei 2001) Heinrich en Thomas Mann rond 1902
“What people did know was that the disease was highly contagious and might be passed to the healthy by mere physical proximity to those already infected. For this reason, as the number of cases steadily mounted in the city — and communal fear with it — many children in our neighborhood found themselves prohibited by their parents from using the big public pool at Olympic Park in nearby Irvington, forbidden to go to the local “air-cooled” movie theaters, and forbidden to take the bus downtown or to travel Down Neck to Wilson Avenue to see our minor league team, the Newark Bears, play baseball at Ruppert Stadium. We were warned not to use public toilets or public drinking fountains or to swig a drink out of someone else’s soda-pop bottle or to get a chill or to play with strangers or to borrow books from the public library or to talk on a public pay phone or to buy food from a street vendor or to eat until we had cleaned our hands thoroughly with soap and water. We were to wash all fruit and vegetables before we ate them, and we were to keep our distance from anyone who looked sick or complained of any of polio’s telltale symptoms. Escaping the city’s heat entirely and being sent off to a summer camp in the mountains or the countryside was considered a child’s best protection against catching polio. So too was spending the summer some sixty miles away at the Jersey Shore. A family who could afford it rented a bedroom with kitchen privileges in a rooming house in Bradley Beach, a strip of sand, boardwalk, and cottages a mile long that had already been popular for several decades among North Jersey Jews. There the mother and the children would go to the beach to breathe in the fresh, fortifying ocean air all week long and be joined on weekends and vacations by the father. Of course, cases of polio were known to crop up in summer camps as they did in the shore’s seaside towns, but because they were nothing like as numerous as those reported back in Newark, it was widely believed that, whereas city surroundings, with their unclean pavements and stagnant air, facilitated contagion, settling within sight or sound of the sea or off in the country or up in the mountains afforded as good a guarantee as there was of evading the disease.“
"Ik hurkte neer en strikte mijn veters, toen het me opviel dat er al geruime tijd geen verkeer meer over de weg suisde, als een afvoer die verstopt zat een geen water door liet stromen. (…) Voordat tot me doordrong wat ik zag, ontvouwde zich een onwerkelijk schouwspel. Het werd aangekondigd door zwaar accelererende geluiden, als het gegrom van leeuwen, die uit omliggende straten kwamen en steeds luider werden. Mensen op terrasjes en bij het ijstentje keken verbaasd op om vast te stellen wat er gaande was. Donkerkleurige sportauto’s vlogen uit alle denkbare richtingen over de weg, met gierende banden die grip op het asfalt probeerden te houden maar doorschoten, als de remmende klauwen van een snellende kat op een houten vloer. Ze stopten voor ons in een ondoordringbare verweerlinie. Mannen sprongen uit de sportauto’s, als slierten strijdbare soldaatmieren. Ze brachten een symfonie ten gehore van openslaande autodeuren, rappe voetstappen en ladende machinegeweren.’ (…)
“‘Wat kijk je?!’ ‘Mag ik niet kijken?’ ‘Kijk weg voordat ik je ga beuken, blonde bitch.’ ‘Mij beuken? Kom dan als je lef hebt, kut-Marokkaantje.’ We stapten van de Vespa’s en veinsden een vuistgevecht. Automobilisten stapten uit en voetgangers snelden schreeuwend op ons af. En dan lachten we ze ineens uit. En gaven elkaar een high five. De gezichten van die lui. Ze begrepen het niet. Sommigen lachten. Anderen niet. Sukkels."
„Dies ist die wahre Geschichte von Rahaf, die ist jetzt zehn Jahre alt. Und von ihrem Bruder Hassan, der ist jetzt neun. Rahaf und Hassan wohnen mit Mama und Papa in einem kleinen deutschen Ort. Und natürlich wohnen auch ihre beiden kleinen Schwestern da, Amal und Haia. Die sind aber erst drei und vier. Mit Amal und Haia kann man nicht gut spielen. Früher haben Rahaf und Hassan in einer anderen Stadt gewohnt. Die Stadt heißt Homs und liegt in einem anderen Land. Das Land heißt Syrien. In Homs fanden Rahaf und Hassan es schön. Sie haben in einem großen Haus gewohnt, mit vier Stockwerken. Ganz unten haben Oma und Opa gewohnt. Im ersten Stock haben Onkel Ahmed und Tante Jinin gewohnt, mit ihren fünf Kindern. Im zweiten Stock haben Onkel Ziad und Tante Marwa gewohnt, die hatten drei Kinder. Da hatten Rahaf und Hassan acht Cousins und Cousinen, das war gut zum Spielen. Rahaf und Hassan haben mit Mama und Papa und Amal und Haia ganz oben im Haus gewohnt, im dritten Stock. Rahaf hat am liebsten mit ihrer Cousine Aycha gespielt. Aycha war genauso alt wie Rahaf. Darum sind sie sogar zusammen in die Schule gegangen, in dieselbe Klasse. Manchmal haben Rahaf und Aycha mit ihren Puppen gespielt.“
“He looked at me in startled, confused pleasure, as if I had cunningly put my finger on one of the profound and inexplicable contradictions at the heart of things, as if I had asked why is there suffering in the world or why do men constantly make war if they say they want peace. He tousled my hair and had no answer, which surprised me because he usually did. I minded the mystery of the eye more than the eye itself. I craved an exotic story to tell, a label by which I might be known. At school there was Carlotta Kaplowitz, famed for her dark beauty and wondrous name - one of the few girls not named Barbara or Susan or Carol or Judy - who contracted polio. When she returned months later on crutches, scattering true medical tales like favors, she was lionized in the playground. Polio was dramatic, though Carlotta’s case, like Hans Castorp’s tuberculosis, was mild - she would walk again. Another girl, one of the Carols, stayed home for a whole term with an unnamed ailment. I brought her the class assignments. How enviously I breathed the musty, invalid air of the shaded room where she sat propped up on pillows, her every need attended to by her scurrying mother, like a Victorian heroine enervated by vocation, like Elizabeth Barrett before she met Browning. The iris of my right eye was smaller than that of the left. And at the top of the sphere, the part you couldn’t see unless the lid was raised, was a milky, blurry patch, a scar. It was as if someone had painted an eye and smudged the upper rim, giving it an unfinished look, then was called away from the easel - an emergency, a long trip - and never came back. The smudging was not all. Because of a weak muscle, the iris, of its own volition and at unpredictable times, would drift from its resting place to float - I almost wrote “flee” - beneath the upper lid for a few seconds, leaving blank white space. A wandering eye, it is aptly called. Restless, bored with the banality of what is presented, it escapes to the private darkness beneath the lid, with the wild dancing colors. Soon it drifts back and attends to its duties, not being totally irresponsible. Much of the time no one would know about its little trip, just as no one knows about the secret journeys or aberrations of anyone else.”
Lynne Sharon Schwartz (New York, 19 maart 1939) Brooklyn, New York
J'ai rêvé une nuit d'un étrange bazar En plein air, en plaine campagne On vendait des destins de toutes sortes Pour des généreux, pour des avares Et pour des clients de toutes sortes.
Il y en avait pour pas moins que des fils de roi D'autres n'étaient faits que pour des pauvres mignons On pouvait acheter un destin à un sou D'autres en achetaient qui valaient des millions.
Certains payaient avec leur chance D'autres payaient de leur conscience Certains payaient de tout leur or Et d'autres s'embarrassaient fort.
Les diseuses de bonne aventure comme des cartes Tassaient les jours et se massaient près des clients Les destins eux-mêmes pour moi s'assemblaient Et parmi eux un seul se détourna.
Je regardai celui-là dans son visage clair Et du fond de moi-même j'appelai son regard — Qu'importe, me dit-il, tu ne me prendras pas Mais de le dire, lui faisait mal au cœur.
— Je te prendrai peut-être — Non, tu sais bien Dit-il d'un ton sévère Pour moi il faudrait que tu donnes ta vie Et moi en échange t'apporterais le chagrin.
— Mais alors, qui es-tu ? Et ton nom quel est-il ? Pour être digne de me coûter si cher ? — Poésie est ma sœur Et l'humaine vérité notre mère. Je l'ai reçu et j'en ai fait ma loi. Alors, grande merveille se fit : La nuit passa, le songe finit Mais le destin est resté avec moi.
J'ai un destin que j'ai choisi moi-même Et qu'il m'arrive n'importe quoi De rien ne demanderai compte A mon destin, c'est moi qui l'ai choisi.
Where am I? Where have I come? Trapped by night in this foreign land. I don’t know what track to follow, On naked rocks I just wallow, Weary legs in this wilderness!”
What other shelter can I find? The North wind blows on snowy peaks While this poor wayfaring stranger Finds in darkness darkest danger As this cold earth with hardness speaks.”
All around the fog has fallen, And well concealed now is the moon Star tracks have disappeared and yes, Mother dearest, Take under your roof a foreign son!”
She said:“I’d take you in with pleasure, But look; see how they are sleeping – Three sons three daughters, a full house, Which fills this mothers heart of course To the brim – it’s overflowing.”
Petar Preradović (19 maart 1818 – 18 augustus 1872)
Tags:Hans Mayer, Philip Roth, Mano Bouzamour, Kirsten Boie, Lynne Sharon Schwartz, Lina Kostenko, Petar Preradović,, Thomas Mann, Heinrich Mann, Romenu
See how a Seed, which Autumn flung down, And through the Winter neglected lay, Uncoils two little green leaves and two brown, With tiny root taking hold on the clay As, lifting and strengthening day by day, It pushes red branchless, sprouts new leaves, And cell after cell the Power in it weaves Out of the storehouse of soil and clime, To fashion a Tree in due course of time; Tree with rough bark and boughs' expansion, Where the Crow can build his mansion, Or a Man, in some new May, Lie under whispering leaves and say, "Are the ills of one's life so very bad When a Green Tree makes me deliciously glad?" As I do now. But where shall I be When this little Seed is a tall green Tree?
In A Spring Grove
Here the white-ray'd anemone is born, Wood-sorrel, and the varnish'd buttercup; And primrose in its purfled green swathed up, Pallid and sweet round every budding thorn, Gray ash, and beech with rusty leaves outworn. Here, too the darting linnet hath her nest In the blue-lustred holly, never shorn, Whose partner cheers her little brooding breast, Piping from some near bough. O simple song! O cistern deep of that harmonious rillet, And these fair juicy stems that climb and throng The vernal world, and unexhausted seas Of flowing life, and soul that asks to fill it, Each and all of these,--and more, and more than these!
William Allingham (19 maart 1824 – 18 november 1889) Borstbeeld door Albert Toft
De Roemeense dichter en wiskundige Ion Barbu (eig. Dan Barbilian) werd geboren op 19 maart 1895 in Câmpulung. Zie ook alle tags voor Ion Barbu op dit blog.
Le Paon
Il faisait des courbettes serviles et, mollement, Voulait du maïs dans ta paume picorer, Tremblait tout bleu et chaud, de la tête aux pans Comme on voit dans une tasse l’alcool ondoyer.
Sur une souche, une coiffe portant, ton drôle de singe Des yeux inégaux, terriblement tristes, roulait. Ta main démancha, comme on enssore un linge Et rompit le cou de l’oiseau, qui criait.
Vertaald door Constantin Frosin
Out of an hour glass, inferred,
Out of an hour glass, inferred, the depth of this calm highpoint Seeped through a mirror inside redeemed azure Cuts out from groups of water, through drowned celestial herds, A secondary game, more pure yet.
Latent nadir! The poet raises the sum of Scattered harps, lost in inverted flights, And songs subside: secretive, as only seas can be, Floating off jelly fish beneath green bells.
Zij zag het wiegje op de stroom, Gelijk een schuitje drijven; Dat zag zij in een nare droom, Het hart vol schroom, Zij voelt haar bloed verstijven!
Waar of ze 't nu nog wedervindt, Haar zo op eens ontnomen? Een prooi aan 't water en de wind, Hoe kan het kind Aan zulk gevaar ontkomen?
Maar zie, ze ontwaakt en 't lacht haar aan, Zij is nog diep bewogen, En voelt het hart nu dankbaar slaan, Terwijl een traan Komt schittren in hare ogen.
De nacht is stil, en kalm en klaar; Haar bange droom is henen; Maar is voor 't rustend kindje daar, Ook al 't gevaar, En alle leed verdwenen?
Ach neen; zij 't wiegje nog zo zacht, 't Moet toch langs wilde baren, Gelijk een scheepje met zijn vracht, Bij mist en nacht, De levensstroom bevaren.
Rosalie Loveling (19 maart 1834 – 4 mei 1875) Pauline (de moeder van Cyriel Buysse), Rosalie en Virginie Loveling, ca. 1850
“I was born in the northern part of this united kingdom, in the house of my grandfather, a gentleman of considerable fortune and influence, who had on many occasions signalised himself in behalf of his country; and was remarkable for his abilities in the law, which he exercised with great success in the station of a judge, particularly against beggars, for whom he had a singular aversion. My father (his youngest son) falling in love with a poor relation, who lived with the old gentleman in quality of a housekeeper, espoused her privately; and I was the first fruit of that marriage. During her pregnancy, a dream discomposed my mother so much that her husband, tired with her importunity, at last consulted a highland seer, whose favourable interpretation he would have secured beforehand by a bribe, but found him incorruptible. She dreamed she was delivered of a tennis-ball, which the devil (who, to her great surprise, acted the part of a midwife) struck so forcibly with a racket that it disappeared in an instant; and she was for some time inconsolable for the lost of her offspring; when, all on a sudden, she beheld it return with equal violence, and enter the earth, beneath her feet, whence immediately sprang up a goodly tree covered with blossoms, the scent of which operated so strongly on her nerves that she awoke. The attentive sage, after some deliberation, assured my parents, that their firstborn would be a great traveller; that he would undergo many dangers and difficulties, and at last return to his native land, where he would flourish in happiness and reputation. How truly this was foretold will appear in the sequel. It was not long before some officious person informed my grandfather of certain familiarities that passed between his son and housekeeper which alarmed him so much that, a few days after, he told my father it was high time for him to think of settling; and that he had provided a match for him, to which he could in justice have no objections.“
Tobias Smollett (19 maart 1721 - 17 september 1771) Portret door Nathaniel Dance-Holland, rond 1764
“Her green eyes still betrayed nothing of her inner feelings, revealed only gracious interest, as they scanned the dramatis personae readying to exit from the stage. Her gaze froze each in a frame for an instant, while her mind added a caption, then photographed and categorized the next. Hank Lenhardt, the most successful publicist in town, with his boring and stupid anecdotes and endless pitch and slick gossip. Justin Rhodes, the producer of her current film, a gentleman from the legitimate theatre, but another phony on the make, not for her (he was surely a fag or a neuter) but on the make for her dependence upon him and for her name to use as another steppingstone on his non-stop power trip. Tina Alpert, the widely syndicated movie columnist, a smiler with a knife, a twenty four hour bitch you never turned your back on or ignored or ever forgot to woo with expensive birthday or Christmas presents. Sy Yaeger, the hot new filmmaker, euphemism for director, who rewrote writers on the set and had the arrogance to make a cult of the kitsch peddlers of the past like Busby Berkeley, Preston Sturges, Raoul Walsh. Sky Hubbard, the radio and television network news commentator, a dumb lip reader and foghorn, a face out of a shirt ad, whom that idiot Lenhardt had insisted that she invite as an investment in goodwill. Nadine Robertson, whose only claim to fame was that she had once played opposite Charles Chaplin (no small thing) and who was now a silicone smooth old socialite and giver of charity balls, a grand dame who whined clichés and somehow had escaped interment in the Movie land Wax Museum.”
„But as fast as they moved the sand so fast did the pile grow. A truck load would go and another would come from the bowels of the earth. And another would go and another would come. So it went on all day long. On and on and on and on. But the sand remained the same. A truck would come from the heart of the earth. A truck would go up to build the mine-dump. Another would come. Another would go. . - All day long... And for all their sweating and hard breathing and for the redness of their eyes and the emptiness of their stare there would be nothing to show. In the morning the pile had been so big. Now it was the same. And the mine-dump did not seem to grow either. It was this that frightened Xuma. This seeing of nothing for a man’s work.’ This mocking of a man by the sand that was always wet and warm; by the mine-dump that would not grow; by the hard eyes of the white man who told them to hurry up. It made him feel desperate and anxious. He worked feverishly. Straining his strength behind the loaded truck and running behind the empty truck and looking carefully to see if the dump had grown any bigger, and watching the sand from the earth to see if it had grown less. But it was the same. The same all the time. No change. Only the startling and terrifying noises around. And the whistles blowing. And the hissing and the explosions from the bowels of the earth. And these things beat against his brain till his eyes reddened like the eyes of the other men.”
„Marpessa, sah ich, die, wie einmal schon, mit mir nicht sprechen wollte, war besser vorbereitet, auf was wir nun erfahren, als ich, die Seherin; denn ich zog Lust aus allem, was ich sah – Lust; Hoffnung nicht! – und lebte weiter, um zu sehn. Merkwürdig, wie eines jeden Menschen Waffen – Marpessas Schweigen, Agamemnons Toben – stets die gleichen bleiben mssen. Ich freilich hab allmählich meine Waffen abgelegt, das wars, was an Veränderung mir möglich war. Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt? Mit meiner Stimme sprechen: das äußerste. Mehr, andres hab ich nicht gewollt. Zur Not könnt ich es beweisen, doch wem? Dem fremden Volk, das, frech und scheu zugleich, den Wagen umsteht? Ein Grund zu lachen, gäbe es den noch: Mein Hang, mich zu rechtfertigen, sollte sich, so kurz vor mir selbst, erledigt haben. Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr sehn. Sie hlt sie unter dem Tuch vor mir versteckt. Der gleiche Himmel über Mykenae wie über Troia, nur leer. Emailleschimmernd, unzugänglich, blankgefegt. Etwas in mir entspricht der Himmelsleere über dem feindlichen Land. Noch alles,was mir widerfahren ist, hat in mir seine Entsprechung gefunden. Es ist das Geheimnis, das mich umklammert und zusammenhält, mit keinem Menschen habe ich darber reden können. Hier erst, am äußersten Rand meines Lebens, kann ich es bei mir selber benennen: Da von jedem etwas in mir ist, habe ich zu keinem ganz gehçrt, und noch ihren Haß auf mich hab ich verstanden. Einmal, »früher«, ja, das ist das Zauberwort, hab ich in Andeutungen und halben Sätzen mit Myrine darüber sprechen wollen – nicht, um mir Erleichterung zu verschaffen, die gab es nicht. Sondern weil ich es ihr schuldig zu sein glaubte. Troias Ende war abzusehen, wir waren verloren. Aineias mit seinen Leuten hatte sich abgesetzt. Myrine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, daß ich Aineias – nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei ich er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit meinen Gedanken seine verräterischen Entschlüsse.“
Christa Wolf (18 maart 1929 – 1 december 2011) Cover
De Duitse schrijfser, televisiepresentatrice, actrice en zangeres Charlotte Roche werd geboren in High Wycombe, Engeland, op 18 maart 1978. Zie ook alle tags voor Charlotte Roche op dit blog.
Uit: Mädchen für alles
„Jetzt gehen die wieder an meinen Kühlschrank! Die sind wie eine Meute hungriger Wölfe. Oder sagt man Rudel? Egal. Alle haben sich in unserem Haus verteilt. Manche sitzen sogar auf unserem Bett und quatschen schön ein bisschen. Hoffentlich bleibt’s dabei. Ey, wehe! In der Küche findet so was wie eine Stehparty im Sitzen statt. Auf der Arbeitsfläche. Ein Rock sitzt fast im Käse. Ich schaue mich um und sehe nur hässliche junge Menschen und die buckelige Verwandtschaft meines Mannes. Ist das schon ein Grund für eine Scheidung? Dass mein Mann seinem kleinen Bruder erlaubt hat, in unserem Haus seine Hochzeit zu feiern? Sein Bruder ist wirklich viel jünger als er, irgend so eine Art Unfall, oder wie nennt man das? Nachzügler? Nesthäkchen? Weil er im Vergleich zu meinem Mann so jung ist, ist es eher keine Bruderbeziehung, sondern eine Vater-Kind-Beziehung. Jörg stimmt oft irgendwelchen absurden Dingen zu, die der kleine Bruder, Arne, anfragt. Diesmal ist es, wie so oft, falsch rum gelaufen. Mein Mann hat mich gefragt, ob sein kleiner Bruder in unserem Haus seine Hochzeit feiern darf, ich habe Nein gesagt, da musste mein Mann mir gestehen, dass er aber leider die Üblichkeiten nicht eingehalten hat, seinem Bruder das schon erlaubt hatte, bevor er mich gefragt hat, und jetzt wegen mir und meiner Absage in der Zwickmühle sitzt. So wie ich die Situation beurteile, sitzt er nicht in der Zwickmühle wegen meiner Absage, sondern wegen seinem voreiligen Erlauben. Aber egal. Es ist jetzt, wie es ist. Arne feiert seine meiner Meinung nach viel zu frühe Hochzeit jetzt gegen meinen Willen in unserem Haus. Hat das schon mal jemand gehört? Wie wär’s, er arbeitet erst hart, hat dann ein Haus und heiratet dann da drin? Oder wie wär’s mit Hotel oder Kneipe?“
Charlotte Roche (High Wycombe, 18 maart 1978)
De Amerikaanse dichter en schrijver John Updike werd geboren in Shillington, Pennsylvania, op 18 maart 1932. Zie ook alle tags voor John Updike op dit blog.
Uit: Rabbit, Run
“Nelson! Stop that this minute!" She turns rigid in the glider but does not rise to see what is making the boy cry. Eccles, sitting by the screen, can see. The Fosnacht boy stands by the swing, holding two red plastic trucks. Angstrom's son, some inches shorter, is batting with an open hand toward the bigger boy's chest, but does not quite dare to move forward a step and actually strike him...Nelson's face turns up toward the porch and he tries to explain, "Pilly have - Pilly -" But just trying to describe the injustice gives it unbearable force, and as if struck from behind he totters forward and slaps the thief's chest and receives a mild shove that makes him sit on the ground. He rolls on his stomach and spins in the grass, revolved by his own incoherent kicking. Eccles' heart seems to twist with the child's body; he knows so well the propulsive power of a wrong, the way the mind batters against it and each futile blow sucks the air emptier until it seems the whole frame of blood and bone must burst in a universe that can be such a vacuum.” (…)
“Dabbling in the sandbox gives Rabbit a small headache. Over at the pavilion the rubber thump of Roofball and the click of checkers call to his memory, and the forgotten smell of that narrow plastic ribbon you braid bracelets and whistlechains out of and of glue and of the sweat on the handles on athletic equipment is blown down by a breeze laced with children's murmuring. He feels the truth: the thing that has left his life has left irrevocably; no search would recover it. No flight would reach it. It was here, beneath the town, in these smells and these voices, forever behind him. The fullness ends when we give Nature her ransom, when we make children for her. Then she is through with us, and we become, first inside, and then outside, junk. Flower stalks.”
His fingers wake, and flutter up the bed. His eyes come open with a pull of will, Helped by the yellow may-flowers by his head. A blind-cord drawls across the window-sill . . . How smooth the floor of the ward is! what a rug! And who's that talking, somewhere out of sight? Why are they laughing? What's inside that jug? "Nurse! Doctor!" "Yes; all right, all right."
But sudden dusk bewilders all the air -- There seems no time to want a drink of water. Nurse looks so far away. And everywhere Music and roses burnt through crimson slaughter. Cold; cold; he's cold; and yet so hot: And there's no light to see the voices by -- No time to dream, and ask -- he knows not what.
Hospital Barge
Budging the sluggard ripples of the Somme, A barge round old Cérisy slowly slewed. Softly her engines down the current screwed, And chuckled softly with contented hum, Till fairy tinklings struck their croonings dumb. The waters rumpling at the stern subdued; The lock-gate took her bulging amplitude; Gently from out the gurgling lock she swum.
One reading by that calm bank shaded eyes To watch her lessening westward quietly. Then, as she neared the bend, her funnel screamed. And that long lamentation made him wise How unto Avalon, in agony, Kings passed in the dark barge, which Merlin dreamed.
Wilfred Owen (18 maart 1893 – 4 november 1918) Portret door Anthony Brown, 2011
Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée ! Noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée, Par le verre brûlé d'aromates et d'or, Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor L'aurore se jeta sur la lampe angélique, Palmes ! et quand elle a montré cette relique A ce père essayant un sourire ennemi, La solitude bleue et stérile a frémi.
Ô la berceuse, avec ta fille et l'innocence De vos pieds froids, accueille une horrible naissance Et ta voix rappelant viole et clavecin, Avec le doigt fané presseras-tu le sein Par qui coule en blancheur sibylline la femme Pour des lèvres que l'air du vierge azur affame ?
Victorieusement fui ...
Victorieusement fui le suicide beau Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ! Ô rire si là-bas une pourpre s'apprête A ne tendre royal que mon absent tombeau.
Quoi ! de tout cet éclat pas même le lambeau S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête Excepté qu'un trésor présomptueux de tête Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,
La tienne si toujours le délice ! la tienne Oui seule qui du ciel évanoui retienne Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant
Avec clarté quand sur les coussins tu la poses Comme un casque guerrier d'impératrice enfant Dont pour te figurer il tomberait des roses.
Stéphane Mallarmé (18 maart 1842 - 9 september 1898) Portret naar een foto uit 1862
“He was animated by this conversation, and Maria Kodama and I asked him if he would get up and walk with us in the corridor. Not without some fears, he accepted. At first trembling, he finished by holding himself straight and firm. He smiled, and in a voice that was weak but that became heavy and jarring and strong when he recited Anglo-Saxon or Icelandic texts, he chanted—one might say “intoned”—the last verse of the ballad of Maldon, just as we were leaving the corridor.
He released his beloved falcon into the forest and entered the battle.
Two weeks later, he was back at his hotel. He could have returned to his house in Buenos Aires. He had reasons to do so; he feared what would happen to his old editions of Anglo-Saxon sagas. He decided to stay in Geneva, the city of his youth; he wanted to be near the lake. He worked to the end on a scenario for a film on Venice. He was glad to have visitors, always happy to talk to people capable of carrying on a dialogue with his vast memory and of contributing something unexpected to it.”
Héctor Bianciotti (18 maart 1930 – 11 juni 2012) Héctor Bianciotti en Jorge Luis Borges
De Nederlandse schrijver Hellema (pseudoniem voor Alexander Bernard (Lex) van Praag) werd geboren in Amsterdam op 18 maart 1921. Zie ook alle tags voor Hellema op dit blog.
Uit: Kimberley
“Hij kan dus ook nooit te kort schieten en dan zijn tekortkomingen op mij projecteren. Hij verwijt mij niets. Ik hoef niet beter te zijn dan ik ben. Ik hoef niet te liegen om geloofwaardig te zijn. Hij aanvaardt mij. En zolang ik hem niet ontken, dat wil zeggen hem op een of andere manier kwel, voelt hij zich door mij aanvaard. Hij mist de ijdelheid om behaagd te willen worden. Het behaagd willen worden waarmee mensen aandacht trekken, wat een manier van zeuren is. Maar zeuren betekent iets anders dan waarover gezeurd wordt en wat dat is, moet je raden; dat is het spel waarvan je niet moe mag worden en god-bewaar dat je een fout maakt, dan kun je beter het veld ruimen. En een aap kopen.” (…)
De naam is voor ieder in de diamanthandel geïnteresseerde een toverwoord. Kimberley levert de wereld aardse schatten van fabelachtige waarde. Hier werd de Cullinan gevonden van meer dan drieduizend karaat, die nog bij Asscher in Amsterdam geslepen is. Maar wie dat allemaal niet weet, zou menen in een verarmd stadje te zijn dat een kwijnend bestaan lijdt."
Das letzte Glas! Wer mag es denken! Und dennoch muß ein letztes sein! Mich drängt’s, es hastig einzuschenken, Fällt auch die Träne mit hinein. Stoß an! Du stießest gar zu heftig! In tausend Scherben liegt das Glas. Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wer mag es schauen! Und dennoch muß ein letztes sein! Du ziehst nun bald in ferne Gauen: Denkst du im fremden Land noch mein? Stoß an! Ich zittre gar zu heftig! In tausend Scherben liegt das Glas. Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wer mag es trinken! Und dennoch muß ein letztes sein! Dir werden neue Freunde winken, Ich aber bleib hier ganz allein! Stoß an! Zu Boden werf ich’s heftig! Warum schon jetzt das letzte Glas! Ein neues bringt mir schon geschäftig Der Kellner; nochmals füll ich das.
Das letzte Glas! Wir lassen’s stehen! Versiegle und verschließ den Wein! Wenn wir dereinst uns wieder sehen, So soll es unser erstes sein! Komm, an den Mund preß ich dich heftig, Als wärst du selbst mein letztes Glas! Was wir uns sind, das fühl ich kräftig, Jetzt geh mit Gott! Wir bleiben das!
Friedrich Hebbel (18 maart 1813 - 13 december 1863) Monument in Wesselburen
Prijs van de Leipziger Buchmesse voor Guntram Vesper
De Prijs van de Leipziger Buchmesse 2016 gaat naar de Duitse schrijver Guntram VesperHij ontvangt de prijs, waaraan een geldbedrag van € 15.000 verbonden is in de categorie fictie voor zijn roman “Frohburg”. In de meer dan duizend pagina’s tellende roman vertelt Vesper gaat over zijn geboorteplaats Frohburg: een kleine stad ten zuiden van Leipzig, waar hij zijn kindertijd en jeugd doorgebracht, voordat de familie in 1957 vluchtte naar de Bondsrepubliek. Zie ook alle tags voor Guntram Vesper op dit blog.
Uit: Frohburg
„Unsere uneigene Sache, unser eigentliches Ding: die endlos langen Sommerabende. Fußball. Räuber und Gendann, Versteckspiel, renn ums Leben. Sonst abgeschlagen, ausgeschieden, ausgenommen. zu den Toten. In den Auguststaub klopfende lgelitsandalen, hallende Rufe, spitze Schreie. Grölen. Quieken. zurückgeworfen vom dämmergrauen Geviert der Häuserreihen, Geschiebe‚ Gesehubse, Gezerre, Gerangel, bei zunehmender Dunkelheit, gemeint die Mädchen, wer sonst. Brückengasse Wyhrabrücke Gußleisenkonstruktion aus Cainsdorf, Königin-Marien-l-lütte. Unter jedem Laster Zittern, Beben. Schwingen. Auch bei Hochwasser und Eisgang: Treibgut Balken, Schollenstoß, Töpferplatz. Die Maulbeerhecke. Eßbar oder. Drei Trittstufen zur Schöpfe. Der alte Bürstenrnacher Prause bis zum Knie im seichten Fluß: Auf Wiedersehn, du schöne Welt. Von der Tochter zurückgesehleppt ins Haus und eingeschlossen. Warum auch nicht. muß sein. Lindenreihe. In den Hundstagswochen, vor Gewittern schwarzrotes Gewimmel der Franzosenkäfer. Greifenhainer Straße. Die Großeltern. Nach dem großen Brand am Markt das Haus am Fluß gekauft. Dort ich geboren. (…)
Meine ersten Jahre, die ersten anderthalb Jahrzehnte, dort drüben, da hinten, in Frohburg. Als hätte man sie im Hinterzimmer einer riesengroßen, rastlos stampfenden Mühle verbracht, die Ideen und Gefühle und noch die leisesten Regungen zerschrotete und Menschen verbrauchte, in maßloser Menge, ganze Städte, Landstriche, Provinzen und Länder wurden zu Schutt und Erinnerung, während man selber Lesen und Schreiben lernte und die Sonne aufgehen und hinter dem Horizont wieder versinken sah. Zitternde Bilder, zitternder Boden. Wirkt und wühlt in uns weiter, wirst sehen. Kindheit ohne Ziel, ohne Mitte. Musik war Kirchengesang oder FDJ-Lied, Wörter wie Oper, Sinfonie, Streichquartett hast du kaum oder gar nicht gehört, sie kamen, wenn du genau überlegst, einfach nicht vor, einfach, das sagt sich so leicht, von Mozart, Beethoven, von Hans Pfitzner, sein Vater in Frohburg geboren, und Schönberg keine Spur. Rückschritt, den man Fortschritt nannte. Fortschritt, der Rückschritt hieß. Dazu die Lehrer, Uniformfotos von gestern bestens versteckt, wenn nicht verbrannt, was sie als junge Offiziere und Unteroffiziere an der Ostfront oder im Hinterland getrieben hatten, darüber kein Wort, sie lobten Johannes R. Becher und Kuba über alles und beteten jede Eloge der Zeitungen auf Aschajew und Babajewski nach, Fern von Moskau, Ritter des goldenen Sterns, was sie wirklich dachten, behielten sie lieber für sich.“
„Aber hinter der für tat sich, je länger wir dorthin blickten, doch etwas, der Glutklumpen einer Zigarette wurde da hinter der schmalen Milchglasscheibe sichtbar, ein Räuspern war zu hören, und während Per Arne Scheßel sich zu einer kargen, aber immer noch einladenden Geste bereitfand, trat endlich Asmus Asmussen ein, Autor des Buches »Meeresleuchten« und Ehrenvorsitzender des Glüseruper Heimatvereins. Obwohl er in Marineuniform, als Stabsobergefreiter eintrat, wurde er sofort erkannt, mit Rufen und Beifall begrüßt, worauf er leger, doch militärisch zurückgrüßte und die Zigarette ausdrückte. Der Schöpfer von Timm und Tine, der bei uns ziemlich populären Figuren aus dem »Meeresleuchten« - beide hatten sich, wenn ich mich nicht täusche, durch eine Flaschenpost kennengelernt, fanden diesen Austausch so ergiebig, dass sie auch als Verlobte und Verheiratete Flaschenpost wechselten, trieben das Spiel unermüdlich weiter, hielten die Flaschenpost auch noch in hohem Alter für die schönste, jedenfalls sparsamste Art der Mitteilung und gaben somit ihrem Autor die Möglichkeit, lange nach ihrem Tode immer noch an entlegenen Stränden verkorkte Post zu entdecken, mit der zeilenschindend bekenntnishafte Neuigkeiten von Timm und Tine nachgeliefert wurden. Also dieser Asmus Asmussen, der auf einem Vorpostenboot in der Nordsee Dienst tat, war auf einen Kurzurlaub von Bremerhaven heraufgekommen. Fr war ein säbelbeiniger Mann mit starkem, gewissermaßen lohendem Haarwuchs, seine Halsmuskeln waren erschreckend ausgebildet wie bei einem Gewichtheber, der Blick beherrschte alle Spielarten zwischen kühn und gütig, und man hätte sich ihn nicht ohne weiteres als Schöpfer von Timm und Tine vorstellen können, wenn da nicht sein aufschlussreicher Mund gewesen wäre, ein empfindsamer, rundlicher Pfennigmund, will ich mal sagen. Der Mund verriet ihn. Geschickt zog er sich die Matrosenmütze mit den langen Bändern vom Kopf, hielt sie vorschriftsmäßig. Kokarde und Adler nach vorn, unterm Arm und ließ sich von meinem Großvater willkommen heißen. Er nickte fast zu jedem Satz des Willkommens. Er schien einverstanden damit, dass Per Arne Scheßel ihn zunächst einen intimen Kenner der Heimat nannte, dann einen wehrhaften Vorposten der Heimat, auch erhob er keine Einwände, als man in ihm den Gestalter von einheimischem Schicksal und schließlich sogar das Gewissen von Glüserup begrüßte. Asmus Asmussen nickte nur, und er lächelte zustimmend, als mein Großvater das Thema des Abends bekanntgab, zu dem ein Berufener sich äußern werde; das Thema hieß: »Meer und Heimat«; der Berufene: Asmus Asmussen. Darauf setzte sich mein Großvater.”
„Der Startschuss ist wörtlich zu nehmen : ein ohrenbetäubender Knall. Ihm folgt, feiner als haarfein, ein Riss. Es war der Sommer 1994, und der Abikorso der Canisius-Schule zog durch die stille, der Bedeutungslosigkeit entgegendämmernde Stadt Bonn. Aufgekratzt und zugleich etwas dumpf vom Feiern, das sich über Tage hingezogen hatte, dumpf auch von der langen Prüfungsphase und der plötzlichen Erleichterung, der kein rechter Sinn zugeordnet werden konnte, wollten die Abiturienten nur noch jubeln. Sie schwenkten die Bierflaschen, krächzten Triumphschreie in den Fahrtwind, hielten ihre Gesichter in die Sonne und holten aus den fingerbemalten Wagen so viel Lärm her aus, wie nur möglich war, durch Motorjaulen, Reifenquietschen, Dauerhupen : eine Schneise des Lärms, die sich gleich hinter ihnen wieder schloss. Der Jubel der Abiturienten hatte dabei etwas Ausgestelltes, Gespieltes. Er war mehr Wollen als Jubeln. Diesen Tag hatten sie sich schon so oft vorgestellt und herbeigesehnt, dass er das Versprechen, das von ihm ausgegangen war, kaum einlösen konnte. Mit unbeholfenen, groben Gesten und vollmundigen Rufen versuchten die Abgänger, sich als die Könige des Tages zu fühlen, und fielen dabei seltsamerweise in Stereotype ihrer jetzt begrabenen Achtziger-Jahre-Kindheit zurück. Lara imitierte ohne Grund den ostfriesischen Komiker Otto Waalkes und presste immer wieder ein tiefes « Jaa ! Jaaa ! » aus ihren Stimmbändern hervor. Eva warf mit ihren Korkenzieherlocken um sich und genoss den Wind, ganz so, als sei sie in einem Werbeclip für Haarspray gelandet. Jakob trug Basecap und Sonnenbrille und schrie unverständliche Parolen durch eine Flüstertüte, welche noch aus Golfkriegszeiten stammte. Achim und Anja tanzten eine seltsame Mischung aus Lambada und Breakdance und spitzten ihre Lippen immer wieder zu Kussmündern, wenn sie sich in die Augen blickten. Alle johlten, klatschten, stampften.“
Thomas Melle (Bonn, 17 maart 1975)
De Duitse schrijver, essayist, vertaler, uitgever, historicus, organist en muziekwetenschapper Hans Wollschläger werd geboren op 17 maart 1935 in Minden. Zie ook alle tags voor Hans Wolfschläger op dit blog.
Uit: Karl May und das Reich des Silbernen Löwen
„Der jenseits liegende Teil des Berges war nicht steil gerichtet: er bildete vielmehr eine moosig grüne Böschung, auf welcher einzelne uralte Eichen und andere Laubhölzer standen. Das lockte hinüber aber leider konnten wir nicht, weil der Felsenspalt uns von ihm trennte ... (XXVIII, 244 ff.) So weit die Schilderung, die mitten in eine der Mayschen Modell-Landschaften führt. Gleichwohl unterscheidet sich, was hier im »Reiche des Silbernen Löwen« der Reisefabel kulissenmäßig vor den Weg geschoben wird, grundsätzlich von allen früheren Duplikaten. Auch der unvorbereitete Leser, der dem reitenden Effendi aus dem Land der Deutschen bislang schon über ungezählte Wüsten-Warrs und Trümmerstätten in ungezählte exotische Täler gefolgt ist, wird einigermaßen stutzen bei dem dumpfen Hall, der aus diesem Tal des Sackes durch den gewohnten Lese-Ton heraufdringt, und irgendwie doch spüren dürfte er, daß es von da an - mit wachsend hohlem Hufschlag - über sehr doppelte Böden hinweggeht. Tatsächlich betreten wir in dieser »Sackgasse« - das ist in der oberschichtigen Allegorie der Chiffren-Wert dieser Landschaft - einen der immer merkwürdigen Schauplätze der Literatur: ein ganz abseitiges Schriftsteller-Leben geht darin zu Ende - und ein neues, nicht minder abseitiges beginnt. Die offizielle Literatur-Würdigung hat das bis heute in ungewöhnlich gewöhnlicher Trägheit nicht recht wahrhaben wollen und überdrüssigen Ohrs darüber weggehört, schien doch auch unter diesen angegrauten Soffitten des Show-Masters May nichts weiter zu schallen als das altbekannte Geräusch jenes Pferdefußes der Literatur, der schön und züchtig »Volksschrifttum« heißt. Dabei ging dort etwas sehr Anderes vor sich, und das - ein wunderlichstes Schauspiel der Bekehrung - mag durchaus staunend betrachtet werden: wie da ein Autor, 60 Jahre alt, der bis dahin ein ganzes Schreiber-Leben lang das getan hatte, was man ebenso allgemein wie milde »Fabulieren« nennen könnte, plötzlich vor dem Ende seines »Lateins« steht und alsbald in einer Bildersprache sich mitzuteilen fortfährt, die seinen Leser-Millionen ausgesprochen - nun, sagen wir »persisch« vorkommen mußte. Planer gesagt: es handelt sich hier um jenen Orts- und Zeit-Punkt in der Geographie von »Karl Mays Gesammelten Reiseerzählungen«, wo der Autor die überaus erfolgreich visitierten Gefilde der Parterre-Literatur hinter sich ließ und einen ersten Schritt über die Grenze der Großen Dichtung tat.“
Dit hemel op aarde noemen, greep naar de sterren, knipoog naar God. Icoon, slanke verleider, wangedrocht.
Ze zullen je haten, van je houden. Laat je omarmen door het warme plein. Je hart verlicht de blinde nacht.
Een sleutel opent de nieuwe stad. Een dromer leegt zijn laatste glas. Een meisje danst wat zonlicht in de dag.
In een café mompelen oude mannen over wat geweest is.
Ondenkbaar
Als het ondenkbare iets zou zijn, zou het dan lijken op wat wij al kennen? Iets vertrouwds? Zoals een huis een huis blijft ook al ben je er niet. Iemand antwoordt maar niemand die roept. Thuiskomen en weer gaan.
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965)
“Chère Anne, C'est le coeur lourd que je t'écris. J'ai longtemps fixé la fenêtre ouverte, décidé à en finir avant le lever du jour. Tandis que mes doigts effleuraient sans but les tranches de mes livres, ouvrant et fermant au hasard ces petits univers clos et infinis qui m'ont tant nourri, ton nom est apparu et j'ai oublié ma résolution. J'ai relu ton Journal, à mon âge, quarante ans passés, chose que je n'aurais pas imaginée. Peu d'adultes te relisent - ils devraient pourtant. En te redécouvrant au fil des pages, l'envie de t'écrire a été plus forte que tout. Tes mots ont repoussé la honte et la culpabilité qui m'ont envahi ces derniers jours, deux poisons s'insinuant en moi, jusqu'au dégoût de vivre. Avant que le soleil ne se lève, c'est vers toi qu'iront mes pensées. La première fois que je t'ai lue j'avais quinze ans, mais le souvenir est vif, celui de ton unique oeuvre, bouleversante et universelle, petit bout de vie déposé sur du papier traversant les époques et les frontières. Quinze ans, cet âge que tu auras pour l'éternité. Je ne t'ai pas trouvée changée, toujours alerte, l'esprit agile, poignante, perspicace, joyeuse, touchante, étonnante, précoce dans ton regard, ta compréhension des êtres et ton analyse des choses de la vie, le peu que tu en auras connu. Ton époque et la mienne sont deux soeurs de larmes. Est-ce qu'il pleut des gouttes d'espoir sur les ténèbres ?“
“``No,'' Laney said. ``Thanks.'' Rydell stood, automatically straightening the creases in his khaki uniform trousers. He wore a black nylon web-belt hung with various holstered devices, all of them black, a short-sleeved white shirt, and a peculiarly immobile black tie. ``I'll leave the number in your box,'' he said. Laney watched the security man cross the terra cotta and the various rugs, to vanish past the darkly polished panels of the registration desk. He'd had something going on cable once, Laney had gathered. Nice guy. Loser. Laney sat there until dawn came edging in through the tall, arched windows, and Taiwanese stainless could be heard to rattle, but gently, from the darkened cave of the breakfast room. Immigrant voices, in some High Steppe dialect the Great Khans might well have understood. Echoes woke from the tiled floor, from the high beams surviving from an age that must once have seen the advent of Laney's kind or predecessors, their ecology of celebrity and the terrible and inviolable order of that food chain. Rydell left a folded sheet of Chateau notepaper in Laney's box. A Tokyo number. Laney found it there the next afternoon, along with an updated estimate of his final bill from the lawyers. He took them both up to the room he could no longer even pretend to afford. A week later he was in Tokyo, his face reflected in an elevator's gold-veined mirror for this three-floor ascent of the aggressively nondescript O My Golly Building. To be admitted to Death Cube K, apparently a Franz Kafka theme bar.
“Click! Hullo, hullo - here we are! - here we are again! He was on Hunstanton station and it had happened again. Click, snap, pop - whatever you like - and it all came flooding back! The sound-track had been resumed with a sudden switch; the grim, dreary, mysterious silent film had vanished utterly away, and all things were bright, clear, vivacious, sane, colourful and logical around him, as he carried his bag, at three o’clock on Boxing Day, along the platform of the little seaside terminus. It had happened at the barrier, as he offered his ticket to be clipped by the man. You might have thought that the click of the man’s implement as he punctured the ticket had been the click inside his head, but actually it had happened a fraction of a second later - a fraction of a fraction of a second, for the man still held his ticket, and he was still looking into the man’s grey eyes, when he heard the shutter go up in his head, and everything came flooding back. It was like bursting up into fresh air after swimming gravely for a long time in silent, green depths: the first thing of which he was aware was the terrific sustained hissing noise coming from the engine which was to take him back to London. While he yet looked into the man’s eyes he was aware of this noise. He knew, too, perfectly well, that this noise had been going on ever since he had entered the station, while he was buying his ticket, while he was dragging his bag to the barrier. But it was only now, now that his brain had clicked back again, that he heard it.”
Patrick Hamilton(17 maart 1904 – 23 september 1962) Affiche voor de film uit 1945
Die Überzeugung ist des Mannes Ehre, Ein Vließ, das keines Fürsten Hand Und kein Capitel um die Brust ihm hängt. Die Überzeugung ist des Kriegers Fahne, Mit der er, fallend, nie unrühmlich fällt. Der Ärmste selbst, verloren in der Masse, Erwirbt durch Überzeugung sich den Adel, Ein Wappen, das er selbst zerbricht und schändet, Wenn er zum Lügner seiner Meinung wird.
Karl Gutzkow (17 maart 1811 – 16 december 1878) Litografie door Valentin Schertle, 1840
Wrange Amaril, zal min niet murwe meuken Uw hartje rauw, eer ’t ouderdom beklimt En van de borst maakt een gordijn vol kreuken, Die ’t elpenbeen nu tart, hoezeer het glimt? Hoe lang zal nog de blinde schutter borgen Uw wilde ziel die schopt de minnezorgen?
Uw wilde wil die nooit en proefde ’t kwijnen En willig wee*, dat innerlijke snijdt; Noch hoe dat die bekommeringen bijnen Die knagen aan afwezens taaie tijd; Noch ’t vinnig vuur der liefelijke lonken Die kroppen ’t hart met overvloed van vonken.
Wanneer zal u eens lieve lust bevangen En geven aan die zinnen strak een bocht? Ach, wie u eens zag slijten van verlangen, Naar lekkernij van lieve kusjes vocht En bieden zelf uw lippen nu gebeden! Wat zoete wraak van al uw koeligheden!
Sonnet
Schoon oogen die vermeucht te nemen en te geven De sielen die ghij wilt door uwen harssenstrick, Die met het spelen van een vriendelijcke blick Soo vaeck ontsteeckt, en bluscht de vlamme van mijn leven,
Ach in wat dampe moet mijn siel onseker sweven Door wrevle nijdicheit en 't ongeval vol schrick, Met haer verbolgen storm en swarte woleken dick, Sint datse tusschen mijn, en u mijn sonne dreven!
Charifa' in dese nacht in desen hel vol smart Neem ick mijn toevlucht tot u beeldt, dat in mijn hart Soo groot verheven staet, en vult alleen mijn sinne.
Maer wt haer claerheit las! mij geen verlichting rijst, En sij doet meer niet dan dat sij mijn annewijst Hulpeloose' afgodin op u alleen Godinne.
Een Majeboom Aan de Joffren Anne en Tesselschae Roemer Visschers gesonden naer haar vertreck vanden huijse te Muiden, in 't jaer 1621, spreekt
Orpheus met sijn stem en vinger Maeckte eertijdts den boomen voeten, Datse bij gekroonde stoeten Liepen nae den soeten singer. Ist dan vreemdt, dat ick verslinger Op uw speelen, Op uw queelen, En loop achter aen uw keelen? Ick, die ben van 't selve volck? En was hij der goden tolck, Ghij syt speelnoots van godinnen. En indien Thalia' haer sinnen Eens tot trouwen zet, sult ghij Elleck sitten aen een zij.
Pieter Cornelisz. Hooft (16 maart 1581 – 21 mei 1647) Getekend door Herman F.C. ten Kate, 1868
Wat baat mij de drank waar elk vreugd uit zuigt? En dit lief gezelschap dat nu dus zingt en juicht, Met blij en zoet gelach?
Als ’t oog hier niet de liefste ziet, Die ik zo gaarne zag Speelt gij en danst vrij de lieve lange nacht, Laat mij mij zelve vermaken met mijn klacht, Die ’t hart uit droefheid dicht: Ik zal in mijn smart vrolijk zijn Of tenminste wat verlicht.
Ach! daar een ander gelukkig zich bevindt, Nevens degene die hij van harte mint, Daar zit ik hier alleen: Diens groot geluk vermeert mijn druk Met droeve treurigheên.
Niet dat ik iemand zijn voorspoed hier benij, Maar ik beklaag het wreed geval, dat mij Dus dompelt in ’t verdriet: Hierom ben ik niet in mijn schik, Zo gij hier merk’lijk ziet.
Ga hene speelnoot, verheug de jonge liên, Ik zal mij zelve van binnen wat bezien, En dromen van mijn Vrouw. Al is ‘t bedrog, het zal mij nog Verkwikken in mijn rouw.
Ga hene, ga hene, wat heb jij nog al praats, Misschien zal u een ander afwinnen nu de plaats En ’t meisje ook daar bij: Ik dank u zeer van al de eer, Die gij bewijst aan mij.
Helaas Prinsesje! helaas waar zijt gij nu? Helaas mijn leven! wat ben ik zonder u? Een schaduw en een schijn, En geen ding min als die ik ben, Als ik bij u mag zijn.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618) Bredero momument van Piet Esser in Amsterdam (detail)
„Aber als ich mich umdrehte, war sie bereits auf den Boden gesunken, die leere Flasche im Arm. Ich beugte mich über sie und versuchte sie vorsichtig wach zu rütteln. Sie bewegte sich nicht mehr, nur ihre rosa Augendeckel zuckten aufgeregt im Schlaf. Aus dem Arbeitszimmer meines Vaters drang noch immer Musik und lautes Gelächter. Ich löschte das Licht. Heute würde sich das Insekt nicht trauen. Und falls es doch noch kommen sollte, lag neben meinem Bett ein Körper, felsig und schwer. Eines Nachts hatte mein Vater einen Unfall. Er war am Steuer eingeschlafen und gegen einen Baum gefahren. Er hatte einen Schock erlitten und lag zwei Wochen mit Fieber im Bett. Ich steckte das Telefon aus, zog die Vorhänge vor den Fenstern zu, und wenn es an der Tür klingelte, ignorierten wir es. Sowieso nur einer, der Geld will, sagte mein Vater müde und drehte sich auf die andere Seite. Im Kindergarten meldete er mich krank; paß auf, daß dich niemand sieht, sagte er zu mir, wenn ich zum Laden an der Ecke ging, um Zigaretten und Sandwiches zu holen. Ich schlüpfte in die zu große Windjacke, die uns mit anderen Kleidern von einem wohltätigen Amt zugeschickt worden war, zog die Kapuze über den Kopf und rannte die Straße hinunter zum Laden. Das Tageslicht sickerte durch die gelben Vorhänge, und wenn es draußen sehr schön war, lagen matte Sonnenstreifen auf der Bettdecke. Diese Strahlen haben einen weiten Weg hinter sich, sagte Vater, sie ruhen sich jetzt bei uns aus. Ich holte Nico und Florian, meine einzigen und besten Freunde, und setzte sie in einen Sonnenstreifen. Ich glaube, sie wollen eine Reise machen, sagte ich. Nico, ein blauer Schnuller, der vom vielen Daraufherumkauen schon ganz abgewetzt war, saß auf dem rechten, Florian, ein gelber Schnuller, auf dem linken Fuß meines Vaters. In jeder Hand einen Schnuller, hüpfte ich über die Bettdecke, überquerte Täler, Berge und Seen zwischen den Stoffalten und landete schließlich auf dem Kopf meines Vaters, einem Labyrinth aus dunklen Haaren.“
“For more than two hundred years, the Owens women have been blamed for everything that has gone wrong in town. If a damp spring arrived, if cows in the pasture gave milk that was runny with blood, if a colt died of colic or a baby was born with a red birthmark stamped onto his cheek, everyone believed that fate must have been twisted, at least a little, by those women over on Magnolia Street. It didn’t matter what the problem was — lightning, or locusts, or a death by drowning. It didn’t matter if the situation could be explained by logic, or science, or plain bad luck. As soon as there was a hint of trouble or the slightest misfortune, people began pointing their fingers and placing blame. Before long they’d convinced themselves that it wasn’t safe to walk past the Owens house after dark, and only the most foolish neighbors would dare to peer over the black wrought-iron fence that circled the yard like a snake. Inside the house there were no clocks and no mirrors and three locks on each and every door. Mice lived under the floorboards and in the walls and often could be found in the dresser drawers, where they ate the embroidered tablecloths, as well as the lacy edges of the linen placemats. Fifteen different sorts of wood had been used for the window seats and the mantels, including golden oak, silver ash, and a peculiarly fragrant cherrywood that gave off the scent of ripe fruit even in the dead of winter, when every tree outside was nothing more than a leafless black stick. No matter how dusty the rest of the house might be, none of the woodwork ever needed polishing. If you squinted, you could see your reflection right there in the wainscoting in the dining room or the banister you held on to as you ran up the stairs. It was dark in every room, even at noon, and cool all through the heat of July. Anyone who dared to stand on the porch, where the ivy grew wild, could try for hours to look through the windows and never see a thing. It was the same looking out; the green-tinted window glass was so old and so thick that everything on the other side seemed like a dream, including the sky and the trees.”
“Yes, that's more or less the way it is. You search for one thing but end up finding something else, like the early days of the war, when if in the condition of red alert you happened to be outside, you walked around with hands clinging to the walls, and the darkness was so dense that it was as if it led us, or like the two of us who went to greet the kids and stay together for about a month and gradually explain to them why we want to separate, or like me trying to tell them why I want to return, but now I am here and every time I remember something that is there, or when a letter comes, or one of those unisize and uni-design cards arrives, I only see the bend of that street and the sun, great but cold, rising from the sea, turning the horizon into yellowish orange. No, when we were going up that street, the sun was not visible, only the yellowish orange of the horizon could be seen and in the street and even on the beach, when I looked again there was nobody. But there is somebody, like a film of repetitious takes of what I have seen. That's why, every morning from six-thirty, when I eat a bite, I send this Karam, son of Nane Rubab, to go anywhere he wants till about noon, hoping that I can work and maybe this time it will come out right. And when it doesn't, I come to this veranda, so that at least for half an hour, I can lay back in this leather chair and think of nothing. It can't be. Man can not be alone; even a stone, or a piece of clay, is not alone, or even that clothesline on which now only a white shirt sways back and forth, and every ten minutes, a scarfed woman comes to turn the shirt over once again. If I had told Shirin the truth, she probably would have agreed to stay one more night, with the kids, even in that same desolate motel. They had said there was only one room. There weren't more than three streets anyway. One we did not see, and one paralleled the harbor, lined with homes of sailors and harbor employees and the post office and the bank. Around the first part of the last street, we found the motel. We could return there again, and once we had convinced the kids, we could stay one more night so that the next morning I could once more see her at a quarter to nine, coming up from the beach, and watch her pedal the whole bend with her back bent and her head upright, moving into the wind. Our Maziar agreed to stay. But then Zohre kept asking, "Why did you come together? Is there something wrong?"
Hooshang Golshiri (16 maart 1938 – 5 juni 2000)
Onafhankelijk van geboortedata
De Duitse schrijver Per Leo werd geboren in 1972 in Erlangen. Hij studeerde geschiedenis, filosofie en Russische filologie. Leo werkt als freelance schrijver en producent van dozen. Leo publiceerde in 2014 de roman "Flut und Boden ', waarin hij vertelt over zijn grootvader en diens broer die tijdens de naziperiode allebei een fundamenteel andere ontwikkeling doormaakten. In 2009 had Leo zijn proefschrift over Ludwig Klages, waarvoor hij 2011 de Humboldt-prijs speciale prijs jodendom en antisemitisme ontvangen afgerond.
Uit: Flut und Boden
“Die steile Treppe in den schlundartigen Eingang. Der weiße, leicht gewölbte Klingelknopf. Die Stille im Windfang zwischen den beiden Milchglastüren. Der Duft alten Gemäuers. Die Ewigkeit, bis sich eine ferne Tür öffnet und langsame Schritte durch die Eingangshalle schlurfen. Der saure Kuss auf die Wange. Der Geruch von Kartoffeln in der Küche, von Spargel auf der Toilette. Wir fassen uns an den Händen und wünschen eine gesegnete Mahlzeit: Haut rein, ihr Türken, und nicht gezittert! Die Mittagsruhe. Das Fünfmarkstück, mit dem ich nach einem Quadrat Butterkuchen geschickt werde. Der Apfelsaft, den man mir statt Kaffee in eine zarte Tasse mit Rosendekor einschenkt. Die besorgte Frage nach dem Befinden meines Vaters. Die Frachtschiffe, die sich durch die Zweige der alten Kastanien nach Bremen oder zur Nordsee schieben. Bleib ein anständiger Junge, sagt der Großvater zum Abschied, vergiss uns alte Leute nicht, die Großmutter. Seit Großvater tot war, hieß es nur noch: gesegnete Mahlzeit; und zum Abschied: vergiss mich nicht. Aber sonst hatte sich fast nichts geändert. Es wäre unangemessen, den gleichförmigen Ablauf in die Nähe eines Rituals zu rücken, in ihm eine souveräne Setzung oder kluges Einverständnis mit dem Unabänderlichen zu sehen. Denn er war nicht gewollt. Er geschah einfach. Ein ums andere Mal servierte Großmutter mir das aufgetaute Hühnerfrikassee, das sie in meiner Phantasie vor vielen Jahren in gewaltigen Mengen auf Vorrat gekocht hatte. Sie wollte nichts mehr ausprobieren, sie suchte auch nichts mehr. Außer im Gespräch, da suchte sie immer den hohen Ton. Ob sie ihn traf, war Stimmungssache. Verfehlte sie ihn, standen ihr nur Vorwurf oder Zerknirschung zu Gebote. Vorwurfsvoll protokollierte sie meine Verspätungen, zerknirscht gestand sie, dass es wieder nur Hühnerfrikassee gab. Tatsächlich hätte ich es mir aber gar nicht anders gewünscht. Tatsächlich hätte ich es mir aber gar nicht anders gewünscht. Ich mochte Großmutters Frikassee. Und ich mochte auch sie. Obwohl sie nicht mehr gut roch. Obwohl sie ihr Leben mit sich herumschleppte wie einen Staubmantel. Obwohl die Haare an ihrem Kinn kratzig waren. Obwohl sie ständig seufzte und sich über alles und jeden beklagte. Doch wenn sie auf ihren wunden Füßen, die aus den gelöcherten Gesundheitsschuhen herausquollen, wie auf Holzklötzen zum Herd wackelte, wenn ihre wässrigen und immer geröteten Augen mich suchten, ohne meinen Blick je erwidern zu können, wenn sie an Großvaters Grab stand, klein und reglos, als bäte sie still um Einlass, während ihr Kopftuch im Wind flatterte und der überraschend gut geschnittene Trench coat sich über ihr mächtiges Hinterteil spannte, dann berührte sie etwas in mir, einen verborgenen Resonanzraum, irgendwo weit unten, dort, wo jetzt die brüchige Stimme Kurt Cobains in mir widerhallte, die gerade das Wort memoria sang, achtlos über die Konsonanten springend, hinein in einen nicht enden wollenden, immer schwerer werdenden Klagelaut, der sich langsam und groß vor den nächsten Atemzug rollte: memo-riii-a.“
„Bei Lacan habe ich einen Satz gefunden, der mein Anliegen, über das Schreiben zu schreiben, fast buchstäblich zum Ausdruck bringt: «Liebe ist, wenn man gibt, was man nicht hat.» Dieser Satz bezeichnet ein Paradoxon und ist zugleich eine Aufforderung, es anzuerkennen und sich einzulassen darauf. Mit anderen Worten: Das Unmögliche zu verschenken, ist das Mögliche dessen, der liebt. Wie nun ließe sich besser erklären, worum es mir in diesem Buch geht – nur eben bezogen auf die Literatur, die genau dort ihren Platz hat, wo sie etwas dauerhaft Abwesendes mit Sprache durchdringt und damit auch vorstellbar macht. Mein Text zu diesem schier unendlichen Thema bewegt sich in Form einer Terzine. Das hat sich aus dem Material so ergeben. Die Motive, die sich wiederholen, sind jedoch nie Wiederholung an sich, sondern Übergänge in einen anderen, neuen Verlauf. Genau das regelt die Terzine auch: sie kehrt in ihrer Verpflichtung zum Reim immer auf den zweiten Vers der letzten Strophe zurück, um dann zwei Verse vor-anzukommen. Ihre Langsamkeit wird so zur Genauigkeit des Denkens, das seinen Abschluss oft erst in einer Parallelfigur findet. Das gefällt mir gut. Ebenso gefällt mir, mich in Begriffen zu bewegen, die schon festgelegt und eingeführt sind. Es erspart Zeit. Außerdem sind sie aus ihren jeweiligen Denksystemen nicht beliebig und ohne Verlust an Verständlichkeit und Sinn herauszulösen. Ich werde sie, wo ich sie als bekannt nicht voraussetzen darf, erläutern, zumal ihre Verwendungen auch in der enzyklopädischen Literatur nicht einheitlich geregelt sind und entsprechend kommentiert werden sollten. Die Markierung ( *) hinter dem betreffenden Wort signalisiert den Kommentar, der sich im Wortregister am Ende des Buches befindet. Dabei erhebe ich keinen Anspruch auf Geltung und möchte nur, dass ich so verstanden werde, wie ich verstanden habe, was ich erzähle. Und nun danke ich allen, die sich mit mir auf einen Weg begeben, der genaugenommen nirgendwo hinführt und schön allein dadurch ist, dass es ihn gibt.“
»Eben. Nun, gestern war ich zum Vortrag bei Tirpitz bestellt und mußte mir Vorwürfe anhören, weil wir so wenig Nachrichten aus England liefern. Die Aufklärung dort muß unbedingt forciert werden, sagt mir sein Stabschef. Im Gegensatz zum Generalstab ist die Exzellenz der Ansicht, daß im Konfliktfall Großbritannien in die Reihe möglicher Gegner aufrückt.« »Aha. Mal wieder eine Strategieänderung«, bemerkt Steinhauer. »Tja. Wir sollen uns weniger um die Flotten der Franzosen und Russen kümmern, sondern uns auf die Royal Navy konzentrieren. Hab die Exzellenz auf unseren chronischen Geldmangel hingewiesen und immerhin erreicht, daß man uns den Jahresetat um zehntausend Mark aufstockt.« Steinhauer zuckt die Achseln. »Ein Tropfen auf den heißen Stein.« Er weiß, daß N zuwenig Agenten in England hat. Eigentlich so gut wie keine. Die wenigen Spione, die sie dorthin geschickt haben, haben sich bisher allesamt als untauglich erwiesen. Ein paar dieser Männer waren im Gefängnis rekrutiert worden, gegen Straferlaß, um Geld zu sparen. Betrüger und Hochstapler, ja, aber man hoffte, die wären besonders gewieft und risikobereit. Doch was diese Leute lieferten, wenn überhaupt, war entweder unbrauchbar oder unglaubwürdig. Die wichtigsten Nachrichtenquellen der Abteilung für die zweiwöchentlichen Berichte an die Admiralität waren immer noch die britischen Zeitungen. Unter dem Mützenschirm zieht der Kapitän die Brauen zusammen. »Und zum Abschied überreichte man mir einen Wunschzettel, mit dem dezenten Hinweis ›binnen Jahresfrist‹.« »Was steht denn ganz oben auf der allerhöchsten Wunschliste, wenn ich fragen darf, Herr Kapitän?« Der Offizier sieht sich um, ob niemand zuhören kann, aber sie sind ganz allein auf dieser Straßenseite. Trotzdem dämpft er seine Stimme: »An erster Stelle Rosyth am Firth of Forth.“
Gerhard Seyfried (München, 15 maart 1948) Hier in 2004
“Ge ziet van uit uw open zolderraam hoe het niemandsbos in het rood wordt geverfd door de zakkende zon, en hoort hoe het droefgeestig schaap van mossieu colson van tminnesterie nog een laatste keer blaat vooraleer het achter de knarsende staldeur verdwijnt: en dan schuift ge uw pampierderij opzij en stapt de trappen af, juist als de kantieke schoolmeester de deur openduwt en samen met zijn schone vrouw lucette een beetje van die late rode zon binnenlaat. En al kantiek schoolmeesterachtig met het hoofd schuddend hoort ge hem zeggen: naar het mij toeschijnt hebt ge daar boven op uw zolder over uw papieren gebogen gehangen om over onze wereld-van-vandaag te schrijven, en ik die al zoveel boeken mis-verstaan heb, weet dat al wat er te zeggen valt reeds gezegd is geweest, ik spreek nog alleens niet van de prediker, van de faustmaker of de waanzinnige hamletspeler... neen onderbreek mij niet, want ik heb dat niet graag, maar zult gij daar op uw zolder groter wijsheid vergaren dan laotse, of kunt gij surrealistisch-erotisch-debieler doen dan het de zangen van maldoror zijn? zult gij de menselijke diepten en hoogten dieper en hoger doorpeilen dan in de demonen van de gebroeders karamazof, zult gij de tijd buiten tijd en ruimte razender achternajagen dan proust, of zult gij het leven binnen tijd en ruimte hardnekkiger geselen dan in de voyage au bout de la nuit? weet gij de ontspoorde mens-in-een-scheve-maatschappij beter in zijn juiste verhouding van levend en denkend dier te plaatsen dan de minnaar van lady chatterley? weet gij nuchterder dan lenin, naturalistischer dan zola, beeldsprakeriger dan de bijbel met de woorden om te springen? is het u mogelijk plechtstatiger en onfeilbaarder te zijn dan de paus van rome, sprookjesachtig onzedelijker dan duizend-en-1-nacht, hemelser dan de navolging-van-christus, sluwer en fijngeestiger dan de reinaert van willem-die-madoc-maakte, tragi-boerser dan de isengrinus van nivardus? en kunt gij moderner ongelovig-schurftiger zijn dan de tropic-of-capricorn?, of romantisch-miserabilistischer dan de-voorstad-groeit? En als ge de kantieke schoolmeester hoort zwijgen en zijn lippen ziet opeenpersen antwoordt ge: het is mogelijk dat het onmogelijk is om iets nieuwer en juister te zeggen, maar over al het geschrevene daalt het stof der tijden neer, en ik peins daarom dat het goed is als er om de 10 jaar een andere een kruis trekt over al die oude dingen, en de wereld-van-vandaag opnieuw uitspreekt met andere woorden”.
Louis Paul Boon (15 maart 1912 - 10 mei 1979) Rond 1945
De Nigeriaanse dichter en romanschrijver Ben Okriwerd geboren op 15 maart 1959 in Minna, Nigeria. Zie ook alle tags voor Ben Okriop dit blog.
Uit:The Famished Road
“Those of us who lingered in the world, seduced by the annunciation of wonderful events, went through life with beautiful and fated eyes, carrying within us the music of a lovely and tragic mythology. Our mouths utter obscure prophecies. Our minds are invaded by images of the future. We are the strange ones, with half of our beings always in the spirit world. We were often recognized and our flesh marked with razor incisions. When we were born again to the same parents the marks, lingering on our new flesh, branded our souls in advance. Then the world would spin a web of fate around our lives. Those of us who died while still children tried to erase these marks, by making beautiful spots or interesting discolorations of them. If we didn't succeed, and were recognized, we were greeted with howls of dread, and the weeping of mothers. In not wanting to stay, we caused much pain to mothers. Their pain grew heavier with each return. Their anguish became for us an added spiritual weight which quickens the cycle of rebirth. Each new birth was agony for us too, each shock of the raw world. Our cyclical rebellion made us resented by other spirits and ancestors. Disliked in the spirit world and branded amongst the Living, our unwillingness to stay affected all kinds of balances. With passionate ritual offerings, our parents always tried to induce us to live. They also tried us to reveal where we had hidden the spirit tokens that bound us to the other world. We disdained the offerings and kept our tokens a fierce secret. And we remained indifferent to the long joyless parturition of mothers.”
“My eye wasn't drawn by their proximity to the river, which could be reached only by wading through the mud or hopping cautiously from stone to stone, no, it was something in their gestures that set them apart from their surroundings, as if they belonged to another world, a realm completely alien to the people strolling on the quay. Whatever it was, it stopped me in my tracks. I sat down on the nearest bench, pretending to stare off into the distance at the outlines of the buildings of Belgrade, at everything but those two people. All that was left of the apple at that point was the stem. I mashed it between my teeth, savored the bitterness, and just then, with no warning, the man slapped the woman. The slap may not have been hard; from where I was sitting it looked as if he had swung more from the elbow than the shoulder, but it might have only looked that way from where I was sitting, the angled trajectory of my gaze; the woman staggered, swayed to the right, as if she were combining the force of the blow with a lunge to evade it, then carried by inertia, sloshed back with her right foot into the river. One could clearly see how the water splashed at her ankle, how her sock soaked up the wetness, how her leg sank into the muck. The man raised his hand as if to slap her again, then dropped it, turned, and walked back to the riverbank. I too turned, but no one else seemed to have noticed anything. The man was soon on the path. He passed close by me on his way toward Hotel Yugoslavia. I watched him until he had disappeared in the crowd. Meanwhile the woman hadn't budged: her right foot was still in the water, her body twisted, her hands at her chest. I thought she might be in a state of shock and that I ought to help, and I was ready to start down the steep slope that ran from the edge of the promenade to the riverbank when I noticed a man in a black trench coat. He was standing next to a seesaw in a playground, staring straight at the woman. To this day I am not sure whether it was the same man I ran into later, but he was why I decided not to go down to the river's edge. Gnawing at the mashed apple stem, I knelt and pretended to be fiddling with my shoelaces. When I looked up again, the man in the black trench coat had gone. The woman had moved: she was wading through the mud, skirting the rocks, until she reached the steps that led to the promenade. She carefully made her way up, one step at a time, as if reluctant to get to the top”.
Alptraum eines Stadl-Sängers »Aus deinem Schmalz wirst du einst ausgebacken! Dir bleibt, auf Lebenszeit vor Angst zu kacken.«
Alptraumherstellung Wie ich den Traum veränder?: Nun gibt es kein Geländer.
Alter Meister Hätte Ariost im Aorist geschrieben, hätte das die meisten Fans vertrieben.
Alter Wortwitz Geleise - geh leise! Damit der Zug dich überhört.
An der Adria Rätst du mir zum Heiraten? - Ich würde dir eher zum Hai raten.
An einen Scheißer Ach, ich bitt dich, ach, ich bitt dich: doch nicht auf den Wellensittich! Das verpickt ihm seine Federn, und dann kann er nicht mehr ledern.
‘‘Kind, knijp me niet zo!’ zei Ricky. ‘Zij haalt het. Geloof me, zij haalt het, Baby. Ik ben niet bang. Heb je niet gezien hoe zij alles had? Hel emaal álles wat een mens moet hebben? Benen, armen, haartjes, vingertjes, teentjes, nageltjes, tandjes ...’ ‘Tandjes!’ wierp Mary tegen. ‘Je verbeeldt je veel en je geeft hoog op van je kind, maar als je zegt dat zij tandjes heeft, weet ik meteen dat je haar nog niet eens goed bekeken hebt. En wat nog erger is: dat je dom bent. Welke baby heeft nu tandjes!’ Ricky keek even onthutst, maar daarna zwaaide hij met een brede armbeweging haar verontwaardiging weg. Hij voelde zich prettig en overmoedig hier hoog in de lucht. Voor zijn part mocht het nog uren duren. Dat mankement daar beneden was hem welkom. En wat nog mooier was, hij kon straks met goed fatsoen zijn geld terug vragen. Zijn geld? Wis-en-drie niet! Het was het geld van Eleonora Roswita Alberta. ‘We moeten haar honderd dollar goed besteden, Baby,’ zei hij ernstig. ‘We moeten het verschrikkelijk goed besteden,’ zei Mary plechtig. ‘We mogen niet meer dan twee dollar hier op de kermis uitgeven. En die moeten we haar later terugbetalen,’ zei hij weer. ‘Ja, dat moeten we niet vergeten te doen,’ zei zijn vrouw, terwijl zij met haar ellebogen op de rand van het luchtbootje ging leunen en een blik vol liefde naar het groene dak van het medische tentoonstellingsgebouw wierp. ‘Eigenlijk zouden we het geld op de Spaarbank moeten zetten,’ zei Ricky en hij keek naar de strakblauwe lucht boven hun hoofden. ‘Ja, eigenlijk wel,’ stemde zij aarzelend toe. ‘Maar er is zo veel nodig straks, als ze groter wordt ... Groter wordt,’ zei ze nog eens, ‘Ricky, zeg, kun jij je voorstellen dat ze echt groot zal worden, zoals andere mensen, zoals jij en ik, dat ze bij voorbeeld van die dikke zwarte krullen zal krijgen zoals jij hebt, en dat zij - ja, dat zij bijvoorbeeld een aardig winkelmeisje zal worden dat mooie witte blouses verkoopt enne ...’ ‘Ik zal blij zijn als zij op haar tiende verjaardag over een toonbank heen kan kijken,’ zei Ricky.”
An Rutgers van der Loeff (15 maart 1910 – 19 augustus 1990)
De Vlaamse dichter en schrijver Prosper Antoine Joseph Van Langendonck werd geboren in Brussel op 15 maart 1862. Hij begon in Leuven aan de universitaire studies wijsbegeerte en letteren aan, maar kon die door familiale omstandigheden niet afmaken. Zijn vorming volstond wel om als ambtenaar te werken voor het ministerie van justitie. In 1899 kon hij, tot aan WO I aan de slag als vertaler bij de diensten van de Kamer van Volksvertegenwoordigers. Hij ondervond steeds meer last van een (erfelijke) schizofrenie en overleed in 1920 in een Brussels ziekenhuis.In 1893 richtte Van Langendonck samen met August Vermeylen, Emmanuel de Bom en Cyriel Buysse het literaire tijdschrift “Van Nu en Straks” op, het tijdschrift dat de Vlaamse literatuur vernieuwde. Zijn opstel uit 1894 “De herleving van de Vlaamse poëzij” gold als manifest van de literaire vernieuwing. Binnen de redactie van het tijdschrift had hij als enige rooms-katholiek wel meer voeling met de traditionele stijl. Hij publiceerde een honderdtal verzen en sonetten, meestal in “Van Nu en Straks”, maar ook in “Dietsche Warande en Belfort”. Behalve poëzie schreef Van Langendonck ook kritische opstellen en pamfletten ter bevordering van de Vlaamse cultuur en literatuur. Een andere bijdrage tot het verspreiden van de Nederlandstalige literatuur in België en Nederland was zijn bloemlezing “Vlaamse poëzie De Vlaamsche oogst van 1904”. Prosper van Langendonck kwam voor het eerst in 1906 naar Genk nadat een bekende psychiater in Bonn hem aanraadde een rustige plek op te zoeken. Van 10 april 1909 tot 22 oktober 1912 was hij ingeschreven in de Genkse bevolkingsregister. Vaak had hij er nog goede momenten en zocht hij contact met de mensen uit het dorp en de kunstenaars in de hotels. Hij schreef er zijn laatste gedicht “De Zwerver”.
De torens
Ze rijzen, rijzen, hier en daar verspreid, de hoge torens in de vlakke velden, - als baken van gevoel, die wisheid melden langsheen die duiz'lingwekkende eeuwigheid ...
Hen ziet de zwerver, tot de zon verscheidt, opdagen, of ze beurtlings hem verzelden. Wen nacht en stilte en vreemd geruis hem kwelden, klinkt nog hun stem, die troostend hem geleidt.
'k Ging door een land van smarte ... Vaak bezweken mijn krachten ... Immer vond ik, 't pad ontweken, een richtbaak voor mijn stappen, mank en krank,
en stronkelde ik in wanhoop soms verloren, dra viel door 't duister, uit een hoge toren, diep in mijn ziel een verre klokkenklank.
Gij zegt mij, vriend...
Gij zegt mij, vriend: 'o spreek uw lijdend hart in schoonheid uit, die licht uw lijden stilt: de stem der goudgelokte muze trilt met dubble glorie op de snaar der smart.'
Maar kent gij onrecht, waarbij 't hart verkilt, zo diep wraakroepend dat men, 't oog verstard voor immer, wars van troost, in haat verhard, stom voor het noodlot staat, en zucht noch gilt?
Ik ben niet van diegenen, die men breekt en dan, als kindren, zoete woordjes spreekt, ze paaiend met een kaatsbal of een pop.
Mijn stomme smart, zij blijft de waardigheid mijns levens, en mijn diep verzet, en 'k schrijd in 't duister voort, en krop mijn tranen op.
De Zwerver
De heide ontrolt haar bruine vacht langs de eindloze avondvlakte, waarop een grauwe wolkenvracht in klamme neevlen zakte. De raven gieren krassend rond, loom zwoegend door de locht, en stuwen traag ten horizont haar hongerige tocht.
Waar ligt nu ’t doel? Waarheen de gang al door die woeste heiden? Geen jachtroersknal, geen klokkenklank kan d’oude Zwerver leiden, die, stijf en stram en moe van ’t àl, zó hopeloos alleen, een spoor zoekt dat hem voeren zal ter uitkomste – of waarheen? …
Prosper van Langendonck (15 maart 1862 – 7 november 1920)
»Es ist dies wohl mein letzter Brief, der Dich in dem un-würdigen Dasein der Beengung und der Unfreiheit erreicht. Der Gefreite Murnau wird nicht mehr sein, die Geschichte dieser achtzehn Monate wird zu einem Kapitel, eine neue Seite wird aufgeblättert. Ich hoffe, dass die ätzende Säure der Erinnerung dieses neue Kapitel nicht beeinflusst.« Das war der zweite Absatz des vorletzten Briefes, den mir Jensen damals im Dezember schrieb (ein paar Tage später kam dann der wirklich Letzte, um ein paar Terminfragen zu klären). Dieser Vorletzte war einer jener sieben Seiten lan-gen Briefe, wie ich sie von Jensen, aber auch von anderen, das ganze Jahr über in unregelmäßigen Abständen bekam. Ich selbst war es, der damals für die Kompanie die Post vom Stabsgebäude holte, kurz vor der Mittagspause, und je nach-dem, ob ich Post erhalten hatte oder nicht, hatte ich es eilig, in die Kompanie zurückzukommen oder redete noch eine Viertelstunde mit den Gefreiten in der Poststelle. Dieser Brief war nun einer der letzten überhaupt, die zu mir in die Kaserne kamen. Wir schrieben Dienstag, den 10. Dezember. Das Zentimetermaß in meinem Spind hatte sich auf neun Zentimeter verkürzt. »Es klingt wie eine Sage, noch ganze neun Tage.« Das Kasernengelände war sehr ruhig in diesen Dezem-bertagen. Die Mehrzahl der Soldaten freute sich auf Weih-nachten und den damit verbundenen Urlaub, und eine Min-derheit, der anzugehören ich das Glück hatte, freute sich auf den 20. Dezember. Es war nicht die Zeit, um hektische Vorbereitungen zu treffen, nicht die Zeit, um ins Manöver zu ziehen oder gar in einen Krieg. Es war das Jahr 1968, das sich dem Ende zuneigte, ein ganzes Jahr, zugebracht in einer Garnisonsstadt am Jade-busen, Hunderte von Kilometern entfernt von der Teilstadt Berlin-West, aus der mir zuweilen der Pinguin Briefe über Wasserwerfer schrieb, oder von Tübingen, von wo mich seit kurzem Jensens Briefe erreichten, oder Frankfurt am Main, wo der Professor Theodor W. Adorno einen Lehrstuhl bekleidete und der Genosse Hans-Jürgen Krahl am 27. Mai seine Römerbergrede hielt, die ich vier Jahre später in einer riesigen Wohnung in Berlin zum ersten Mal lesen sollte, als der Genosse Krahl schon tot war. Das Jahr hatte mit einem kalten Winter begonnen, den ich größtenteils im Lazarett verbrachte. Etwas später hatten in Berlin und anderswo Autos gebrannt, die die Bild-Zeitung und andere Druck-erzeugnisse an die Verkaufsstellen bringen sollten, und im Mai, als ich wieder, diesmal mit frisch herausgenommenen Mandeln, im Lazarett lag, war Manchester United Europa-meister geworden, und in Frankreich gab es den größten Generalstreik der Geschichte.“
Da die Sonne am Galgen hing Schwarz und schon erloschen Kauft ich einen Schmetterling Für drei blanke Groschen
Kauft dazu ein Amsellaut Und ein Blatt Holunder Kauft mir eine liebe Braut Und ne Handvoll Zunder
Kauft ein Harnisch aus Papier Für mein Herz aus Flammen Pflückt mir Sterne vom Spalier: Müßt mich Gott verdammen.
Ankündigung des Paradieses
1 Ich sage euch: begrüßt den Tag mit Donner- und mit Drosselschlag! 2 Ich sage euch: Legt Hand ans Werk! Befahrt das Meer, das Flöz im Berg! 3 Ich sage euch: Verzehrt den Rauch! Hißt Sonnen, rot, am Aschenstrauch! 4 Ich sage euch: Bebaut das Land! Mischt Pech und Schwefel, Kalk und Sand! 5 Ich sage euch: Befliegt den Wind, die Himmel, die euch freundlich sind! 6 Ich sage euch: Setzt euch zu Tisch! Schlagt euch den Bauch voll Fleisch und Fisch! 7 Was nützt den Mächtigen die Macht? Ich sage euch: Vertagt die Nacht!
Volker von Törne ( 14 maart 1934 – 30 december 1980)
De Britse dichteres van humoristische poëzie Pam Ayres werd geboren op 14 maart 1947 in Stanford in the Vale in Berkshire (tegenwoordig Oxfordshire). Zie ook alle tags voor Pam Ayresop dit blog.
Poem for the Diamond Jubilee
Dad took me to our local pub in 1953, They had a television set, the first I’d ever see, To watch a Coronation! I knew it sounded grand, Although at six years old, the word was hard to understand.
But little kids like me, and others all around the world, We saw the magic crown; we saw magnificence unfurled, A brand new Queen created, the emergence and the birth, And the Abbey seemed a place between the Heavens and the Earth.
Certain pictures linger when considering the reign, Hauntingly in black and white, a platform and a train, The saddest thing I ever saw, more sharp than any other, Prince Charles. The little boy who had to shake hands with his mother.
I will stand up and be counted; I am for the monarchy, And if they make mistakes, well they are frail like you and me, I would not choose a president to posture and to preen, Live in a republic? I would rather have the Queen.
A thousand boats are sailing, little ships among the large, Close beside the splendour that bedecks the Royal Barge, And as the pageant passes, I can see an image clear Of the Royal Yacht Britannia; she should surely have been here.
I wish our Queen a genuinely joyful Jubilee, Secure in the affection of the mute majority, I hope she hears our voices as we thank her now as one, Sixty years a Queen. A job immaculately done.
„MYRTLE. I remember that night so well. How many years ago? (Jessie closes the magazine.) It was a Sunday night, and across the fields I could hear the Negroes singing in their church. None of us ever went to church here in this house. Hunter had no religion one found in the churches in Glen Flora or Harrison. Can you hear the Negroes singing? I never cared for their singing, myself. I am not sentimental about Negroes and their religion as many whites I know are. I don’t dislike Negroes. Some I like. Some I don’t like, just as some whites I like and many, very many, I don’t like. Oh, I know I am supposed to be bitter toward the Negro race, because of the colored mistress Hunter had as a young man. A young man? He preferred colored women until he was forty-five, and then he changed. “Why did you change?” I once asked him. The change almost cost him his life. But from the time he was forty-five on, he only took white mistresses. Common and vulgar, mostly, they were, too. (Rear projection: a young, very lovely, mulatto girl.) I always thought the mulatto, Maude Jenkins, was the most beautiful, and in some ways the most refined, although when she left him for Walker, the gambler, she ran a house of prostitution, the vamp, across the tracks in Harrison. She has a house in California now, someone said. Left for there after the gambler, Walker, was killed. She’s gotten fat, they say, and lost her looks. I only saw her twice when she was a girl, and she was beautiful then ... Copper-colored. She looked like the Tahitian girls in Gauguin pictures. She was a Jenkins. Maude Jenkins. Her mother was the mistress of Cy Merriweather and so she was his child, they say. She was some white man’s child, that’s for sure. Anyway, I went to Europe because of her. (Rear projection: Myrtle, as a young woman, with her two daughters standing beside her.) I took my two girls and stayed eight years over there, traveling around from city to city. (Rear projection: Algerian male in traditional Sheikh costume.)“
Horton Foote (14 maart 1916 – 4 maart 2009) Scene uit een opvoering van de kameropera “A Coffin in Egypt” in Philadelphia, 2014
Uit: Yannis Tsarouchis, ou l’Éros en maillot de corps
“Pour lui, Matisse est une tentative de synthèse entre la tradition occidentale, qui donne la priorité au dessin, à la représentation, et l’art oriental qui fait primer la couleur, les échelles chromatiques. Dans cette perspective, « le dessin, précise-t-il, est en fin de compte la lutte des couleurs pour trouver leur juste place dans le tableau. L’œuvre qui est dessinée par l’intermédiaire de la recherche chromatique est supérieure à celle qui est fondée sur un dessin réalisé patiemment au moyen de proportions et d’un clair-obscur parfaits. » Les tensions modernité/classicisme, dessin/couleur sont installées, elles deviennent les moteurs constants de la peinture de Tsarouchis ; elles le conduiront à rechercher sa modernité à l’intérieur du classicisme : Tsarouchis a expérimenté le cubisme, le surréalisme, l’abstraction, il ne sera ni cubiste, ni surréaliste, ni abstrait… peut-être aussi parce qu’il est déjà un peintre de la sensualité masculine. Car, désormais, c’est l’audace de Tsarouchis dans le choix de ses sujets qui frappe tout autant que son style. Les premiers nus masculins, frontaux, datent de 1936; ils sont à mes yeux ce que l’Olympia est à Manet. Chez Tsarouchis, les femmes resteront toujours des objets, généralement dissimulés sous des costumes empesés. Tandis que le corps masculin, lui, qu’il soit debout, couché ou assis, dans sa nudité, éventuellement soulignée par un pansement au doigt, en short, en uniforme ou en maillot de corps, se trouve à l’épicentre de l’œuvre, comme il est au centre de l’art grec antique – fortement érotisé, quand il n’est pas donné pour Éros lui-même qui, chez Tsarouchis, n’a jamais rien d’un bébé joufflu et tout d’un mâle dans la plénitude de sa virilité.“
Olivier Delorme (Chalon-sur-Saône, 14 maart 1958) Lezende matroos in een café door Yannis Tsarouchis, 1947
Onafhankelijk van geboortedata
De Nederlandse dichter Wout Waanders werd geboren in 1989in ’s-Hertogenbosch. Waanders studeert Bedrijfsjournalistiek aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Eerder rondde hij een studie Nederlandse Taal en Cultuur af. Hij is hoofdredacteur van literair tijdschrift Op Ruwe Planken en won onlangs de tweejaarlijkse poëzieprijs van de stad Oostende. Hij was al te horen op festivals als Onbederf’lijk Vers, Manuscripta, Wintertuin en De Geest Moet Waaien.
alle dagen kairuku. ik ben een duiker die met voedsel terugkeert, zei ze en ze nam een hap van haar boterham. ik pakte het plastic zakje aan, twee mueslibollen zaten er nog in. en ik wist: als ik deze vrouw voor me win, zal ik alle dagen eten hebben.
maar ze ziet soms als een reiger, haar kaken zijn om te kauwen, niet veel meer, en haar voeten zijn log, en toch: duizend huizen zou ik voor haar willen bouwen, ik weet niet waar die drift van komt.
ze zegt: ik ben zo weer terug, maar ik zie haar niet meer, het is te druk op de straat waar zich een markt bevindt. ik roep haar zonder richting. kairuku. ze is een duiker. ze zal met voedsel terugkeren.
Am fünften Sonntag in der Fasten (Annette von Droste-Hülshoff )
Bij de vijfde zondag van de vasten
Jezus bij Pontius Pilatus door Mihály Munkácsy, 1881
Am fünften Sonntag in der Fasten Evang.: Die Juden wollen Jesum steinigen
Die Propheten sind begraben, Abraham ist tot! Millionen Greis' und Knaben Und der Mägdlein rot, Viele, die mir Liebe gaben, Denen ich sie bot: Alle, alle sind begraben, Alle sind sie tot!
Herr, du hast es mir verkündet, Und dein Wort steht fest, Daß nur der das Leben findet, Der das Leben läßt. Ach, in meiner Seele windet Es sich dumpf gepreßt; Doch du hast es mir verkündet, Und dein Wort steht fest.
Aber von mir selbst bereitet Leb' ich oft der Pein; Alles scheint mir wohl geleitet, Und der Mensch allein, Der dein Ebenbild bedeutet, Jammervoll zu sein; Sieh, so hab' ich mir bereitet Namenlose Pein.
Hab' ich grausend es empfunden, Wie in der Natur An ein Fäserchen gebunden, Eine Nerve nur, Oft dein Ebenbild verschwunden Auf die letzte Spur: Hab' ich keinen Geist gefunden, Einen Körper nur!
Seh' ich dann zu Staub zerfallen, Was so warm gelebt, Ohne daß die Muskeln wallen, Eine Nerve bebt, Da die Seele doch an allen Innig fest geklebt: Möcht' ich selbst zu Staub zerfallen, Daß ich nie gelebt!
Schrecklich über alles Denken Ist die dumpfe Nacht, Drin sich kann ein Geist versenken, Der allein gedacht, Der sich nicht von dir ließ lenken, Helle Glaubensmacht! Ach, was mag der Finstre denken, Als die finstre Nacht?
Meine Lieder werden leben, Wenn ich längst entschwand: Mancher wird vor ihnen beben, Der gleich mir empfand. Ob ein Andrer sie gegeben, Oder meine Hand: Sieh, die Lieder durften leben, Aber ich entschwand!
Bruder mein, so laß uns sehen Fest auf Gottes Wort! Die Verwirrung wird vergehen, Dies lebt ewig fort. Weißt du, wie sie mag entstehen Im Gehirne dort? Ob wir einst nicht lächelnd sehen Der Verstörung Wort?
Wie es hing an einem Faden, Der zu hart gespannt, Mit entflammtem Blut beladen, Sich der Stirn entwand? Flehen wir zu Gottes Gnaden, Flehen zu seiner Hand, Die die Fädchen und die Faden Liebreich ausgespannt!
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 – 24 mei 1848) Altaar in de kapel van Burg Hülshoff
Other Berbers will come. The emperor's wife will be abducted. Drums will beat loudly. Drums will beat so that horses will leap over human bodies from the Aegean Sea to the Dardanelles. So why should we be concerned? What do our wives have to do with horse racing? The emperor's wife will be abducted. Drums will beat loudly and other Berbers will come.Berbers will fill the cities' emptiness, slightly higher than the sea, mightier than the sword in a time of madness. So why should we be concerned? What do our children have to do with the children of this impudence? Drums will beat loudly and other Berbers will come. The emperor's wife will be taken from his bedroom. From his bedroom he will launch a military assault to return his bedmate to his bed. Why should we be concerned? What do fifty thousand victims have to do with this brief marriage? Can Homer be born after us . . . and myths open their doors to the throng?
Here The Birds' Journey Ends
Here the birds' journey ends, our journey, the journey of words, and after us there will be a horizon for the new birds. We are the ones who forge the sky's copper, the sky that will carve roads after us and make amends with our names above the distant cloud slopes. Soon we will descend the widow's descent in the memory fields and raise our tent to the final winds: blow, for the poem to live, and blow on the poem's road. After us, the plants will grow and grow over roads only we have walked and our obstinate steps inaugurated. And we will etch on the final rocks, "Long live life, long live life," and fall into ourselves. And after us there'll be a horizon for the new birds.
Neighing At The Slope
Horses' neighing at the slope. Downward or upward. I prepare my portrait for my woman to hang on a wall when I die. She says: Is there a wall to hang it on? I say: We'll build a room for it. Where? In any house. Horses' neighing at the slope. Downward or upward. Does a thirty-year-old woman need a homeland where she might make a life? Can I reach the summit of this rugged mountain? The slope is either an abyss or a place of siege. Midway it divides. It's a journey. Martyrs kill one another. I prepare my portrait for my woman. When a new horse neighs in you, tear it up. Horses' neighing at the slope. Upward, or upward.
I could even wash the locomotives at Keleti station – just to be nearer Buda with her green hills. Not to say a word to sit and listen, as everyone around me talks about something in Hungarian.
According to Peter Zilahy in the last few years Hungarians have lost their world dominance in suicide and are now just somewhere in the top five.
That might mean that they are coming to more of an understanding with the world. Meaning that more and more people understand their language. It could just as well not mean anything but the fact that the conclusion is premature.
They called me a taxi somewhere between one and two a.m., the driver was about eighty and didn’t speak any tourist language. Just as well at that time of night the journey from Pest to Buda didn’t take long, otherwise I would have had to master Hungarian as quickly as possible to try and keep the conversation going which from one point of view isn’t easy after two bottles of quickly drunk ‘Palinka’.
In front of the Freedom Bridge (Szabadság hid), he, of course, forgetting that I’m not from here (taking his age into account not strange at all and even natural), livened up and started to tell me a story. As if I, in my everyday life, washed locomotives at Keleti station and could get the joke!
I seized the moment when I could follow him and laugh. Although the funniest thing was something else entirely: he’d never heard of the name of the hotel I was staying in. I had to show him the way with gestures, and only St Matthew’s cathedral (Mátyástemplom) saved us both.
I paid him much more than I owed him, after which I discovered that half his teeth were missing – he smiled so widely. What did he wish me as we parted?
Good night? Sleep well? Good luck my son, you were my millionth passenger?
That remains his and my secret. As with the dreadfully swollen young gypsy sniffing glue from a plastic bag the next day on Margaret Island (Margit sziget). Our eyes met and he kind of stretched out his hand – go away, you didn’t see anything, disappear. That remains our secret.
I don’t rule it out, that from time to time he washes locomotives at Keleti station – just to survive, gobble his sandwich, drink beer, just to be nearer Buda with her green hills.
Just so as not to jump into that awful Danube, with its black-grey water, thereby moving his fatherland (Magyarország) a few places higher in the world rankings.
Yuri Andrukhovych (Iwano-Frankiwsk, 13 maart 1960)
Uit: Benzinkönig (Vertaald door Annelore Nitschke)
„Nur darum geht es der Roten Armbinde. Schneller, verdammt noch mal! Runter von den Gleisen! Aha! So! Durch den zer-bombten Bahnhof auf den Platz, ebenfalls leicht zerbombt. Da sind schon die Schützenpanzer gekommen – für euch, Jungs! Für euch! Vorwärts! »Wo sind die Schützenpanzer?« »Da drüben … Alle rüber – alle in die Kolonne!« Ein hünenhafter Soldat – einer wie der wird nicht blau – brüllt: »In welche Kolonne denn? He, du-u! Wo siehst du eine Ko-lonne?« »Ihr müsst eben eine Kolonne bilden. Alle zusammen … Ihr seid die Kolonne«, erklärt die Rote Armbinde. »Da drüben sind eure Schützenpanzer. Da sind auch zwei leere Lastwagen von Major Schilin. Und drei Laster mit Benzinfässern … Das Benzin ist auch von Major Schilin.« Der neue Name stachelt die Soldaten sofort auf. Rekruten bei der Ankunft stachelt jeder Name auf, der respektvoll ausgespro-chen wird … Und sie brüllen: »Wow! … Jungs! Boah … Wir werden auch noch jemanden begleiten.« »Ihr werdet niemanden begleiten, sondern einfach alle zusam men in einer Kolonne fahren. Zusammen marschieren … fah-ren … marschier-fahren …« Die Rote Armbinde verspricht sich bei dem Verb, dem wichtigsten Verb des Krieges. Die Soldaten verlassen im bunten Haufen die Gleise. Endlich … Der Platz ist voller Trichter. Im Eifer des Suffs klettern die Sol-daten auf die Schützenpanzer, und diese, vier Panzerfahrzeuge, rollen langsam, Seite an Seite, auf die Straße hinaus … Zu den Lastwagen. Es geht Richtung Bamut. Zum Truppenteil Nummer xy. Los-los! Die Kolonne formiert sich irgendwie … Los-los! Da sind die Laster mit dem Benzin! Keine Angst! Wir werden nicht ver-brennen! Ein stiller alter Tschetschene taucht auf. Mit einer Gepäck-trägerplakette auf der Brust. Graukopf. Im Gesicht einen ner-vösen Dauertick.“
“Lorsque John entame sa progression sur le flanc de la montagne absolument verticale, en manœuvrant les pattes grêles de la bête-à-ventouses, les gens de la rue s’arrêtent, lèvent les yeux, ils le regardent faire et, parfois, le saluent de la main. Mais peu à peu, ils se lassent et s’en vont : pour eux, ce sont toujours les mêmes gestes qui recommencent. John l’Enfer, lui seul, sait qu’aucun de ses efforts ne ressemble au précédent. D’abord, il y a le risque qui augmente - moins en fonction de l’altitude que de la fatigue. Ensuite, la musculature s’assouplit, les mouvements sont plus heurtés, plus audacieux. Au fur et à mesure que les vitres retrouvent leur transparence, une sorte d’optimisme comparable a l’ivresse gagne le laveur de carreaux. Dans certains cas, il ira peut-être jusqu’a se lâcher d’une main pour atteindre tel ou tel recoin. Il siffle, puis il chante, puis il se raconte des histoires. Le vent écarte ses lèvres, pénètre en trombe dans ses poumons : autant 1’air du rez-de-chaussée était gluant, lourd, comme filandreux, autant le vent d’en haut est rafraîchissant, purifié; un vent bleu comme le sang. La première demi-heure est pénible, la deuxième est vivifiante; c’est au cours de la troisième demi-heure que, accoutumance aidant, tout peut arriver. Il faut, à intervalles réguliers, prendre la mesure du vide, défier le vertige; ne pas s’intéresser a ce qui se passe derrière la fenêtre, a l’intérieur du gratte-ciel : sinon, on a vite fait de se croire sur terre ; le plus dangereux, c’est la fille qui peint ses ongles, qui souffle dessus, qui les tourne vers la lumière du jour, la moquette est épaisse et verte, tout est doux, infiniment trop.“
Didier Decoin (Boulogne-Billancourt 13 maart 1945)
Wir waren Heu holen gefahren zum Kalverhof, Zehn Wagen, wie schön war der Küste Apfelfarbe, In der Abenddämmerung war sie tiefrot geworden. Die Stille armer Dörfer schloss sich uns an Auf des Abends schmalem Pfad. Wir schwiegen, entlang der Hecke aus Leid Und gefiederten Johannisbrotbäumen, fremdartig. Da fing ein Soldat an, ein Volkslied zu singen. Wie eine angenehme, erwachende Meeresbrise, Wie halbe Freude, vom Himmel kommend. Lief uns nach wie ein verirrter Vogel. In die Zisterne der Nacht fiel ein leerer Stern, Krachend, wie ein Fichtenzapfen, In der vollkommenen Stille unserer Pferde, Unter alten Olivenbäumen hindurch Betraten wir den nach totem Heu riechenden Hof, heiß; Dann zäumten wir die Pferde ab Und entließen sie auf die endlose Weide im Dunkeln. Im Wagen legte ich mich hin, aufs Stroh. Was, wenn die Pferde weglaufen, ich vergesse es nicht, Im Schlaf weidete ich mit ihnen. Morgens waren meine Augen und Lippen geschwollen Von der giftigen Weidenfliege zerstochen. In meinem Mund raschelte Stroh. Ich sah auf, die Pferde vierzig Schritte entfernt, Nur vierzig Schritte hatten sie zurückgelegt, Im schlaflosen Gras einer langen Nacht.
Vertaald door Johannes Neuner
Melih Cevdet Anday (13 maart 1915 – 28 november 2002) Standbeeld in Ören, Turkije
Could your holy, Broken soul ever dream that You would return one day To your great fatherland? That such love and tenderness Would scent your presence, And Charents would kiss Your lifeless lips?
But in your native land, In its ancient mother-city, On a new pedesral And on purple hearts. Your sacred body, Embalmed as holy relic, Has risen loftily, Soaring like a mountain.
Here is your people, Bringing its love and affection, Rocking your fervent hart mth your ancient songs A heart, steeped in torment, That has endured pain with such meekness See how we sing to your glory now, See how proud you’ve made us.
With a deep yearning, like a wound, And a sacred awe, I bow To your dulcet bones. From my heart and soul Pours the same regret, O my father, lost in a sleep without return, That you could not see your son.
It seems as though I’ve seen you From childhood till death. As if I’ve wandered Those deserted roads. 7 Holding your trembling hand, For bread and water, I've wandered like a thief, With my blind beggar of a father.
Thus holding the aged hand Of my harrowed father I have begged, disconsolate, for bitter brand In faraway places. In the chill courtyards of churches, Huddling with my sick father, I have dreamt of our Faraway home, like dreaming of bread.
Yeghishe Charents (13 maart 1897 – 29 november 1937) Standbeeld in Yerevan
Der Stein ist hier zu End, hier treibt die grüne Kraft. Du wünschst, dort stehe eine Steinlaterne, Chinesisch, großer Meister zu gedenken, Und nahe gegenüber ihrem Schaft Ein niedrer Sitz zum Sichversenken. Am Fuß ihm liegen Pfirsich-Purpurkerne, Vom Fleisch entblößt, noch naß vom Saft. Gehackt hat eine Amsel, ein Häher gescholten, Dann gilt nicht mehr, was eben hat gegolten. Nach unten siehst du Wüsten unter dem Rasen, Nach oben Wüsten hinter den Wolkenoasen; Wüsten endet ein Pflasterpfad und mündet In einem Viereck aus schweren Platten. Wo mag das sein? - Ein fremder Mann entzündet Die heimische Laterne aus Basalt. Wirklich ist er: er wirft einen Schatten. Mein Schatten aber hat Baumes Gestalt, Ich rage sausend über der Abendleuchte. Der Mann im weiten Kittel aus schwarzer Seide Erhebt das Auge, das verzückungfeuchte. Von Weisheit voll und also leer von Leide, Nimmt er den Wipfel, der über ihm weht, Tief in sein Schweigen, bevor er geht.
Lautlos ging die Rosenuhr
Lautlos ging die Rosenuhr. Rote Blätter lagen Auf der Treppe vor dem Flur Zu dem Haus der Sagen.
Auf den Stufen der Augur, Knie um Knie geschlagen, Schlief beim Gang der Rosenuhr - Längst aus allen Tagen,
Längst schon ein Gerippe nur, Los von Milz und Magen, Unter grüner Stachelschnur - Ohne daß der Himmelswagen Aus dem Weltraum weiterfuhr.
“Ik kan hun gesprekken afluisteren en probeer de misdaad te reconstrueren. Mijn gedachten vormen een postmoderne misdaadgeschiedenis, waarin het lijk zelf de moord oplost. Dat ze me ooit iets zouden aandoen was een ingecalculeerd risico. Wee je gebeente als je niet doet wat de mensen zeggen.” (…)
"Corinne was de knapste en het type dat er bij het ouder worden als een geconserveerde schoonheid goed blijft uitzien. Een fenomeen dat later door haar accountant, die haar als een diepte investering zag, feilloos op juiste waarde werd geschat."
Hermine de Graaf (13 maart 1951 - 24 november 2013) Hier bij de uitreikingvan de Geert Jan Lubberhuizen Prijs in 1985
“Although two years of wind had filed the black dust even higher against the fences and farm buildings, and the yellow-stubbled fields were thinly stocked with the meagre stocks of lean times, the fall of 1931 still brought the excitement of harvest with it. The haize green of young wheat no longer spread over the flat expanse of prairie; the incessant winds rolled waves no longer through the darker green of June growth. For several weeks men had been busy in the fields. following the binders, stooping to pick up the sheaves and pile them into the stoolts that thimbled the land. It was an urgent time of the year for the mu, whose livelihood depended upon the prairie. Down the streets on both sides of the river, tractors hauled threshing machines with feeders turned back upon themselves. linked to cool: cars and followed in turn by the wheeled half-cylinders of water wagons. Empty and full. high, spreading grain wagons passed through on grinding wheels; long caterpillars of grain freights often blocked Main Street with their slow passage for minutes at a time. Strange men swung down from the trains, their blanket rolls slung over one shoulder. bright flannel shirts open at the neck, their lean faces dark with coal dust. They stood before the beer parlour of the Royal Hotel, in front of Drew’s Pool Hall, or on the bank comer. waiting for the farmers who came into town, looking for bundle pitchers, spikers. and team Skinners. There was harvest work for perhaps half the men who came to the town, at a dollar and a half a day, the day lasting from five in the rooming to seven at night. Though the crop was poor and wheat only twenty-five cents a bushel - it had cost thirty cents to grow - it must be harvested. On the morning of the first day of September, the bright noise of sparrows just under the window high in the peaking front of the O’Connal house woke Brian.”
“Young Henry Trenchard, one fine afternoon in the Spring of 1920, had an amazing adventure. He was standing at the edge of Piccadilly Circus, just in front of Swan and Edgar's where the omnibuses stopped. They now stop there no longer but take a last frenzied leap around the corner into Regent Street, greatly to the disappointment of many people who still linger at the old spot and have a vague sense all the rest of the day of having been cheated by the omnibus companies. Henry generally paused there before crossing the Circus, partly because he was short-sighted and partly because he never became tired of the spectacle of life and excitement that Piccadilly Circus offered to him. His pince-nez, that never properly fitted his nose, always covered one eye more than the other and gave the interested spectator a dramatic sense of suspense because they seemed to be eternally at the crisis of falling to the ground, there to be smashed into a hundred pieces, these pince-nez coloured his whole life. Had he worn spectacles — large, round, moon-shaped ones as he should have done — he would have seen life steadily and seen it whole, but a kind of rather pathetic vanity — although he was not really vain — prevented him from buying spectacles. The ill-balancing of these pince-nez is at the back of all those adventures of his that this book is going to record. (…)
““God! Is there a God, do you think, Henry?" "Yes," he answered. "I think there is One, but of what kind He is I don't know." "There must be... There must be... To go out like this when one's heart and soul are at their strongest. And He is loving, I can't but fancy. He smiles, perhaps, at the importance we give to death and pain. So short a time it must seem to Him that we are here... But if He isn't... If there is nothing more- What a cruel, cold game for Something to play with us-"
Hugh Walpole (13 maart 1884 – 1 juni 1941) Portret door Reginald Grenville Eves, 1939
Unterm Gebell der Eisenrohre schlief ich Schon im Griff der Erde Das Kind Moses im Kästchen treibend Zwischen Schilf und Brandung Und wachte auf als irgendwo im Herz der Kontinente Rauch aufstieg aus offenem Meer Heißer als tausend Sonnen Kälter als Marmorherz. Auf sechzehn Füßen ging ich in die Mitte genommen Den ersten Schritt gegen den Staub.
Unterm Schutt III
Als ich Wasser holte fiel ein Haus auf mich Wir haben das Haus getragen Der vergessene Hund und ich Fragt mich nicht wie Ich erinnere mich nicht Fragt den Hund wie.
Hacks
Dir Lieber wär ich lieber Wenn ich den Mund halten würde Wo kein Mund ist Und kein Halten Den Alten tust du feind Und bist älter noch als sie Versteckst dich in den Falten. Was weißt du Und wie?
Ein anspruchsloses Buch ist dies, Nimm´s ohne Anspruch hin und lies, Gar vieles bringt´s für viele. Leicht ist´s, darin sich umzusehn, So oft und wo du bleibest stehn. Stets bist du dort am Ziele.
Mir ist, als wäre jede Beere...
Mir ist, als wäre jede Beere Ein Born der Lebensfreudigkeit, Als gäbe sie die große Lehre: Gedulde dich, es kommt die Zeit!
Wie durch Millionen Sonnenstrahlen, Die uns nur tagelang gestreift, Mit Saft sich füllten unsere Schalen, Bis wir zur süßen Frucht gereift.
So wird trotz allem welken Laube Durch freier Seelen Sonnenglut Der Menschheit volle Wundertraube Erst in Erkenntnis reif und gut.
Richard Zoozmann (13 maart 1863 – 15 februari 1934) Cover
Mir ist auf Erden wenig quer gegangen, Und wenig Gram hat meine Stirn verdunkelt; Stets hat der Freude Rot aus meinen Wangen, Aus meinen Augen Jugendmut gefunkelt.
Ich schminkte nie zum Spaß die Wangen blasser, Noch quetscht' ich je mit affektierten Schmerzen In meine Augen künstlich Tränenwasser; Ich leide wenig an zerrißnem Herzen.
Mich freut der Becher noch, der Schmerzvertilger, Mich freut der holde Zauber noch des Kusses; Ich walle rasch, ein froher Liebespilger, Im schrankenlosen Garten des Genusses.
Und wenn der Sturm der Zeit mein Haupt getroffen, So meint' ich ihn am besten zu verstehen, Wenn ich mit Mut und meinem kühnsten Hoffen Dem blauen Himmel wollt' entgegen sehen.
Moritz Graf von Strachwitz (13 maart 1822 – 11 december 1847)
Du willst bei Fachgenossen gelten? Das ist verlorne Liebesmüh. Was dir missglückt, verzeihn sie selten, Was dir gelingt, verzeihn sie nie!
Meine Antikritik
"Was machst du, wenn die Kritik dich kränkt?" Meine Antikritik: ich bleibe heiter. "Und wenn sie dich an den Galgen gehängt?" Meine Antikritik: ich lebe weiter.
“- Quoi, tu n'es pas content ? fit Pierre en souriant. - Non, non et non ! éclata Placide, trépignant. Vous façons me tuent. Sachez que j'ai failli m'évanouir d'émotion ! Je redoute les chocs. Quand vous me faites une gentillesse, c'est si brusquement que j'en suis plus fâcher que d'une amende ! Vous me réveillez en sursaut ! Vous ne me laissez pas le temps de m'habiller. Même pas le temps de dormir ou si peu que vous m'empêchez de trouver le vrai sommeil. Vous ne me laissez d'ailleurs le temps de rien ! Je suis votre souffre-douleur. Je souffre de toujours essayer de vous rattraper. J'ai besoin de vivre normalement, moi, et non pas crispé à l'arrière du convoi, dans le rôle de serre-frein. Et puisque je suis ici ce matin, contre mon gré, j'en profite pour vous dire que je romps notre association et que je m'installe à mon compte. - C'est sérieux ? demanda Pierre. Il regardait, stupéfait, cet ami de quinze ans chez qui il n'apercevait plus qu'une incompréhensible animosité. Il eut envie de dire : « Mais qu'est-ce que je t'ai fait ? » ne parvenant pas à comprendre qu'une simple différence dans leur tempo respectif pût charger d'un tel ressentiment l'âme de Placide. Il s’efforça de se mettre à sa place, de se juger impartialement qu'est-ce qu'on pouvait lui reprocher ? Un peu trop de rapidité, poussée parfois – bien rarement – jusqu'à la fébrilité. C'était un défaut, un travers plutôt, un travers charmant tant de gens sont léthargiques, poids lourds odieux à soulever. Chez lui, tout était vitalité, envol. On devrait, au contraire, lui être reconnaissant d'accélérer les choses et de les mener si vite à bonne fin. Placide s'était un peu calmé il reprit froidement : - J'ai besoin d'un climat plus tempéré que le tien tu torréfies, et moi il faut que je mitonne. Dès ma sortie de l’École des Chartres, tu a été mon mauvais génie…“
“Vielleicht liegen noch viele Jahre vor ihm, vielleicht nur noch ein paar. Es ist jedenfalls so, dass Richard von jetzt an nicht mehr pünktlich aufstehen muss, um morgens im Institut zu erscheinen. Er hat jetzt einfach nur Zeit. Zeit, um zu reisen, sagt man. Zeit, um Bücher zu lesen. Proust. Dostojewski. Zeit, um Musik zu hören. Er weiß nicht, wie lange es dauern wird, bis er sich daran gewöhnt hat, Zeit zu haben. Sein Kopf jedenfalls arbeitet noch, so wie immer. Was fängt er jetzt mit dem Kopf an? Mit den Gedanken, die immer weiter denken in seinem Kopf? Erfolg hat er gehabt. Und nun? Das, was Erfolg genannt wird. Seine Bücher wurden gedruckt, zu Konferenzen wurde er eingeladen, seine Vorlesungen waren bis zuletzt gut besucht, Studenten haben seine Bücher gelesen, sich Stellen darin angestrichen und zur Prüfung auswendig gewusst. Wo sind die Studenten jetzt? Manche haben Assistenzstellen an Universitäten, zwei oder drei sind inzwischen selbst Professoren. Von anderen hat er lange nichts mehr gehört. Einer hält freundschaftlichen Kontakt zu ihm, ein paar melden sich von Zeit zu Zeit. So. Von seinem Schreibtisch aus sieht er den See. Richard kocht sich einen Kaffee. Er geht mit der Tasse in der Hand in den Garten und sieht nach, ob die Maulwürfe neue Hügel aufgeworfen haben. Der See liegt still da, wie immer in diesem Sommer. Richard wartet, aber er weiß nicht, worauf. Die Zeit ist jetzt eine ganz andere Art von Zeit. Auf einmal. Denkt er. Und dann denkt er, dass er, natürlich, nicht aufhören kann mit dem Denken. Das Denken ist ja er selbst, und ist gleichzeitig die Maschine, der er unterworfen ist. Auch wenn er ganz allein ist mit seinem Kopf, kann er, natürlich, nicht aufhören mit dem Denken. Auch, wenn wirklich kein Hahn danach kräht, denkt er.“
Uit: Zeitoun (Vertaald doorMaaike Bijnsdorp en Lucie Schaap)
“Met de motor aan voeren ze terug, en voordat het licht werd, brachten ze de sardines naar de groothandelaar bij de markt. Die betaalde de mannen en de jongens, en dan verkocht hij de vis in heel West-Syrië – in Lattakia, Baniyas, Damascus. De vissers verdeelden de opbrengst en Abdulrahman en Ahmad brachten hun aandeel naar huis. Hun vader was vorig jaar overleden en hun moeder was geestelijk en lichamelijk niet sterk, dus alles wat ze met vissen verdienden was voor thuis, waar ze met tien broertjes en zusjes woonden. Maar dat vonden Abdulrahman en Ahmad niet erg. Ze hadden het ook wel voor niets gedaan. Vierendertig jaar later en duizenden kilometers daarvandaan lag Abdulrahman Zeitoun op een vrijdagmorgen in bed, waar hij langzaam afscheid nam van de maanloze nacht in Jableh, een flard herinnering, gevangen in een ochtenddroom. Hij was thuis, in New Orleans, en naast zich hoorde hij de ademhaling van zijn vrouw Kathy; als ze uitademde, klonk het een beetje als het ruisen van het water tegen de romp van een houten vissersboot. Verder was het stil. Hij wist dat het bijna zes uur was en dat de rust niet zou duren. De kinderen werden meestal wakker zodra het eerste licht door hun raam op de eerste verdieping naar binnen viel. Dan deed een van de vier zijn of haar ogen open, en vanaf dat moment werd het al snel druk en luidruchtig in huis. Als er eentje wakker was, kwamen de andere drie ook onherroepelijk hun bed uit. Kathy werd wakker van een dreun in een van de kinderkamers boven. Ze luisterde gespannen en bad in stilte om nog wat rust. Elke morgen heerste er tussen zes uur en halfzeven een wankel evenwicht; dan was er een kans, hoe klein ook, dat ze nog een kwartiertje slaap konden meepikken. Maar nu klonk er nog een dreun, de hond begon te blaffen en er volgde nog meer gebonk. Wat was er aan de hand? Kathy keek naar haar man. Die lag naar het plafond te staren. De dag kwam bulderend tot leven.”
Dave Eggers (Chicago, 12 maart 1970)
De Amerikaanse schrijver Jack Kerouac werd geboren op 12 maart 1922 in Lowell, in de Amerikaanse staat Massachusetts. Zie ook alle tags voor Jack Karouacop dit blog.
Hitchhiker
'Tryna get to sunny Californy' - Boom. It's the awful raincoat making me look like a selfdefeated self-murdering imaginary gangster, an idiot in a rueful coat, how can they understand my damp packs - my mud packs - „Look John, a hitchhiker' „He looks like he's got a gun underneath that I. R. A. coat' 'Look Fred, that man by the road' „Some sexfiend got in print in 1938 in Sex Magazine' – „You found his blue corpse in a greenshade edition, with axe blots'
How To Meditate
-lights out- fall, hands a-clasped, into instantaneous ecstasy like a shot of heroin or morphine, the gland inside of my brain discharging the good glad fluid (Holy Fluid) as i hap-down and hold all my body parts down to a deadstop trance-Healing all my sicknesses-erasing all-not even the shred of a 'I-hope-you' or a Loony Balloon left in it, but the mind blank, serene, thoughtless. When a thought comes a-springing from afar with its held- forth figure of image, you spoof it out, you spuff it off, you fake it, and it fades, and thought never comes-and with joy you realize for the first time 'thinking's just like not thinking- So I don't have to think any more'
Jack Kerouac (12 maart 1922 – 21 oktober 1969) In 1959
Skin remembers how long the years grow when skin is not touched, a gray tunnel of singleness, feather lost from the tail of a bird, swirling onto a step, swept away by someone who never saw it was a feather. Skin ate, walked, slept by itself, knew how to raise a see-you-later hand. But skin felt it was never seen, never known as a land on the map, nose like a city, hip like a city, gleaming dome of the mosque and the hundred corridors of cinnamon and rope.
Skin had hope, that's what skin does. Heals over the scarred place, makes a road. Love means you breathe in two countries. And skin remembers--silk, spiny grass, deep in the pocket that is skin's secret own. Even now, when skin is not alone, it remembers being alone and thanks something larger that there are travelers, that people go places larger than themselves.
Loving Working
"We clean to give space for Art." Micaela Miranda, Freedom Theatre, Palestine
Work was a shining refuge when wind sank its tooth into my mind. Everything we love is going away, drifting - but you could sweep this stretch of floor, this patio or porch, gather white stones in a bucket, rake the patch for future planting, mop the counter with a rag. Lovely wet gray rag, squeeze it hard it does so much. Clear the yard of blowing bits of plastic. The glory in the doing. The breath of the doing. Sometimes the simplest move kept fear from fragmenting into no energy at all, or sorrow from multiplying, or sorrow from being the only person living in the house.
Naomi Shihab Nye (St. Louis,12 maart 1952)
De Amerikaanse schrijver, journalist en columnist Carl Hiaasen werd geboren op 12 maart 1953 in Plantation, Florida. Zie ook alle tags voor Carl Hiaasen op dit blog.
Uit: Star Island
“For what?” “When you bring her downstairs, lemme take a picture.” The man dug into the folds of his stale trousers and produced a lump of cash. “You gotta job to do, and so do I. Here’s a grand.” Jimmy Campo looked at the money in the stranger’s hand. Then he glanced up at the third floor of the hotel, where his partner was almost certainly dodging vomit. “Is she famous or somethin’?” Jimmy Campo asked. The photographer chuckled. “Man, you don’t even know?” Jimmy Campo was thinking about the fifty-two-inch high-def that he’d seen on sale at Brands Mart. He was thinking about his girlfriend on a rampage with his maxed-out MasterCard at the Dadeland Mall. He was thinking about all those nasty letters from his credit union. “Whoever she is, she’s not dead,” he told the photographer. “Not tonight.” “Cool.” The man continued to hold out the wad of hundreds in the glow of the streetlight, as if teasing a mutt with raw hamburger. He said, “All you gotta do, before loading her in the wagon, just pull down the covers and step away so I can get my shot. Five seconds is all I need.” “It won’t be pretty. She’s a sick young lady.” Jimmy Campo took the crumpled money and smoothed it into his wallet. “Is she awake at least?” the photographer asked. “On and off.” “But you could see her eyes in a picture, right? She’s got those awesome sea-green eyes.” Jimmy Campo said, “I didn’t notice.” “You really don’t know who she is? Seriously?” “Who do you work for, anyway?” “A limited partnership,” the man said. “Me, myself and I.” “And where can I see this great picture you’re gonna take?” “Everywhere. You’ll see it everywhere,” the stranger said.“
“Martha: You make me puke! George: [That] wasn't a very nice thing to say, Martha. Martha: That wasn't what?! George: A very nice thing to say. Martha: Oh, I like your anger. I think that's what I like about you most. Your anger. (…)
Martha: Oh-ho, you pig. George: Oink, oink. Martha: Fix me another drink… lover. George: My God, you can swill it down, can't you? Martha: Well, I'm thirsty. George: Oh, Jesus. Martha: Look, sweetheart, I can drink you under any goddamn table you want, so don't worry about me. George: I gave you the prize years ago, Martha. There isn't an abomination award going that you haven't won. Martha: I swear to God George, if you even existed I'd divorce you.”
Edward Albee (Washington DC, 12 maart 1928) Cover DVD
De morgenstond (Fragment) Eenvoudig geschetst, voor de jeugd, door hun grootvader.
Hoe pleizierig is de schoone dageraad, Als men 's morgens zeer vroeg opstaat. Alles ziet er dan zoo overheerlijk uit. Dat men het aardrijk zou verwarren met een fraai gekleedde bruid. En de zon schijnt zoo natuurlijk achter de boomen, Alsof er een nieuwe kaarsemakerswinkel in de buurt waar gekomen. Doch merkt gy thands wel, hoe in 't groen gebladert Het gevogelte des Hemels zich reeds vergadert, En de nachtegalen, oudtijds genoemd Philomeelen, Voor hun natuurgenooten op de dwarsfluit staan te spelen, Terwijl de overige gevederde pluimgedierte in 't groen Elkander liefdesverklaringen doen? En beklaagt gy in uw hart niet die luie knapen, Die den morgen op hun leger verslapen: (Ik meen hier natuurlijk geen legerscharen, Als die van Prins Maurits of wijlen Z.M. Willem II waren, Maar legers van veeren, zeegras of varen): Want 's morgens is toch waarachtig De dageraad al byzonder prachtig. De dageraad vertoont ons verscheiden soorten van water, Van de murmelende beek af tot aan de sluis of katerakt, met deszelfs geklater, Mitsgaders slooten en vijvers, en zelfs gantsche rivieren, Vol van veelsoorige hombaars en andere lekkere dieren. Of, zoo men 's morgens eens 't zeestrand wil gaan, Ziet men daar, in eigen persoon, den grooten Oceaan, Met deszelfs opeengestapelde golven, Waarin, naar men beweert, meer dan één Oostinjvaarder ligt bedolven.
De Schoolmeester (12 maart 1808 – 27 januari 1858) Cover
„Francis machte sich auf den Weg zum Financial District. Ryans Büro befand sich in der Cortland Street, früher hatte man von der Kanzlei aus die Türme des Word Trade Center sehen können. Er fuhr sich noch einmal durch die Haare und betrat das Hochhaus. Durch die Außenfassade aus Stahl und Glas drang viel Tageslicht, die Böden aus grauweiß geschecktem Marmor glänzten, die verspiegelten Wände blitzten auf. Bing, die Tür des Aufzugs öffnete sich, und ihm strömte eine Horde von Anwälten entgegen. Er fuhr ins 41. Stockwerk. Die Kanzlei Franzen, Lieberman, van Berg & Wilco erstreckte sich über die ganze Etage. Francis erinnerte sich, wie Ryan vor etwa sieben Jahren endlich Partner geworden war und sie seinen Namen im Briefbogen aufgenommen hatten. Damals hatten sie noch als Familie zusammengelebt, es hatte eine ziemlich große Party gegeben, und Ryan hatte ihm ange boten, dass er sich zur Feier des Tages etwas von ihm wünschen dürfe. Offenbar hatte er sich damals gewünscht, dass Ryan die Scheidung beantragte, Aktien am neuen Markt kaufte und ihn und seine Mutter im Stich ließ. Francis betrat den Teil der Kanzlei, in dem sein Stiefvater sein Büro hatte. Ryans Sekretärin lächelte ihn an. Sie war sehr attraktiv, trug einen Hosenanzug und ähnelte Betty Brant, der Sekretärin aus den Spider-Man-Filmen. Sie hatte sogar den gleichen Vornamen. »Hallo, ich bin Betty«, sagte sie. »Du musst Francis sein. Ryan hat gleich Zeit für dich.« Sie deutete auf eine Couchecke. »Mach es dir doch so lange bequem.« Francis setzte sich aufs Sofa, das dunkle Leder war überraschend weich. Er betrachtete seine weißen Chucks. Ihm fiel auf, dass sie mehrere Löcher hatten, und er nahm sich vor, neue Schuhe zu kaufen, sobald er Geld hatte. Währenddessen hörte er, wie die Sekretärin Ryan anrief und ihm sagte, dass er jetzt da sei. Natürlich ließ sein Stiefvater ihn weiter warten. Francis griff sich die neueste Ausgabe des Rolling Stone und las.“
„Wenigstens lächelt der Mann. Je länger sie ihn anschaut, umso seltsamer findet sie sein Lächeln. Angepflockt hängt es zwischen den Wangenknochen wie eine Salzgurke. Salt cucumber, sagt sie. Gibt es das überhaupt auf Englisch? Geboren am 3. 12. 1972, wohnt in Hückelhoven Halt! Das ist sie aber nicht! Warum kann sie das nicht so laut ausrufen, wie sie möchte? Verdammt, das muss doch gehen! Nun regen Sie sich aber mal schön ab, wir kommen ja gleichzu Ihnen! Wer hat das gesagt? Der junge Mann da? Sie kann, glaubt sie, beide Augen gleichzeitig öffnen. Es geht ein bisschen schwer, irgendetwas scheint auf den Lidern zu liegen. Der junge Mann lächelt, aber das beruhigt sie kaum. Das ist sie doch nicht! Sie ist vierzehn Jahre älter und wohnt doch nicht in Hückelhoven! I don´nt I don´t Warum kommt sie nicht weiter mit dem Satz? Jetzt sagt der junge Mann den anderen Männern in blauen Kitteln, dass es beinahe so klinge, als ob sie englisch zu sprechen versuche, seit sie hin und wieder wach werde. Die Männer lachen. Sie sucht nach einer Frau. Hinter den Männern steht eine, aber die scheint mit irgendetwas beschäftigt zu sein. Einer der Männer beugt sich über sie. Können Sie mich hören? Sie wird dem doch nicht sagen, ob sie ihn hören kann. Soll er ruhig weiter so brüllen. Augen zu.“
„Er warf nur einen kurzen Blick in sein Büro auf dem Weg nach draußen. Dazu blieb er nicht einmal stehen. Er ging auch nicht langsamer. Nur ein kurzer Blick, und selbst den hätte er sich gerne verkniffen. Noch im Herausgehen hörte er, wie ihm sein Kollege Gerd Köveling, der gerade aus der Kantine kam, hinterherrief. »Erik, hast du schon die neue Kollegin gesehen?« Erik Kemper verließ ohne ein Wort das Gebäude der Polizeidirektion, in dem auch die Kriminalpolizeiinspektion, kurz KPI genannt, untergebracht war, wandte sich nach rechts und stapfte die Straße hinunter in Richtung Steintor. Als er am »Alex« vorbeikam, blieb er stehen. Er überlegte nicht lange, suchte und fand Kleingeld in den Taschen seiner ausgebeulten Jeans, betrat das Lokal und steuerte zielsicher den Zigarettenautomaten an. Nach immerhin einem Monat als Nichtraucher. Als er zurück ins Sonnenlicht trat, eine Zigarette zwischen den Lippen, tastete er sich nach einem Feuerzeug ab. Nichts. Erst der fünfte Passant, den er fragte, konnte ihm Feuer geben. Vor dem Sommerurlaub hatte er es sich abgewöhnt. In Savonlinna war es auch kein Problem gewesen. Weitab vom täglichen Wahnsinn hatte er nicht ein einziges Mal eine Zigarette oder seinen Kaffee vermisst. Vier Wochen Urlaub in Finnland, vier Wochen selbst auferlegte Nachrichtensperre, kein Telefon, nichts. Nur er und seine Hütte am See. Und nun war es, als sei er keinen Tag weg gewesen. Oder als sei er viel zu lange weg gewesen. Er hatte noch nicht ganz verstanden, was er in den letzten zwei Stunden gehört hatte. Früher am Morgen als gewöhnlich und mit verhältnismäßig guter Laune war Erik zur Arbeit gegangen. Die Sonne schien freundlich, die Luft war angenehm. Ebenfalls gegen seine Gewohnheit hatte er sein Auto zu Hause stehen lassen. Er hatte sein Fahrrad aus dem Keller geholt, war von seiner Wohnung in der Landreiterstraße die wenigen Meter zum Anleger gerollt und hatte auf die Fähre gewartet. Er genoss die Wartezeit. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser und beschien die Silhouette Rostocks auf der anderen Seite des Ufers. Die Ruhe war fantastisch, der Blick einmalig. Entspannt sog er die frische Luft ein.“
Uit: Tango ist meine Leidenschaft (Vertaald door Eike Fuhrmann)
„„Ran-tän-tan-tan, rata tan-tan tan-tän-tan-tan! Die ersten Tangotakte meines Lebens. La Cumparsita von Matos Rodrigues grub sich in mein Bewußtsein ein, bevor ich noch sprechen gelernt hatte. Stillte die Mutter mich vor dem Radio, um >lhre Lieblingsplatten am Samstag< zu hören, nukkelte ich an ihrer Brust zum gleichen Rhythmus: RAN-TÄN-TAN-TAN. Für mich wars eine finnische Melodie. Möglich, daß schon der Großvater in den zwanziger Jahren Tango getanzt hatte. Für den Großvater gabs keine Fremdkultur. Auf die vielgestellte Frage nach dem Sinn des Lebens ist meine Antwort: Tango. Tango lernte ich als Dreizehnjähriger. Damals passierte einiges in meinem Leben. Ich lernte Lipeäkala, getrockneten und in Lauge eingelegten Dorsch, essen. Und mochte ihn. Meine Altersgenossen mochten ihn nicht. Ich hatte begriffen, daß man sich von Frauen fernhalten muß, und bastelte mir eine eigene Partnerin. Ich faßte einen Besen am Schaft und hob ihn mit dem Quast in Hüfthöhe. Einen zweiten abgebrochenen Schaft steckte ich durch den Quast des ersten Besens: Fertig war die berockte Partnerin. Am oberen Teil des längeren Schaftes befestigte ich mit einem Stück Schnur einen krummen Wacholderzweig als Kopf. Ran-tän-tan-tan! La Cumpars/ta war viel zu schwer. Im Kino hatte ich gesehen, wie die Argentinier Tango tanzen. Schauderhaft schwierig. Ich finde, Toivo Kärki tat im zweiten finnisch- russischen Krieg das Richtige, als er während einer Feuerpause in der Phase des Stellungskrieges die russische Romanze und den deutschen Marsch zum finnischen Tango vereinte. Rhythmisches Gehen auf dem Tanzboden, das wars doch. Gehen!“
Uit: The Triumph of Death (The drowned boy, vertaald door Thomas Walsh)
« The inert little body was revealed, extended upon the unyielding sand. It was a lad, eight or nine years old, fair and frail, with slender limbs. His head was supported on his few humble garments, rolled up in place of pillow,—the shirt, the blue trousers, the red sash, the cap of limp felt. His face was but slightly livid, with flat nose, prominent forehead, and long, long lashes; the mouth was half open, with thick lips which were turning blue, between which the widely spaced teeth gleamed white. His neck was slender, flaccid as a wilted stem, and seamed with tiny creases. The jointure of the arms at the shoulder looked feeble. The arms themselves were fragile, and covered with a down similar to the fine plumage which clothes the bodies of newly hatched birds. The whole outline of the ribs was distinctly visible; down the middle of the breast the skin was divided by a darker line; the navel stood out, like a knot. The feet, slightly bloated, had assumed the same sallow color as the little hands, which were callous and strewn with warts, with white nails beginning to turn livid. On the left arm, on the thighs near the groin, and further down, on the knees and along the legs, appeared reddish blotches of scurf. Every detail of this wretched little body assumed, in the eyes of Giorgio, an extraordinary significance, immobile as it was and fixed forever in the rigidity of death. “How was he drowned? Where?” he questioned, lowering his voice. The man dressed in linen gave, with some show of impatience, the account which he had probably had to repeat too many times already. He had a brutal countenance, square-cut, with bushy brows, and a large mouth, harsh and savage. Only a little while after leading the sheep back to their stalls, the lad, taking his breakfast along with him, had gone down, together with a comrade, to bathe. He had hardly set foot in the water, when he had fallen and was drowned. At the cries of his comrade, some one from the house overhead on the bluff had hurried down, and wading in up to the knees, had dragged him from the water half dead; they had turned him upside down to make him throw up the water, they had shaken him, but to no purpose. To indicate just how far the poor little fellow had gone in, the man picked up a pebble and threw it into the sea. “There, only to there; at three yards from the shore!”
Gabriele d'Annunzio (12 maart 1863 - 1 maart 1938) Cover
De Canadese dichter en schrijver Irving Layton werd geboren als Israel Pincu Lazarovici op 12 maart 1912 in Tîrgu Neamt, Roemenië. Zie ook alle tags voor Irving Layton op dit blog.
Divinity
Were I a clumsy poet I'd compare you to Helen; Ransack the mythologies Greek, Chinese and Persian
For a goddess vehement And slim: one with form as fair. Yet find none. O,love, you are Lithe as a Jew peddler
And full of grace. Such lightness Is in your step, instruments I keep for the beholder To prove you walk, not dance.
Merely to touch you is fire In my head; my hair becomes A burning bush. When you speak, Like Moses I am dumb
With marvelling, or like him I stutter with pride and fear: I hold, Love, divinity In my changed face and hair.
Irving Layton 12 maart 1912 – 4 janauri 2006)
De Duitse dichteres, kunstenares en politiek activiste Helga Goetze werd geboren op 12 maart 1922 in Magdeburg. Zie ook alle tags voor Helga Goetz op dit blog.
Der Alte ist ein Spinner (Fragment)
"Der Alte ist ein Spinner!" sagt ein Sohn zu einem Mann. "Er ist ein Schreibtischheini, seht ihn euch doch nur an!"
Der Vater schreit und schnauft, die Sätze trafen tief. Sie sitzen im Gehirn, sein Image liegt jetzt schief.
"Wie kommt ein kleiner Schnösel, wie der eigene blöde Sohn, mit dem Vater so zu sprechen - ich verbitte mir den Ton!"
Und doch, die beiden Sätze, die füllen sein Gehirn, er kann kaum andres denken mit seiner Denkerstirn.
Uit: Ecologie et féminisme : révolution ou mutation
“La femme, mère et agricultrice, travaillait au sein de petites communautés familiales, dans une économie de type communiste primitif. Il s'agissait d'une agriculture à la houe, sèche, sans irrigation, nécessitant des déplacements fréquents le long des grandes voies de migration pré-romaines. Le grand renversement s'est opéré avec la découverte de la charrue et de l'irrigation. L'agriculture est devenue sédentaire, avec appropriation du sol qu'il fallait défendre face aux tiers... Dès le début du pastoralisme, les hommes ont observé les animaux qu'ils domestiquaient et c'est ainsi qu'ils ont découvert la paternité. C'est ainsi que les hommes se sont appropriés les des deux ressources qui appartenaient aux femmes : l'agriculture et la fécondité. Tous les problèmes actuels, qu'ils s'agisse de l'épuisement des ressources ou de l'explosion démographique, en découlent… Nous vivons dans un paradoxe mortel : une population croissante doit vivre de ressources qui vont en diminuant. Ceci est la conséquence directe des deux révolutions fondatrices du patriarcat… Les femmes doivent impérativement reprendre en mains la propriété de leurs corps qui leur a été volée par le patriarcat. Il est par ailleurs urgent de relier la lutte pour les droits des femmes à celle pour la défense de la nature, violée par le patriarcat. »
Françoise d'Eaubonne (12 maart 1920 – 3 augustus 2005)
De Franse dichter en vertaler Antony Deschamps (eig. Antoine-François-Marie Deschamps de Saint-Amand) werd geboren op 12 maart 1800 in Parijs. Zie ook alle tags voor Antony Deschamps op dit blog.
Uit: L‘Amour d’aujour‘dui
J’AIME avec passion la terre d’Italie, Et j’en parle toujours, et c’est là ma folie! C’est la terre du vrai, du beau‘, du naturel... Or, aujourd’hui je veux élever sur l’autel
Ces femmes qui, sans prendre un petit air malingre, Regarde… comme fait cette odali5que d’Íngre Ne grimacent jamais sous un front emprunté Et marchent librement belles de leur beauté Aimant ce qu’elles font, le font avec franchiæ Se mettent à genoux, par terre, dans l’église, Et le soir, sans penser à ce qu’on en dira, Battent naïvement des mains à l’Opéra; Portent dans leur poitrine et l‘amour et la haine Et ne rejettent rien de la nature humaine Gardant à leur fldèlc‘un cœur chaud de désir Et le stylet romain à qui veut les trahir. Mais, au nord, quelquefois on voit de ces poupées; De linge et de chiffons sans cesse enveloppécs, Que l’on pourrait sonder à toute profondeur Sans rencontrer jamais ce qu’on appelle cœur;
Antony Deschamps (12 maart 1800 - 29 oktober 1869)
Männer trugen über den Platz eine Fahne. Da brachen Centauren aus dem Gestrüpp und zertrampelten ihr Tuch Und Geschichte konnte beginnen. Melancholische Staaten Zerfielen an Straßenecken. Redner hielten sich Mit Bulldoggen bereit, Und die jüngeren Frauen Schminkten sich für die Stärkeren. Unaufhörlich stritten Stimmen In der Luft, obwohl sich Die mythologischen Wesen längst Zurückgezogen hatten.
Übrig bleibt schließlich die Hand, Die sich um eine Kehle legt.
Apfel
Aller Äpfel Anfang im Pastorengarten von einst − Borsdorfer und rote Renette.
Das Lexikon sagt, daß das Holz der Bäume sehr polierbar, auch zur Herstellung von Holzschnitten geeignet sei.
Dagegen der mythologische Apfel, von Nymphen gehütet. Die Hesperiden starben wie Herakles. Im äußersten Westen trägt niemand mehr den Himmel.
Porträt einer Hand
Fünf Nägelmonde, die aufgehen über dem Himmel der rechten Hand: −
Sie hält eine schwarze Haarsträhne, eine Blume ohne Alter, ein namenloses Lichtbild.
Die Geschichte des Ringfingers ist nicht die Geschichte des Zeigefingers.
Diese Hand griff zu. Sie schlief den Schlaf ihrer fünf Monde in einer anderen Hand.
Karl Krolow (11 maart 1915 – 21 juni 1999) Portret door Eberhard Schlotter, 1980
‘Das Volk’ verdiende ooit een eigen wagen Niet duur, met een vernuftig mechaniek Er kwam (met steun van Adolf) een fabriek Waar rijen kevers trots het daglicht zagen
Op Qualität werd immer acht geslagen En Gründlichkeit verwierf een golf publiek Ganz fabelhaft! (wij zeggen magnifiek!) Een merk dus dat op handen werd gedragen
Helaas, ze zijn voorbij, die hoogtijdagen Het bleek dat men geen heil zag in ethiek Met uitstoot groeide ook het onbehagen De sjoemeldieselbouwers in paniek
Nu stelt men, schuldbewust, gewetensvragen En is de autowereld wagenziek
Moestuin
Zeg oma, schoffel wel een beetje door Dit schiet niet op, zo wordt het honger lijden Laat nou eens die rollator lekker rijden En tril niet zo, dat kan nu echt niet hoor
Je bent dement? Dan kun je het vergeten Dus snel naar bed, natuurlijk zonder eten
Uit: Wer ohne Schande ist(Vertaald door Gabriele Schrey-Vasara)
„Ein Gewitter kündigte sich an. Es war völlig windstill, kein Luftzug milderte die drückende Schwiile‚ und in der Ferne, auf dem Festland, waren bereits die ersten Blitze zu sehen. Kalle Laine ließ sein Ruderboot in der schwachen Strömung über das Wasser gleiten. Bald würde er das Ufer seiner Sommerinsel erreichen und das Boot an Land ziehen, bevor der Sturm losbrach. Laine schloss die Augen. Schweiß lief ihm über den nackten Rücken, die Hitze brannte auf seinen Kopf. Er hatte die Sonnencreme vergessen, denn der Frühsommer war bisher kühl und bewölkt gewesen. Eine Weile würde er die außergewöhwliche Hitze noch genießen können, bevor das Getöse losbrach. Er riss die Augen auf, als sein Boot gegen etwas stieß. Am Ufer konnte er doch noch nicht sein. Ein Fels war es nicht, dafür war der Aufprall zu sanft gewesen, und Laine kannte die Ufer in dieser Gegend. Felsen gab es nur östlich von der Insel. Halluzinierte er? Nein, in der von Seetang bedeckten Untiefe bei der Südpricke schwamm etwas Seltsames. Das Sonnenlicht gleißte so hell auf dem glänzenden Plastik, dass Laine anfangs nicht einmal Umrisse erkennen konnte. Ein gekentertes Boot? Nein. Es war schlimmer. Laine hob das Ruder aus der Delle und stieß damit gegen das Bündel, das zu schaukeln begann. Als sich ein Fuß aus dem Wasser hob, schrie er auf. Er sah lackierte Zehennägel und ein Fußkettchen und geriet mitsamt seinem Boot ins Wanken, obwohl er saß. Langsam trieb das Bündel ganz an die Oberfläche. Es waren zwei Körper. Laine wandte das Gesicht ab, denn er wusste, dass er diesen Menschen nicht mehr helfen konnte.“
“Waft higher and higher. Try a few swoops, gentle ones at first, then drift above the treetops breathing regularly. DO NOT WAVE AT ANYBODY. When you have done this a few times you will find the moment of distraction rapidly easier and easier to achieve. You will then learn all sorts of things about how to control your flight, your speed, your maneuverability, and the trick usually lies in not thinking too hard about whatever you want to do, but just allowing it to happen as if it were going to anyway. You will also learn about how to land properly, which is something you will almost certainly screw up, and screw up badly, on your first attempt. There are private clubs you can join which help you achieve the all-important moment of distraction. They hire people with surprising bodies or opinions to leap out from behind bushes and exhibit and/or explain them at the critical moments. Few genuine hitchhikers will be able to afford to join these clubs, but some may be able to get temporary employment at them.”
„Drei kleine, fast viereckige Fenster mit grünglasigen Scheiben waren oben und unten mit ausgezackten Bordbrettchen und zu beiden Seiten mit blau gestrichenen Laden versehen. Links überragte das Dach, sich auf geschnitzte Holzpfeiler stützend, eine kleine offene Halle, in welcher sich hinten die Haustür befand. Zwei aus einfachen Feldsteinen gefügte Stufen führten zu derselben. An der bis zur halben Pfeilerhöhe hinaufreichenden Verkleidung hin lief ein schmales Bankbrett. Auf der andern Langseite, aber mehr nach hinten hin und vom Flur aus zugänglich, trat ein auf ebensolchen Pfeilern ruhender Vorbau in das Gärtchen hinein, in welchem einige alte Birken und Linden standen, die im Sommer das Dach beschatteten und dem Sonnenglanz und Goldregen am Staketzaune nur den knappsten Raum gönnten. Die Scheune nahm den hinteren Teil des Hauses ein. Auch ein zweites, sich in derselben Richtung langhinstreckendes, aber dreißig Schritte zurückgelegtes Gebäude mit Lehmwänden, das in den unteren Räumen Stallungen für einige Pferde und Kühe, oben Vorratskammern enthielt, war außen mit Birken umpflanzt, während es vorn mit der hinteren Giebelseite des Wohnhauses und gegenüber einem offenen Bretterschuppen zusammen eine Art Hof abgrenzte, in dessen Mitte ein Tümpel lag, der von den Enten als Teich benutzt wurde, solange ihn die Julisonne nicht völlig ausgetrocknet hatte. Dieses Stallgebäude zeigte deutliche Spuren des Verfalls. An einigen Stellen war das Dach durch Stangen gestützt, Löcher in den Wänden wurden durch Strohwische verstopft, und die Türen hingen bedenklich schief in den Angeln. Dadurch erhielt das Ganze aber nur noch mehr malerischen Charakter. Ein je nach der Jahreszeit schmutziger oder staubiger Fahrweg stellte die Verbindung mit der Landstraße her; ein schmaler sandiger Weg führte zum Flüßchen hinab und setzte sich in einem Brette fort, das in demselben auf einer zwei Pfähle verbindenden Latte auflag und das Wasserschöpfen erleichterte. Ein zum Segeln eingerichteter Fischerkahn und ein kleines, sehr schlechtes Fährboot lagen hier angebunden. Einige Bienenkörbe auf einer Bank im Schutze des Hauses sollen nicht vergessen sein“
Hij heeft ons, toen we in vrede en rust genoten van daglicht, zonneschijn en hemelsferen, in deze donkere afgrond opgesloten, waarin wij onze vroegere eer ontberen. En om de marteling nog te vergroten heeft hij ( ’t is hard om hier te memoreren) de vuile mens, uit vuil en slijk voortgekomen, hoog in de stralende hemel op genomen.
En om ons nóg meer in de hoek te drukken liet hij zijn zoon als mens op aarde sterven. Hij sloeg de poorten van de hel aan stukken en dorst ons in ons eigen rijk te onterven: door ons een rijke zielenoogst te ontrukken liet hij de hemel een nieuwe buit verwerven. Daarboven wapperen nog de banieren waarover hij hier wist te zegevieren.
Vertaald door Frans van Dooren
Torquato Tasso(11 maart 1544 – 25 april 1595) Anoniem portret
“De was die buiten hangt bij de buren, de overbuurman die in zijn Landrover wegrijdt, zijn stal met hennen waar ik vele zaterdagen zwart heb gewerkt, het bordje ‘zachte berm’ dat er al eeuwen staat, het weiland met de pony die ik altijd even moet aaien, de moestuin, de hond van Hendriks die naar me toe komt en het hele stuk dat ik langs hun erf loop op een meter afstand naar me blaft tot ik voorbij ben en hij zich resoluut omdraait, het grindpad naar het huis met twee oude zussen, het prikkeldraad, de basket boven de garagedeur van de familie Lamers waar ik altijd jaloers op was, het enorme voetbaldoel van de familie Lamers met het veel te kleine veldje waar ik ook jaloers op was, de boomgaard waar onze hond een keer in verdween en pas twee dagen later vermoeid en vermagerd uit terugkeerde, de sloot waar we in de winter op schaatsten met dode visjes in het ijs, het oude schuurtje met de kleine ramen waar we met katapulten op schoten, de geur van pannenkoeken, de kiezelsteentjes in de scherpe bocht, mijn broer die met de tractor altijd veel te hard door die bocht reed terwijl ik naast hem zat en ik me goed vasthield en hoopte dat we niet om zouden vallen, de champignonkwekerij waar ik soms anderhalve kilo moest halen, de tuin van Van Lieshout waarin onze koeien toen ze waren uitgebroken diepe gaten achterlieten met hun hoeven, de oude vieze badkuip naast het huis van Sengers, het kleine bos met de dunne bomen, de tweede ingang naar onze wei waar ik me een keer had verstopt toen ik was weggelopen en iedereen me zocht en mijn neefje op de dijk had gekotst, het bordje ‘kersen te koop’, de verrotte vlaggenmast voor het huis van Driessen,…”
„Bürgermeister: Bitte? Berater: Vielleicht ist es kein ordinärer Hühnerknochen. Der Knochen wurde einer neuen Bestimmung zugeführt: er wurde zum Sanddornpflücker. Ein ganzes Zeitalter wird man nach dem Knochen benennen: Altsteinzeit Jungsteinzeit Bronzezeit Eisenzeit und vor die Bronzezeit kommt die Sanddornpflückerzeit. Ihr Ostseebad wird in einem Atemzug mit der Sanddornpflückerzeit genannt werden.“
De Nederlandse schrijver, dichter, columnist, het fotomodel, de beeldend kunstenaar en copywriter Frans Vogelwerd op 11 maart 1935 geboren in Haarlem. Zie ook alle tags voor Frans Vogel op dit blog.
Zonet
Zonet heb ik dit sonnet geschreven, al ging dat niet zonder slag of stoot. Nog aan 't begin ervan was 'k as de dood, maar 'k zou het levensadem geven.
Gebogen over het papier [nog onbeschreven], rond bet uur dat neigt naar avondrood, ontsnapt' ik, vloekend, maar ternauwernood aan 'n gefrustreerd in 't luchtledig' zweven.
Doch 't eerste woord ervan, zo hâk vooropgezet, moest starten met 't slot van 't alfabet. De rest zou dan een kwestie zijn van rijm et cetera.
Ik schreef en schrapte, koos woorden nauwgezet. Lag soms wel eeuwen na te denken op mijn bed. Het resultaat: dit vers, dat uitmondt in een A.
Moslim in de lorum (Voor Paul Scheffer)
D'r kuieren twee Turken over de Nieuwe Binnenweg, gebedssnoer in hun handen op de rug. Zegt de ene tegen de andere (in accentloos Nederlands), wijzend op een derde Turk die als een voddenbaal lamlazerus in een portiek ligt: ‘Kijk, kijk: is lam.’
