Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
26-01-2017
Jonathan Carroll, Nora Gomringer, Achim von Arnim, Menno ter Braak, Jos van Daanen, Bhai, Lode Baekelmans, Michiel van Rooij, Martijn den Ouden
“Formori, Greece At night here I often dream of my parents. They are good dreams and I wake happy and refreshed, although nothing very important happens in them. We will be sitting on the porch in summer, drinking iced tea and watching our scottie dog, Jordan, lope across the front yard. Although we talk, the words are pale and dreamy, unimportant. It makes no difference—we are all very glad to be there, even my brother, Ross. Now and then Mother laughs or throws her arms out in those great swoops and arcs when she talks—her most familiar gesture. My father smokes a cigarette, inhaling so deeply that I once asked him when I was young if the smoke went down into his legs. As is true with so many couples, my parents' temperaments were diametrically opposed. Mother ate life as fast as she could get her hands on it. Dad, on the other hand, was clear and predictable and forever the straight man to her passion and shenanigans. I think the only great sadness in their relationship for him was knowing that although she loved him in a warm, companionable way, she went all-out in adoring her two sons. Originally she had wanted to have five children, but both my brother and I had such difficult births the doctor told her having another child would be a deadly risk. She compensated in the end by pouring the love for those five kids into the two of us. Dad was a veterinarian; still is a veterinarian. He'd had a successful practice in Manhattan when they were first married, but gave it up to move to the country right after his first son was born. He wanted his children to have a yard to play in and the safety to come and go as they pleased any time of the day. As with everything else in her life, my mother pounced on the new house and tore it limb from limb. New paint inside and out, new wallpaper, floors stripped and sealed, leaks stopped ... When she was done she had created a solid, amiable place with more than enough room, light, warmth, and security to assure each of us this was a home as well as a house. All that and two little boys to raise. Later she said those first two years in the house were her happiest. Everywhere she went, either someone or something needed her, and that is what she thrived on. With one boy in her arms and another clinging to her skirt, she telephoned, cooked, and hammered the house and our new life there into submission. It took a few years, but when she was done, things both worked and gleamed. Ross was starting school, she'd taught me how to read, and every meal she put on the table was tasty and different.”
„Mit Mühe hatte Hemkengriper dieses Wort abgewartet, jetzt strömte er aus in Vorwürfen, wie dieser Kölnische Ignorant und Anabaptist Vondel ein großer Dichter genannt werden könne, er habe nicht nur für Pflicht gehalten, den guten Geschmack aufrechtzuerhalten und seine Schüler auf die Fehler des Stücks aufmerksam gemacht, sondern er habe sie aufgemuntert, diese ihre Einsichten geltend zu machen. Wären sie diesmal auch die geringere Zahl gewesen und hätten unterlegen und wären zur Dule hinausgeworfen worden, so hoffe er doch, daß sie sich verstärken und in den nächsten Abenden glücklicher sein würden. Verlegen schwieg hier der Bürgermeister, stammelte in einzelnen Worten, daß er ihm bei diesem Bekenntnis für die zerschlagenen Fenster keinen Ersatz, sondern nur durch Bannung der fremden Studenten ihm eine öffentliche Genugtuung schaffen könne. Hemkengriper entgegnete einige scharfe Worte über den Schutz, welchen er dem ignoranten Vondel angedeihen lasse, bloß weil er ihm zu schmeicheln wisse. Der Bürgermeister erschrak und schwieg. Endlich erholte er sich und suchte Vondel damit zu verteidigen, daß doch kein besserer dramatischer Dichter in Holland zu finden sei. «Hier sitzt einer», rief Hemkengriper stolz und wies auf Jan, «wenn ich den ein halbes Jahr abrichte, macht er bessere Tragödien als Euer miserabler Anabaptist.» Jan war äußerst verwundert, aber nicht wenig geschmeichelt von diesem Ausrufe, und als sich der Bürgermeister beurlaubt hatte, bat er Hemkengriper, ihm ja die versprochene Abrichtung zum Schauspieldichter zu geben. Hemkengriper warf ihm einen Band des Euripides hin und ging zurück in sein Bibliothekzimmer, weil er schon allzuviel Zeit verloren zu haben meinte. Die alte Frau Bathseba leistete unterdessen dem Glaser Gesellschaft, versicherte ihm mit gerührter Stimme, daß er Gott für die gefundene Aufnahme nicht genug danken könne, da der Herr, sonst gar mißtrauisch gegen Fremde, selbst seinen Famulus nicht ins Haus genommen habe. Sie gab ihm dann Regeln wie eine gute Mutter, und Jan äußerte, es sei ihm so zumute, als ob er sie schon in früheren Jahren bei seinen Pflegeeltern gesehen.“
Achim von Arnim (26 januari 1781 - 21 januari 1831) Borstbeeld in het Bettina und Achim von Arnim-Museum, Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf
“Het domineeschap was sinds die tijd niet van de lucht. Onder mijn verwanten van vaders- en moederszijde zijn de predikanten talrijk; er zijn er in bloei en opkomst, in verschillende nuanceringen, in alle delen des lands. Voor mijn prille jeugd was de dominee het symbool van het hogere leven, waarover met eerbied gesproken diende te worden. Ik had reeds vroeg daartegen zekere bezwaren, maar ik wist natuurlijk allerminst welke. Heimelijke eerbied en angst vermengden zich daarom met neiging tot onhebbelijke opmerkingen. Soms werd de dominee, die ten onzent in de Protestantenbond kwam preken, bij ons aan huis ontvangen; hij zonderde zich dan vaak een half uur af, om zijn preek te overdenken, en wij kregen consigne, onze havermout in het naaste vertrek muisstil op te eten. Altijd heb ik mij afgevraagd, wat er in dat half uur toch wel zou gebeuren; ik vond de dominee in zijn afzondering belachelijk, maar evenzeer raadselachtig: hij wist dan toch maar dingen, waarvan ik voelde de allerkinderachtigste voorstellingen te hebben. Toen ik later de dominee, die pas nog aan onze tafel had gezeten als een gewoon mens, zelf zag preken, werd mijn onzekerheid nog groter. Ik ergerde mij over zijn uiterlijk, over de ridicule combinatie van half-deftige kledingstukken, die zijn uniform uitmaakten, maar ik zag veel volwassen mensen ernstig luisteren en begreep, dat het een hoogst ernstig geval was, dat het minderwaardig was, aan zulke kleine uiterlijkheden te hechten. Eens zag ik een dominee over de terugkerende lente en de Paasgedachte preken, waarbij een wasbare gummimanchet telkens uit zijn mouw dreigde te schieten, zodat zijn jaegertje zichtbaar werd; en toch waagde ik het niet, mijn eerbied prijs te geven. De echte apostelen zouden er toch ook niet elegant hebben uitgezien! Neen, antwoord ik mijzelf nu; maar de apostelen zouden ook niet bij voorkeur valse witte dasjes gedragen hebben. Reeds vroeg, na een inleiding door de Zondagsschool, brachten de dominees mij op het spoor van Jezus. Ik herinner mij toevallig, dat ik als klein kind in een liederenboekje de volgende regels las:
Van Jezus kun je leeren, Wat edel is en goed. ...
Ik moet toen bij bewustheid nooit van Jezus gehoord hebben, want ik dacht, dat met deze vijf letters ‘je zus(ter)’ bedoeld werd; hoe ik de exegese toen verder heb voortgezet, is mij ontschoten.”
Menno ter Braak (26 januari 1902 - 14 mei 1940)
De Surinaamse dichter Bhai (eig.James Ramlall) werd geboren op 26 januari 1935 in het toenmalige district Suriname. Zie ook alle tags voor Bhai op dit blog.
Starende Ogen
Zij zat en staarde.... met ogen Koud als krakend ijs, gebroken als een stok in 't water. Ik zag in die ogen: Mijn leven!
Ach, De Dagen der Jeugd!
Heen zijn de jonge jaren, de wintertijd breekt aan. Een magere kromme grijsaard kijkt om, ziet niets, maar weet: ze komen nimmer weer de dagen mijner jeugd.... de ogen lopen vol.
“Mijn eerste school lag naast het Almaras godshuis op de Paardenmarkt, waar nu een meubelmagazijn gevestigd is. Op de speelplaats stond een oude wilde kastanjeboom, die in het voorjaar zijn roze kandelaars opstak. De Paardenmarkt bood in die tijd een heel ander uitzicht. Voor ‘De Eenhoorn’ en ‘De Paardenwei’ kwamen de bodewagens lossen en laden. Druk was het vooral wanneer het paardenmarkt was. Dan werden daags te voren palen in de grond geslagen, waaraan het touw bevestigd werd voor het vastmaken van hengsten, merries, ruinen, veulens. 't Was een bont uitzicht van vossen, schimmels en moren, er waren pony's, er waren natiepaarden, ook koetspaarden, oude knollen en een enkel schamel ezeltje. En wat vreemd volkje liep er rond: paardenboeren, stalknechten en voerlieden, kopers en kijkers, agenten die paardendieven zochten. 't Was de plaats waar geen paarden gegeven werden en men kon er dus gerust in de bek zien. Er werd gemarchandeerd, afgedongen en getalmd. Men liet de dieren draven op de leien, onderzocht de poten, zag gebreken die de verkoper probeerde te verbergen. Sommigen schenen enkel op te gaan in het borstelen van het paard, in het oppoetsen van halster en getuig, voederden hompen paardenbrood of bonden de haverzak aan. Over de markt dreven horzels en paardenvliegen en in het geroezemoes van stemmen klonk het gestamp van hoefijzers op de keien. De estaminets floreerden. Wanneer we 's namiddags naar school kwamen, waren de paarden en de mensen weg. Ook de vliegen waren de wijde wereld in en alleen lagen er nog hopen paardenvijgen in de zon te stoven, van de Varkensmarkt tot aan de Kauwenberg.”
Lode Baekelmans (26 januari 1879 - 11 mei 1965)
Onafhankelijk van geboortedata
De Nederlandse dichter en schrijver Michiel van Rooijwerd geboren in Eindhoven in 1982. Hij studeerde in Tilburg aan de lerarenopleiding geschiedenis en journalistiek. Tegenwoordig woont hij in Amsterdam, waar hij geschiedenis studeert aan de Vrije Universiteit. Van Rooij schrijft proza en gedichten en treedt regelmatig op tijdens festivals. Hij publiceerde o.a. in ‘Meander’ en ‘Op Ruwe Planken’. Hij debuteerde in 2009 in de Sandwich-reeks van Gerrit Komrij met de bundel “Hoe hoog de maan”. In 2011 volgde “Afslag liefde”.
Vandaag
Vandaag heb ik anderhalf gedicht geschreven, Aan een baanbrekend filosofisch essay gewerkt, Ik heb me geërgerd – tot waanzin toe – aan een Onwillige balpen, ik trek het bijzonder slecht als Voorwerpen opeens een eigen wil gaan vertonen.
Derhalve was ik – ondanks mijn ondraaglijke ergernis – Toch te lui een nieuwe pen te pakken, die mij beter Zou doen dichten, verloor de zin daartoe terstond, Vervloekte die pen en mezelf, maar vooral die pen, Dat ik zo’n luie dichter was.
Ik verloor er drie potentieel goede – maar nog in de Lucht of in mijn brein zwevende – dichtregels door, Pakte uiteindelijk toch een andere pen, door wanhoop Gedreven, in mezelf grinnikend om mijn pathetiek Zag ik mijn handschrift op een holletje,
Achter mijn gedachten aanrennen.
Michiel van Rooij (Eindhoven, 1982)
De Nederlandse dichter en beeldend kunstenaar Martijn den Oudenwerd geboren in Nieuw-Lekkerland in 1983. In 2009 studeerde Den Ouden af aan de Gerrit Rietveld Academie, waar hij de studierichting Beeld en Taal volgde. In 2010 verscheen zijn debuut `Melktanden` bij uitgeverij Em. Querido. In 2013 volgde zijn tweede bundel `De beloofde dinsdag`. In hetzelfde jaar verscheen ook beeldend werk van Den Ouden in HP//de Tijd.
´rond dit bed´
rond dit bed ruist een zee van honing van bloed en wijn
ik was mijn handen in bloed in bloed melk en honing ik was mijn handen in heilig water in rivieren in zeeën ik was mijn handen in olie en zand ik was mijn handen in de vrouw en de dieren die over het land kruipen ik was mijn handen in de slang ik was mijn handen in de longen van mijn grootvader ik was mijn handen in het luipaardjong
heilig is het luipaardjong heilig is het veulen
in de adem van het veulen was ik mijn handen en ik ben rein
Tags:Jonathan Carroll, Nora Gomringer, Achim von Arnim, Menno ter Braak, Jos van Daanen, Bhai, Lode Baekelmans, Michiel van Rooij, Martijn den Ouden, Romenu
Renate Dorrestein, Stephen Chbosky, William S. Maugham, Virginia Woolf, David Grossman, J. G. Farrell, Alessandro Baricco, Robert Burns, Paavo Haavikko
“Het rode lampje van de reservetank lichtte op toen ik mijn auto startte. Op goed geluk reed ik de wijk uit terwijl het zweet in mijn ogen droop. Ik had op de kaart moeten kijken, ik had geen idee hoe ik zonder navigatie op een van de stadsdreven kwam die naar de snelweg leidden. Knarsetandend van de spanning sloeg ik willekeurig linksaf, rechtsaf. Doordat ik niets snapte van Almeres gescheiden verkeersstromen belandde ik plotseling op een vrije busbaan. Ik kon er niet meer af, het leek alsof ik kilometerslang over y-overs en viaducten reed. Paniek sneed me de adem af totdat ik bij een overgang mijn kans schoonzag en ik mijn auto met een onmogelijk krappe draai weer op een gewone weg wist te krijgen. Ik zeilde over een rotonde en kon mijn geluk niet geloven: ik kwam uit op de Hogering, een van de grote doorgaanswegen. Maar daar sloeg de motor af. Vloekend, biddend en machteloos op mijn stuur slaand kon ik nog net de vluchtstrook bereiken. Ik greep mijn handtas en mijn laptop en sloeg het portier achter me dicht. Hete lucht verplaatsend raasden volgepakte auto’s aan me voorbij. Niemand leek me te zien staan. Of niemand wilde tijd verspillen door te stoppen. Weg, weg, weg van hier! De middagzon brandde op mijn blote armen. Ik werd dizzy van de warmte. Ik had iets moeten eten. Net toen ik dacht dat ik in tranen zou uitbarsten, reed er een grote truck met een Belgisch nummerbord de vluchtstrook op. Ik was nog nooit in zo’n gevaarte geklauterd, ik kwam de treeplank amper op. Ik voelde ineens dat ik een vrouw van boven de zestig was, strammer en brozer dan onder deze omstandigheden wenselijk was. De vrachtwagenchau‑ eur, een man met een goedig gezicht, begon meteen tegen me te kletsen. Hij zei dat hij Lammert heette, Lammert Verweghe, en dat hij zich niet liet gekmaken door die verhalen over een mistbank. ‘Mijn camion geraakt er wel doorheen. Ik ga niet nog een dag vermorsen.’ Ik herademde. Nog even en deze nachtmerrie zou voorbij zijn. In mijn tas vond ik Maartens zakdoek. Ik snoot mijn neus. Nooit van mijn levensdagen zette ik meer een stap in Almere.”
“She took me to her room and stood me in front of her dresser, which was covered in a pillowcase with pretty colors. She lifted off the pillowcase, and there I was, standing in my old suit, looking at an old typewriter with a fresh ribbon. Inside the typewriter was a piece of white paper. On that piece of white paper, Sam wrote, "Write about me sometime." And I typed something back to her, standing right there in her bedroom. I just typed. "I will." And I felt good that those were the first two words that I ever typed on my new old typewriter that Sam gave me. We just sat there quiet for a moment, and she smiled. And I moved to the typewriter again, and I wrote something. "I love you, too." And Sam looked at the paper, and she looked at me. "Charlie . . . have you ever kissed a girl?" I shook my head no. It was so quiet. "Not even when you were little?" I shook my head no again. And she looked very sad. She told me about the first time she was kissed. She told me that it was with one of her dad's friends. She was seven. And she told nobody about it except for Mary Elizabeth and then Patrick a year ago. And she started to cry. And she said something that I won't forget. Ever. "I know that you know that I like Craig. And I know that I told you not to think of me that way. And I know that we can't be together like that. But I want to forget all those things for a minute. Okay?" "Okay."
Stephen Chbosky (Pittsburgh, 25 januari 1970) Scene uit de film uit 2012 met Emma Watson en Logan Lerman
'Allow me to present to you my friend Filippo Brandolini, a gentleman of Città di Castello.' Then, turning to me, Matteo added, 'This is my cousin, Checco d'Orsi.' Checco d'Orsi smiled and bowed. 'Messer Brandolini,' he said, 'I am most pleased to make your acquaintance; you are more than welcome to my house.' 'You are very kind,' I replied; 'Matteo has told me much of your hospitality.' Checco bowed courteously, and asked his cousin, 'You have just arrived, Matteo?' 'We arrived early this morning. I wished to come here directly, but Filippo, who suffers from a very insufferable vanity, insisted on going to an inn and spending a couple of hours in the adornment of his person.' 'How did you employ those hours, Matteo?' asked Checco, looking rather questioningly at his cousin's dress and smiling. Matteo looked at his boots and his coat. 'I am not elegant! But I felt too sentimental to attend to my personal appearance, and I had to restore myself with wine. You know, we are very proud of our native Forli wine, Filippo.' 'I did not think you were in the habit of being sentimental, Matteo,' remarked Checco. 'It was quite terrifying this morning, when we arrived,' said I; 'he struck attitudes and called it his beloved country, and wanted to linger in the cold morning and tell me anecdotes about his childhood.' 'You professional sentimentalists will never let anyone sentimentalise but yourselves.' 'I was hungry,' said I, laughing, 'and it didn't become you. Even your horse had his doubts.' 'Brute!' said Matteo. 'Of course, I was too excited to attend to my horse, and he slipped over those confounded stones and nearly shot me off—and Filippo, instead of sympathising, burst out laughing.' 'Evidently you must abandon sentiment,' said Checco. 'I'm afraid you are right. Now, Filippo can be romantic for hours at a stretch, and, what is worse, he is—but nothing happens to him. But on coming back to my native town after four years, I think it was pardonable.'
William Somerset Maugham (25 januari 1874 – 16 december 1965) Cover
“That, more or less, is how the story would run, I think, if a woman in Shakespeare’s day had had Shakespeare’s genius. But for my part, I agree with the deceased bishop, if such he was—it is unthinkable that any woman in Shakespeare’s day should have had Shakespeare’s genius. For genius like Shakespeare’s is not born among labouring, uneducated, servile people. It was not born in England among the Saxons and the Britons. It is not born to–day among the working classes. How, then, could it have been born among women whose work began, according to Professor Trevelyan, almost before they were out of the nursery, who were forced to it by their parents and held to it by all the power of law and custom? Yet genius of a sort must have existed among women as it must have existed among the working classes. Now and again an Emily Brontë or a Robert Burns blazes out and proves its presence. But certainly it never got itself on to paper. When, however, one reads of a witch being ducked, of a woman possessed by devils, of a wise woman selling herbs, or even of a very remarkable man who had a mother, then I think we are on the track of a lost novelist, a suppressed poet, of some mute and inglorious Jane Austen, some Emily Brontë who dashed her brains out on the moor or mopped and mowed about the highways crazed with the torture that her gift had put her to. Indeed, I would venture to guess that Anon, who wrote so many poems without singing them, was often a woman. It was a woman Edward Fitzgerald, I think, suggested who made the ballads and the folk–songs, crooning them to her children, beguiling her spinning with them, or the length of the winter’s night. This may be true or it may be false—who can say?—but what is true in it, so it seemed to me, reviewing the story of Shakespeare’s sister as I had made it, is that any woman born with a great gift in the sixteenth century would certainly have gone crazed, shot herself, or ended her days in some lonely cottage outside the village, half witch, half wizard, feared and mocked at. For it needs little skill in psychology to be sure that a highly gifted girl who had tried to use her gift for poetry would have been so thwarted and hindered by other people, so tortured and pulled asunder by her own contrary instincts, that she must have lost her health and sanity to a certainty. No girl could have walked to London and stood at a stage door and forced her way into the presence of actor–managers without doing herself a violence and suffering an anguish which may have been irrational—for chastity may be a fetish invented by certain societies for unknown reasons—but were none the less inevitable. Chastity had then, it has even now, a religious importance in a woman’s life, and has so wrapped itself round with nerves and instincts that to cut it free and bring it to the light of day demands courage of the rarest."
Virginia Woolf (25 januari 1882 – 28 maart 1941) Cover
Uit: To the End of the Land (Vertaald door Jessica Cohen)
“Within the commotion Ora swiftly picks up the distant chatter of a baby somewhere in the large gathering ground, and the voice of his mother answers sweetly. She stands for a moment looking for them but cannot find them, and she imagines the mother changing the baby’s diaper, maybe on the hood of a car, bending over and tickling his tummy, and she stands slightly stooped, hugging her suede bag to her body, and laps up the soft double trickle of sounds until it vanishes. It is all a huge, irredeemable mistake. It seems to her that as the moment of separation approaches, the families and the soldiers fill with arid merriment, as if they have all inhaled a drug meant to dull their comprehension. The air bustles with the hum of a school trip or a big family excursion. Men her age, exempt from reserve duty, meet their friends from the army, the fathers of the young soldiers, and exchange laughter and backslaps. “We’ve done our part,” two stout men tell each other, “now it’s their turn.” Television crews descend on families saying goodbye to their loved ones. Ora is thirsty, parched. Half running, she trails behind Ofer. Every time her gaze falls on the face of a soldier she unwittingly pulls back, afraid she will remember him: Ofer once told her that when they had their pictures taken sometimes, before they set off on a military campaign, the guys made sure to keep their heads a certain distance from each other, so there’d be room for the red circle that would mark them later, in the newspaper.Screeching loudspeakers direct the soldiers to their battalions’ meeting points— a meetery, they call this, and she thinks in her mother’s voice: barbarians, language-rapists—and suddenly Ofer stops and she almost walks into him. He turns to her and she feels a deluge. “What’s the matter with you?” he whispers into her face. “What if they find an Arab here and think he’s come to commit suicide? And didn’t you think about how he feels having to drive me here? Do you even get what this means for him?”
“The city of Singapore was not built up gradually, the way most cities are, by a natural deposit of commerce on the banks of some river or at a traditional confluence of trade routes. It was simply invented one morning early in the nineteenth century by a man looking at a map. ‘Here,’ he said to himself, ‘is where we must have a city, half-way between India and China. This will be the great halting-place on the trade route to the Far East. Mind you, the Dutch will dislike it and Penang won’t be pleased, not to mention Malacca.’ This man’s name was Sir Thomas Stamford Raffles: before the war his bronze statue used to stand in Empress Place in a stone alcove like a scallop shell (he has been moved along now and, turned to stone, occupies a shady spot by the river). He was by no means the lantern-jawed individual you might have expected: indeed, a rather vague-looking man in a frock coat. Although people had once lived there, the island of Singapore, when he arrived, was largely deserted except for a prodigious quantity of rats and centipedes. Rather ominously, Raffles also noticed a great many human skulls and bones, the droppings of local pirates. He wasted no time, however, in negotiating for the island with an alarmed native and then proceeded, his biographer tells us, to set up a flag-pole thirty-six feet high. ‘Our object,’ he wrote in a letter to a friend, ‘is not territory but trade: a great commercial emporium, and a fulcrum, whence we may extend our influence politically as circumstances may hereafter require.’ As he stood there on that lonely beach and gazed up at the flag with rats and centipedes seething and tumbling over his shoes did Raffles foresee the prosperity which lay ahead for Singapore? Undoubtedly he did. When you think ofthe city as it was forty years ago you should not imagine an uncivilised frontier-town of the jungle. You had only to stroll around the centre of the city with its wide avenues and lawns and look at the monolithic government buildings, at the luxurious department stores and at the marmoreal dignity of the banks, to realise that Singapore was the work of a great and civilised nation. True, there were other parts of the city, the various native quarters where Tamils, Malays, and above all the Chinese lived, which were rather less imposing."
J. G. Farrell (25 januari 1935 – 11 augustus 1979)
“De barbaren, daar heb je ze. Welnu: in mijn wereld is intellectuele eerlijkheid schaars, maar intelligentie niet. Niet iedereen is gek geworden. Ze zien iets wat er is. Alleen krijg ik het niet voor elkaar om datgene wat er is te bekijken met diezelfde blik. Er zit me iets niet lekker. Ik realiseer me terdege dat het ook gewoon het normale conflict tussen de generaties zou kunnen zijn, de ouderen die zich verzetten tegen de invasie van de jongeren, de gevestigde macht die zijn posities verdedigt door de opkomende krachten te beschuldigen van barbaarsheid, en al die dingen die altijd al hebben plaatsgevonden en die we al duizenden keren hebben gezien. Maar deze keer lijkt het anders. Het conflict zit zo diep dat het anders lijkt. Gewoonlijk wordt er gevochten om zeggenschap over strategische punten op de landkaart. In dit geval lijkt het echter veel radicaler, alsof de aanvallers veel verder gaan: ze zijn de landkaart aan het veranderen. Misschien hebben ze hem zelfs al veranderd. Zoiets moet er gebeurd zijn in de gezegende jaren waarin bijvoorbeeld de Verlichting opkwam, of in de dagen waarin de hele wereld ineens romantisch bleek te zijn geworden. Er waren geen troepenverplaatsingen, en ook geen zonen die hun vaders vermoordden. Ze waren mutanten, die het ene landschap vervingen voor een ander, en daar hun eigen habitat vestigden. Misschien is dit ook zo’n moment. En zijn degenen die wij barbaren noemen een nieuwe soort, met kieuwen achter de oren, die heeft besloten om onder water te leven. Nogal Wiedes dat wij, van buitenaf, met onze longetjes, dat bekijken als een dreigende apocalyps. Waar zij ademhalen, gaan wij dood.”
When biting Boreas, fell and doure, Sharp shivers thro' the leafless bow'r; When Phoebus gies a short-liv'd glow'r, Far south the lift, Dim-dark'ning thro' the flaky show'r, Or whirling drift:
Ae night the storm the steeples rocked, Poor Labour sweet in sleep was locked, While burns, wi' snawy wreeths upchoked, Wild-eddying swirl, Or thro' the mining outlet bocked, Down headlong hurl.
List'ning, the doors an' winnocks rattle, I thought me on the ourie cattle, Or silly sheep, wha bide this brattle O' winter war, And thro' the drift, deep-lairing, sprattle, Beneath a scar.
Ilk happing bird, wee, helpless thing! That, in the merry months o' spring, Delighted me to hear thee sing, What comes o' thee? Whare wilt thou cow'r thy chittering wing An' close thy e'e?
Ev'n you on murd'ring errands toil'd, Lone from your savage homes exil'd, The blood-stain'd roost, and sheep-cote spoil'd My heart forgets, While pityless the tempest wild Sore on you beats.
Epitaph On A Noted Coxcomb
LIGHT lay the earth on Billy's breast, His chicken heart so tender; But build a castle on his head, His scull will prop it under.
Robert Burns (25 januari 1759 – 21 juli 1796) Portret door Alexander Nasmyth, 1828
Anyone can be trained to become a president or a used car salesman. But the sale of a used car requires a worldview and an understanding of the client. Propaganda, on the other hand, requires dullness and repetition when everything you are trying to say is used against you. To listen to silence. It is the organ of propaganda, changing the mind like a drop of water, as it keeps repeating over and over again.
When it is a question of Finland, the answer is Russia. There is no other way to ask. You can answer whatever. Only after the answer has been received, the question is clarified. There is no question without an answer. There is no answer without a question, and without knowing the question you cannot understand the answer. But it has always been our habit to ask the question ourselves, then answer it ourselves. That is the only way to gain scientifically valid answers. Therefore, questions must be constructed with exactitude, to prevent their turning into answers.
Tags:Renate Dorrestein, Stephen Chbosky, William S. Maugham, Virginia Woolf, David Grossman, J. G. Farrell, Alessandro Baricco, Robert Burns, Paavo Haavikko, Romenu
De Franse schrijver en journalistRobert Margeritwerd geboren op 25 januari 1910 in Brive-la-Gaillarde. Nadat hij zijn middelbare schoolopleiding in Limoges had afgerond hield hij zich bezig met een opleiding tot notaris, maar ook met geschiedenis, literatuur, zwemmen, paardrijden en schilderen, om zich uiteindelijk te ontwikkelen tot een productief schrijver (romans, toneelstukken, kunst- en theaterkritiek, radio-uitzendingen), Vanaf 1931 werkte Margerit als journalist in Limoges en schreef hij vooral voor “La Vie limousine”. In 1937 trouwde hij met Suzanne Hugon, dochter van de historicus en dichter Henri Hugon Creuse en verliet hij Limoges voor Thias. Samen met Georges-Emmanuel Clancier en René Rougerie richtte hij in 1945 het literaire tijdschrift “Centres” op. Begin 1948 werd hij redacteur van “Centrum Populaire”, waarvoor hij na 1952 als columnist actief bleef. Georges-Emmanuel Clancier richtte in Brive in 1991 de vereniging Vrienden van Robert Margerit op. De vereniging publiceert de “Cahiers Robert Margerit”. Voor zijn vierdelige roman “La Révolution”ontving hij de Grand Prix du roman de l'Académie française
Uit: La Révolution
« Ce mois de juin 93 était radieux. Fini, le printemps froid. Toutes les roses de Paris s'épanouissaient, tandis que, sur la place de la Révolution, tombaient à intervalles quelques têtes. Un soir — la lumière s'attardait aux clochers de Saint-Germain-des-Prés —, dans la rue des Anges, toute proche, étroite, déserte et déjà noyée de nuit, un homme en habit sang-de-boeuf vint frapper à la porte d'une maison. On ne répondit point. Il frappa plus fort. Enfin, il entendit un pas descendre avec prudence. L'huis s'entrebâilla, une figure de vieille femme apparut dans le halo d'une chandelle. « L'abbé est-il chez lui ? demanda l'homme en rouge. — Mais, citoyen, vous faites erreur ! Il n'y a pas de prêtre ici. » Haussant ses larges épaules, le visiteur poussa la porte, entra. « Il m'attend, je vous prie de me conduire. — Ah ! Monsieur me pardonnera. On est tenu à tant de précautions, voyez-vous ! » dit la vieille servante en prenant les devants. À sa suite, il monta quatre étages, suivit un couloir étroit, plein de détours, puis il fut introduit dans une soupente. Il y faisait très chaud, la tabatière levée ne laissait guère entrer de fraîcheur. Un prêtre ultramontain était là : l'abbé de Kéravenant, réfractaire rescapé du massacre de l'Abbaye. Posant son bréviaire, il s'avança vers le visiteur. À sa puissante carrure, à son négligé — la cravate relâchée, le jabot froissé —, à sa grosse tête rougeaude, pleine de grêlures, à sa chevelure blonde en crinière, la bouche sensuelle et bonne, l'oeil bleu éclatant, le prêtre reconnut Danton. Il l'attendait, en effet. Cette présence ne l'impressionnait pas moins. « Monsieur l'abbé, lui dit l'effrayant personnage, vous savez pourquoi je suis ici. Serez-vous assez bon pour m'entendre, pour m'absoudre ? — Mettez-vous à genoux, mon fils. » Gauchement, Danton s'agenouilla sur un mauvais prie-Dieu, devant un crucifix pendu au mur, et joignit les mains. Autour du confesseur et de son extraordinaire pénitent, l'ombre, le silence. Le fond de la pièce reculait dans la nuit. La grande voix de bronze se faisait murmure. « Mon père, je m'accuse... » En vérité, il n'était venu que pour pouvoir épouser une enfant de seize ans. Moins de quatre mois après avoir, dans la violence de sa douleur, passionnément étreint le cadavre de sa femme exhumée, il en voulait une autre, une que Gabrielle-Antoinette connaissait et aimait bien : la fille du citoyen Gély, commis aux bureaux de la Marine. Danton lui-même lui avait procuré cet emploi, l'année précédente. Les Gély étaient fort amis des Charpentier. Ils estimaient Danton et lui devaient de la gratitude, mais ils s'effrayaient de donner leur fille à un tel personnage. »
Robert Margerit (25 januari 1910 - 27 juni 1988) Portret door Edmond Jacquement, 1931
„Dem Gestade der Ostsee unfern liegt das Stammschloß der Freiherrlich von R..schen Familie, R..sitten genannt. Die Gegend ist rauh und öde, kaum entsprießt hin und wieder ein Grashalm dem bodenlosen Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst das Herrenhaus zu zieren pflegt, schließt sich an die nackten Mauern nach der Landseite hin ein dürftiger Föhrenwald, dessen ewige, düstre Trauer den bunten Schmuck des Frühlings verschmäht, und in dem statt des fröhlichen Jauchzens der zu neuer Lust erwachten Vögelein nur das schaurige Gekrächze der Raben, das schwirrende Kreischen der sturmverkündenden Möwen widerhallt. Eine Viertelstunde davon ändert sich plötzlich die Natur. Wie durch einen Zauberschlag ist man in blühende Felder, üppige Äcker und Wiesen versetzt. Man erblickt das große, reiche Dorf mit dem geräumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An der Spitze eines freundlichen Erlenbusches sind die Fundamente eines großen Schlosses sichtbar, das einer der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte. Die Nachfolger, auf ihren Gütern in Kurland hausend, ließen den Bau liegen, und auch der Freiherr Roderich von R., der wiederum seinen Wohnsitz auf dem Stammgute nahm, mochte nicht weiter bauen, da seinem finstern, menschenscheuen Wesen der Aufenthalt in dem alten, einsam liegenden Schlosse zusagte. Er ließ das verfallene Gebäude, so gut es gehen wollte, herstellen und sperrte sich darin ein mit einem grämlichen Hausverwalter und geringer Dienerschaft. Nur selten sah man ihn im Dorfe, dagegen ging und ritt er oft am Meeresstrande hin und her, und man wollte aus der Ferne bemerkt haben, wie er in die Wellen hineinsprach und dem Brausen und Zischen der Brandung zuhorchte, als vernehme er die antwortende Stimme des Meergeistes. Auf der höchsten Spitze des Wartturms hatte er ein Kabinett einrichten und mit Fernröhren – mit einem vollständigen astronomischen Apparat versehen lassen; da beobachtete er Tages, nach dem Meer hinausschauend, die Schiffe, die oft gleich weißbeschwingten Meervögeln am fernen Horizont vorüberflogen. Sternenhelle Nächte brachte er hin mit astronomischer oder, wie man wissen wollte, mit astrologischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter beistand. Überhaupt ging zu seinen Lebzeiten die Sage, daß er geheimer Wissenschaft, der sogenannten schwarzen Kunst, ergeben sei, und daß eine verfehlte Operation, durch die ein hohes Fürstenhaus auf das empfindlichste gekränkt wurde, ihn aus Kurland vertrieben habe. Die leiseste Erinnerung an seinen dortigen Aufenthalt erfüllte ihn mit Entsetzen, aber alles sein Leben Verstörende, was ihm dort geschehen, schrieb er lediglich der Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg böslich verließen.“
E. Th. A. Hoffmann (24 januari 1776 - 25 juni 1822) Cover
“It was Madame Nilsson's first appearance that winter, and what the daily press had already learned to describe as "an exceptionally brilliant audience" had gathered to hear her, transported through the slippery, snowy streets in private broughams, in the spacious family landau, or in the humbler but more convenient "Brown coupé." To come to the Opera in a Brown coupe was almost as honourable a way of arriving as in one's own carriage; and departure by the same means had the immense advantage of enabling one (with a playful allusion to democratic principles) to scramble into the first Brown conveyance in the line, instead of waiting till the cold-and-gin congested nose of one's own coachman gleamed under the portico of the Academy. It was one of the great livery-stableman's most masterly intuitions to have discovered that Americans want to get away from amusement even more quickly than they want to get to it. When Newland Archer opened the door at the back of the club box the curtain had just gone up on the garden scene. There was no reason why the young man should not have come earlier, for he had dined at seven, alone with his mother and sister, and had lingered afterward over a cigar in the Gothic library with glazed black-walnut bookcases and finial-topped chairs which was the only room in the house where Mrs. Archer allowed smoking. But, in the first place, New York was a metropolis, and perfectly aware that in metropolises it was "not the thing" to arrive early at the opera; and what was or was not "the thing" played a part as important in Newland Archer's New York as the inscrutable totem terrors that had ruled the destinies of his forefathers thousands of years ago.”
Edith Wharton (24 januari 1862 – 11 augustus 1937) Cover
De Joegoslavische schrijver, vertaler, diplomaat en journalist Ivan Ivanjiwerd geboren op 24 januari 1929 in Zrenjanin. Zie ook alle tags voor Ivan Ivanji op dit blog.
Uit: Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen
„Leopoldis Frau war es gelungen, nach New York zu entkommen, den Liederkomponisten freizukaufen, er durfte über Hamburg in die Freiheit fahren, Reporter warteten am Kai, fotografierten, wie er in gelungener Geste den amerikanischen Boden küsste, das Bild ging um die Welt. Löhner-Beda hatte auf Lehár gehofft, verfluchte den Operettenkomponisten, weil nichts geschah. Franz Lehár hatte mit zehn Textautoren zusammengearbeitet, alle waren Juden, er hatte in Wien in jüdischen Kreisen verkehrt, seine Frau, Sophie, war Jüdin, aber Hitler mochte ihn so sehr, dass er Goebbels den Befehl gab Lehárs Operetten im ganzen Reich mit den Originaltexten spielen zu lassen, nur die Namen der Librettisten wurden nicht genannt. Frau Sophie Lehár wurde durch Führererlass zur "Ehrenarierin" ernannt. Fritz Löhner-Beda wurde 1942 nach Auschwitz transportiert. Über seinen Tod existiert die eidesstattliche Erklärung eines Mithäftlings, Raymond van den Stratens. Er sagt aus, fünf Direktoren der I. G. Farben, Walter Dürrfeld, Otto Ambros, Fritz ter Meer, Carl Krauch und Heinrich Bütefisch, hätten das Lager inspiziert: "Einer der Direktoren wies auf Dr. Löhner-Beda und sagte zu seinem SS-Begleiter: Diese Judensau könnte auch rascher arbeiten. Darauf bemerkte ein anderer I.G.-Direktor: Wenn die nicht mehr arbeiten können, sollen sie in der Gaskammer verrecken. Nachdem die Inspektion vorbei war, wurde Dr. Löhner-Beda aus dem Arbeitskommando geholt, so geschlagen und mit den Füßen getreten, daß er als sterbender zu seinem Lagerfreunden zurückkam und sein Leben in der I.G.-Fabrik in Auschwitz beendete. Löhner-Bedas Frau Helene, der er den Text des Liedes Dein ist mein ganzes Herz in Lehárs Operette Das Land des Lächelns gewidmet hatte, das Hitler so gerne hörte, wurde mit ihren Töchtern Eva und Liselotte im Vernichtungslager Maly Trostinetz in Weißrussland umgebracht ..."
Ein Mensch, den es nach Ruhm gelüstet, Besteigt, mit großem Mut gerüstet, Ein Sprungbrett - und man denkt, er liefe Nun vor und spränge in die Tiefe, Mit Doppelsalto und dergleichen Der Menge Beifall zu erreichen. Doch läßt er, angestaunt von vielen, Zuerst einmal die Muskeln spielen, Um dann erhaben vorzutreten, Als gält's, die Sonne anzubeten. Ergriffen schweigt das Publikum - Doch er dreht sich gelassen um Und steigt, fast möcht man sagen, heiter Und vollbefriedigt von der Leiter. Denn, wenn auch scheinbar nur entschlossen, Hat er doch sehr viel Ruhm genossen, Genau genommen schon den meisten - Was sollt er da erst noch was leisten?
Einsicht
Der Kranke traut nur widerwillig Dem Arzt, der's schmerzlos macht und billig. Laßt nie den alten Grundsatz rosten: Es muß a) wehtun, b) was kosten.
„Kulturbringer à la Prometheus, notorische Gesetzgeber à la Hammurapi oder Mose, Gralshüter, Oberbonzen und Obermuftis können jederzeit, wenn sie nicht aufpassen und nicht von sich abweichen, unrühmlich herabsinken zu ihren eigenen Handtaschenformaten und Schwundformen und alsdann herumsitzen am Bürotisch ihrer Vorzimmer, als Ordnungshüter, als vorletzte Instanzen, Paragraphenreiter und Schergen, und vice versa: Reptilhirne bzw. geborene Kampfmaschinen können, sobald sie sich sublimieren und subtilisieren, erfreulich aufsteigen zu durchaus geistreichen Lästerzungen, Polemikern und Sarkastikern, oder ums schöner, netter und versöhnlicher zu sagen: sich profilieren und die lachlustige Menschheit erfreuen als Spottvögel, Satiriker, Humoristen und Entertainer, die für einen kleinen Witz sowohl ihre Seele wie ihre Großmutter verkaufen. Der Typus des Spielverderbers tauchte bereits in prähistorischen Zeiten auf und griff gebieterisch ins Triebleben seiner Clangenossen ein. Als Legislative der Judikative und Exekutive vordenkerisch voranschreitend, regelte und überprüfte der ewige Spielverderber das lose, oft ungezügelte Hordentreiben. Als Priester und Asket beschnitt er sich und anderen die lustige Freiheit, nach Herzenslust allen Lüsten zu frönen. Als Regenzauberer machte er sich unbeliebt und galt, sobald sein Zaubern dauerhaft nicht half, zunehmend als unfähig, bis hin zu Verketzerung, Unheiligsprechung, Absetzung und Entsorgung. Sobald Menschen abweichende Meinungen produzierten, also naheliegende und kühne Mythologeme, Philosopheme und Theoreme ausspendeten – in schriftlicher Form auf diversen Kontinenten so ab 600 v.Chr. –, übte und feilte der Typus des Spielverderbers seinen Widerspruchsgeist."
No man is an island, Entire of itself, Every man is a piece of the continent, A part of the main. If a clod be washed away by the sea, Europe is the less. As well as if a promontory were. As well as if a manor of thy friend's Or of thine own were: Any man's death diminishes me, Because I am involved in mankind, And therefore never send to know for whom the bell tolls; It tolls for thee.
Holy Sonnet XIV:
Batter my heart, three-personed God; for You As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend; That I may rise and stand, o'erthrow me,'and bend Your force to break, blow, burn, and make me new. I, like an usurped town, to'another due, Labor to'admit You, but O, to no end; Reason, Your viceroy'in me, me should defend, But is captived, and proves weak or untrue. Yet dearly'I love You,'and would be loved fain, But am betrothed unto Your enemy. Divorce me,'untie or break that knot again; Take me to You, imprison me, for I Except You'enthrall me, never shall be free, Nor ever chaste, except You ravish me.
John Donne (24 januari 1572 – 31 maart 1631) John Donne op 49-jarige leeftijd.Anoniem, British School, 1622
Should foggy Opdam chance to know Our sad and dismal story, The Dutch would scorn so weak a foe, And quit their fort at Goree: For what resistance can they find From men who've left their hearts behind?-- With a fa, la, la, la, la.
Let wind and weather do its worst, Be you to us but kind; Let Dutchmen vapour, Spaniards curse, No sorrow we shall find: 'Tis then no matter how things go, Or who 's our friend, or who 's our foe-- With a fa, la, la, la, la.
To pass our tedious hours away We throw a merry main, Or else at serious ombre play; But why should we in vain Each other's ruin thus pursue? We were undone when we left you-- With a fa, la, la, la, la.
But now our fears tempestuous grow And cast our hopes away; Whilst you, regardless of our woe, Sit careless at a play: Perhaps permit some happier man To kiss your hand, or flirt your fan-- With a fa, la, la, la, la.
Charles Sackville (24 januari 1638 – 29 januari 1706) Portret door Sir Godfrey Kneller, 1694
„Vom Neubau her hopste die Musik aus dem Tea-room in Synkopen an den Wandspiegeln entlang. Der butterige Bratenduft der Diner-Zeit fächelte diskret daher, aber hinter den Türen des großen Speisesaales war es noch leer und still. Im kleinen, weißen Saal richtete der grade manger Mattoni sein kaltes Büfett. Der Poritier, der wunderlich müde in den Knien einen Augenblick an der Tür stehenblieb, starrte benommen die bunten Glühlampen an, die hinter den Eisblöcken spielten. Im Korridor kniete ein Monteur auf dem Boden und reparierte etwas an den elektrischen Leitungen. Seit man die großen Scheinwerfer draußen an der Straßenfront hatte, war immer etwas mit der überlasteten Lichtanlage des Hotels los. Der Portier gab seinen wackligen Beinen ein kleines Kommando und strebte seinem Platz zu. Er hatte die Loge unter der Obhut des kleinen Volontärs Georgi zurückgelassen, Sohn des Besitzers eines großen Hotelkonzerns, der seinen Nachfolger im fremden Betrieb von der Pike auf dienen lassen wollte. Senf trabte etwas beengt quer durch die Halle, die voll und bewegt war. Hier traf die Jazzmusik des Tea-rooms mit dem Geigenschmachten des Wintergartens zusammen, dazwischen rieselte dünn der illuminierte Springbrunnen in ein unechtes venezianisches Becken, dazwischen klirrten Gläser auf Tischchen, knisterten Korbstühle, und als dünnstes Geräusch schmolz das zarte Sausen, mit dem Frauen in Pelzen und Seidenkleidern sich bewegen, in den Zusammenklang. Bei der Drehtür schraubte sich Märzkühle in kleinen Stößen herein, sooft der Page Gäste ein- und ausließ. „All right!“ sagte der kleine Georgi, als Portier Senf mit einem Anschwung die Loge erreichte, wie einen Heimathafen. „Die Sieben-Uhr-Post. Achtundsechzig hat Krach gemacht, weil der Chauffeur nicht gleich zu finden war. Bißchen hysterische Dame, was?“
Vicki Baum (24 januari 1888 - 29 augustus 1960) Affiche voor de film uit 1959
Uit: Stories vs. Numbers (Column onder de naam Helen Dale)
“If Milton is hard for some modern readers, spare a thought for the person who has to tell an important story with numbers and graphs, and where words are often just a support act. I speak, of course, of politicians, who depend so often on social scientists and lawyers. Scientists learnt long ago that elegant equations and mathematical proofs bought them nothing in the way of public approbation, so those scientists with a flair for language turned to the writer’s craft, to narrative. Richard Dawkins, Carl Sagan, Jane Goodall: all have written movingly about their disciplines, often in books that have sold hundreds of thousands or even millions of copies. Social scientists and lawyers have been much slower to master narrative. People unaware of the ebb and flow of British intellectual history often think economics is called ‘The Dismal Science’ because economists are so boring, the civil service equivalent of accountants in the private sector. Lawyers have less excuse, as people with the best results in English and languages at school often head into the legal profession. Unfortunately, the ranks of writer-lawyers who address with beauty the discipline of law are thin: Cicero and Gaius among the Romans, Richard Posner and Lord Denning in modern times. In short, as our ability to calculate has grown with technology, people who are members of that minority who like politics spend a great deal of time trying to persuade with numbers, in part because policy wonks find numbers impressive. Those numbers may measure indebtedness, or poverty rates, or welfare dependency, or immigrants. And they will mean nothing to most people.”
De Tsjechische dichter, schrijver en literair criticus Jiří Karásek ze Lvovic werd geboren in Praag op 24 januari 1871. Hij studeerde theologie aan de Theologische faculteit in Praag, maar maakte deze studie niet af. Daarna verliet hij Bohemen voor een jaar en na zijn terugkeer begon hij te werken als bediende in een postkantoor. Kort daarna werd hij benoemd tot directeur van de bibliotheek van het Ministerie van Post, en directeur van het Postmuseum en het archief. In 1894 richtte hij, samen met Ernst Stroll, het bekende tijdschrift Modern Review, waarin hij voornamelijk Tsjechische en Franse decadente literatuur en kunst publiceerde. Later publiceerde hij twee tijdschriften, bedoeld voor seksuele hervorming - Hlas (Stem) en Nový Hlas (Nieuwe Stem). Tijdens zijn leven verzamelde hij samen een uitgebreide privé-bibliotheek (48.000 delen) en een verzameling Slavische kunst en grafiek (40.000 items). In 1922 schonk hij deze collectie aan de Tsjechoslowaakse Sokol Organisatie, die was ondergebracht in het Tyrš huis in Praag; met de voorwaarde dat deze door hem zou worden beheerd tot aan het einde van het leven. In 1954 werd de collectie deel van het Nationale Literatuur Archief. Karásek ze Lvovic schreef ook vele gedichten en prozawerken. Een aantal van zijn romans worden nu gerekend tot de science-fiction literatuur. Hij was een vertegenwoordiger van de impressionistische kritiek en wordt beschouwd als een belangrijke literaire criticus. In de meeste van zijn werken combineert hij neo-romantische fantasie met gecultiveerdheid. Zijn poëzie en proza zijn meesterwerken van de literaire stijl rond 1900. Een paar werken (De gotische ziel, 1900/1905), kunnen als gevolg van de bijna volledige abstractie van de stijl en de homogeniteit van de tekst tot de belangrijkste werken van de Europese decadentie worden geteld. Karásek ze Lvovic was ook geïnteresseerd in occultisme en was een lid van de Tsjechische vereniging van Hermetica "Hermetik universalia". Bovendien was hij een verzamelaar van schilderijen. Zijn collectie was een van de grootste collecties moderne kunst in heel Europa. Later werd deze genationaliseerd en tentoongesteld in Tsjechisch musea.
Hopeles Love
So oft by eve I dream in my room all alone of the love that I know will pass me by, amain to take me, with all force, to which I am all prone, whose gale force winds would sweep across my meek stilled plain,
Of a love that into my dulled false hopes would tear, like the gale ripping boughs of deadened grove, enraged… Though I know she won’t come, I see her clearly there above all loves I’ve had while still in life engaged.
I yearn for just one time that she should speak to me, with words that to this day no one to me has said, and in my soul pour fire, kisses incendiary,
And only after, as her lunar boat ascends to heaven’s dream blue waves, would she lay out the dread before my gaze, that Void, to which I shall descend.
Abyss
When in the town by night each sound’s dissembling, another soul, arcane, wakes uncontested. Your head’s a dormant citadel, sequestered, in which a late night wandering thought is ambling.
Yet if you fear the tardy walker’s power conniving to seize your imagination, be more afraid of that thought’s desperation, to ambush you at midnight, till you cower…
You are its prey. Feel that? Its talon sinking into you, cold, on dark wings upward tearing. Eyes phosphorescent green that burn unblinking.
You’ve briefly lost your mind. Your soul veers, vanished into the evil, deep within its bearing… Ah, ever the abyss, inside, unbanished!
Vertaald door Václav Z J Pinkava
Jiří Karásek ze Lvovic (24 januari 1871 - 5 maart 1951)
P. F. Thomése, Wouter van Heiningen, Stendhal, Derek Walcott, Françoise Dorin, Gerald Jatzek, Friedrich von Matthisson, João Ubaldo Ribeiro, Franz Rieger
“We gingen eigenlijk voor de namen, de namen van het Oude Zuiden die zingen als oude tunes: swingend als Chattanooga, Opelousa, Bogalusa of Pascagoula, statig als Beaumont, Baton Rouge of Lafayette, exotisch als Cocodrie en ronduit bekend als Nashville alias Music City USA, Memphis, the home of the blues, en the big easy New Orleans – en tussen al die namen stroomt lazy de Mississippi, die zo oud en moe is dat hij ook Ole Man River wordt genoemd. We vermoedden geloof ik wel dat de werkelijkheid naargeestiger zou zijn, grauw als krantenstukken over armoede, achterstand en algehele achterlijkheid, toch zochten wij wat zou beantwoorden aan de zang van die namen: witte zuilen van mansions als in Gone with the wind, witte houten kerkjes waar op zondag de gelovigen de hemel dankten dat zij mogen wonen in God’s own country, stoffige wegen en broeierige plaatsjes zoals in de romans van William Faulkner, op zonnige dagen als Huckleberry Finn met een stok aan de waterkant zitten, en in de verte zingende negers op de velden. Een verkeerde instelling, dat zeker, maar reizen heeft alles te maken met misverstand, en per slot van rekening heeft ook Columbus Amerika per ongeluk ontdekt. De Amerikanen spreken zelf van het Oude of Diepe Zuiden – ze bedoelen daarmee dat het ver verwijderd ligt, in afstand, maar vooral in tijd, van de dynamische, van voorwaarts vervulde wereld die in de reclame zo brutaal wordt voorgesteld als the choice of the new generation. Terwijl de rest van Amerika steeds opnieuw last frontiers bereikt, verlangen ze in het Zuiden terug naar de antieke grens van 1863, toen de Confederate States of America op het slagveld bij Gettysburg de vooruitgang nog dachten te kunnen tegenhouden. En alsof in de slagen bij Gettysburg en Vicksburg de Burgeroorlog niet verloren is en de Mason-Dixon-grens nog bestaat, wapperen in old Dixie meer stars and bars dan nationale stars and stripes. De vlag van de Confederates, hij wappert vooral in het achterland, langs de backroads van het Zuiden, op de lege pleinen van vergeten stadjes, waar het stof neerdaalt op de magnolia’s en waar oude mannetjes zitten te dammen in de koffiehuizen en negers op de zanderige paadjes van het getto quarters & dimes inzetten op de snelste kakkerlak van de buurt.”
In een hoek in het goud van de zon ligt het stof van jaren her
Fijne draden lichten op in zilver en vlechten een web van onzichtbaar leven
Het symbool van geloof vanuit een hemel gezonden standvastig, om de toekomst te trotseren in vertrouwen
A la carte
Kraaien vreten hun buikjes rond, aan het kadaver van een aangereden eend gaat geen menukaart vooraf
palingen van de lucht zijn het vuilnisbakkenrakkers in doodskleed
dan volgen de eksters, het blauw van hun veren doet koninklijk aan hun manieren aan tafel echter bewijzen het tegendeel
Wouter van Heiningen (Leidschendam, 23 januari 1963) Leidschendam
De Franse schrijver Stendhalwerd op 23 januari 1783 in Grenoble geboren als Henri Beyle. Zie ook alle tags voor Stendhalop dit blog.
Uit: Le Rouge et le Noir
« Il est vrai que cet arrangement a été critiqué par les bonnes têtes de l'endroit. Une fois, c'était un jour de dimanche, il y a quatre ans de cela, M. de Rênal, revenant de l'église en costume de maire, vit de loin le vieux Sorel, entouré de ses trois fils, sourire en le regardant. Ce sourire a porté un jour fatal dans l'âme de M. le maire, il pense depuis lors qu'il eût pu obtenir l'échange à meilleur marché. Pour arriver à la considération publique à Verrières, l'essentiel est de ne pas adopter, tout en bâtissant beaucoup de murs, quelque plan apporté d'Italie par ces maçons, qui, au printemps, traversent les gorges du Jura pour gagner Paris. Une telle innovation vaudrait à l'imprudent bâtisseur une éternelle réputation de mauvaise tête, et il serait à jamais perdu auprès des gens sages et modérés qui distribuent la considération en Franche-Comté. Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme; c'est à cause de ce vilain mot que le séjour des petites villes est insupportable, pour qui a vécu dans cette grande république qu'on appelle Paris. La tyrannie de l'opinion, et quelle opinion! est aussi bête dans les petites villes de France, qu'aux États-Unis d'Amérique. Heureusement pour la réputation de M. de Rênal comme administrateur, un immense mur de soutènement était nécessaire à la promenade publique qui longe la colline à une centaine de pieds au-dessus du cours du Doubs. Elle doit à cette admirable position une des vues les plus pittoresques de France. Mais, à chaque printemps, les eaux de pluie sillonnaient la promenade, y creusaient des ravins et le rendaient impraticable. Cet inconvénient senti par tous, mit M. de Rênal dans l'heureuse nécessité d'immortaliser son administration par un mur de vingt pieds de hauteur et de trente ou quarante toises de long. Le parapet de ce mur, pour lequel M. de Rênal a dû faire trois voyages à Paris, car l'avant-dernier ministre de l'Intérieur s'était déclaré l'ennemi mortel de la promenade de Verrières, le parapet de ce mur s'élève maintenant de quatre pieds au-dessus du sol. Et, comme pour braver tous les ministres présents et passés, on le garnit en ce moment avec des dalles de pierre de taille."
Stendhal (23 januari 1783 – 23 maart 1842) Scene uit de mini-serie uit 1997 met Kim Rossi Stuart als Julien Sorel
De Westindische dichter en schrijver Derek Walcottwerd geboren op 23 januari 1930 op St. Lucia, een van de kleine Bovenwindse Eilanden. Zie ook alle tags voor Derek Walcott op dit blog.
The Star-Apple Kingdom (Fragment)
Strange, that the rancor of hatred hid in that dream of slow rivers and lily-like parasols, in snaps of fine old colonial families, curled at the edge not from age of from fire or the chemicals, no, not at all, but because, off at its edges, innocently excluded stood the groom, the cattle boy, the housemaid, the gardeners, the tenants, the good Negroes down in the village, their mouth in the locked jaw of a silent scream. A scream which would open the doors to swing wildly all night, that was bringing in heavier clouds, more black smoke than cloud, frightening the cattle in whose bulging eyes the Great House diminished; a scorching wind of a scream that began to extinguish the fireflies, that dried the water mill creaking to a stop as it was about to pronounce Parish Trelawny all over, in the ancient pastoral voice, a wind that blew all without bending anything, neither the leaves of the album nor the lime groves; blew Nanny floating back in white from a feather to a chimerical, chemical pin speck that shrank the drinking Herefords to brown porcelain cows on a mantelpiece, Trelawny trembling with dusk, the scorched pastures of the old benign Custos; blew far the decent servants and the lifelong cook, and shriveled to a shard that ancient pastoral of dusk in a gilt-edged frame now catching the evening sun in Jamaica, making both epochs one.
« Quand vous voyez une femme escortée en tous lieux d'un état-major de servants, ce n'est pas tant qu'ils la trouvent belle, c'est qu'elle leur a dit qu'ils sont beaux. » À demi allongée sur sa méridienne, son dos douloureux calé contre deux oreillers, Lili – pour l'état civil Liliane Riquet – vient de lire cette phrase de Jean Giraudoux (dont le nom ne lui est pas totalement inconnu) dans son magazine préféré, celui grâce auquel elle peut vous citer de mémoire le nom, l'âge et les titres du parrain de la deuxième fille du premier mariage de la princesse de Lusigny-Fontange, née Chaumont des Rouzière. Elle sourit presque, relit la phrase, puis, comme beaucoup de personnes qui vivent seules, se met à parler tout haut : – Ah ben ! en voilà un qui n'est pas bête, ce Giraudoux. Il pense tout à fait comme moi… Et comme ma pauvre Marguerite ! Lili tourne la tête vers la cheminée où trône la photo de la vieille amie défunte qu'elle vient d'évoquer et qui a tant influencé sa vie. Sourire enjôleur et poitrine opulente… Le cliché a été pris au temps de sa splendeur, au temps où elle était la « poule du notaire ». Eh oui ! dans Cambrai, les bonnes paroissiennes ne désignaient Marguerite que sous ce terme méprisant, sanctionnant ainsi ses relations, certes rémunérées mais très discrètes, avec Maître Poperinge – le père, bien entendu, pas le fils – dont les gilets de laine fleuraient à la fois la naphtaline du conjungo et le patchouli de l'adultère. Cela semble à peine croyable aujourd'hui. Pourtant ce n'est pas si vieux. Il y a tout juste… quoi ? Soixante-trois ans ? Ce n'est pas possible ! Mais si, Lili, fais le compte, tu avais juste cinq ans quand ta mère, jeune veuve sans ressources, avait été obligée de se placer comme « bonne à tout faire chez la poule du notaire ». Toute une époque, hein ? dans ces quelques mots.”
Mittags singen die Zikaden in der Tamariske Minnelieder.
Wir sind müde von der Liebe, still in einem Kreis aus Steinen,
die ein Zimmer unter Zweigen bilden, dreißig Schritte vor der Gischt.
Nachtflug
Zwei Ziegen fliegen durch die Nacht, die erste grinst, die zweite lacht. Die erste grölt, die zweite singt, derweil der Wind sie südwärts bringt. Ein Bauer schaut hinauf und raunt: »Warum sind die so gut gelaunt?« »Ich denke, es muss daran liegen, dass Ziegen ziemlich selten fliegen.«
Wann aus leichter Silberhülle Luna niederschaut, Sehn' ich mich nach dir, o Stille, Wie der Jüngling nach der Braut!
Ach! mit Wehmutsvoller Rührung, Freundin! denk ich dein, Hier wo Leichtsinn und Verführung Giftbetaute Rosen streun!
Wo des Lasters Stirn zu kränzen Tausend Blumen blühn, Wo vor wilden Taumeltänzen Grazien und Unschuld fliehn;
Wo der Name des Verbrechers Zu den Sternen dringt, Und das Haupt des Tugendrächers In des Kerkers Nächte sinkt!
O beglückt, wen in des Haines Dämmerung versteckt, An der Quelle Rand, ein kleines, Buschumwölbtes Strohdach deckt!
Du nur, heil‘ge Stille, flügelst Hoch den Geist empor! Führst der Hoffnung Schifflein, spiegelst Uns des Himmels Freuden vor!
Lenzwonne
Könnt' ich das Entzücken Adams malen, Als in Edens aufgeblühten Talen Ihn des ersten Lenzes Duft umfloss, Sanft ihn zu begrüßen, jede Kehle Seines Hains ihm in die trunkne Seele Nie gefühlte Seligkeiten goss!
Dann, o! dann wollt' ich, auf Adlerschwingen, Dich, o Taumelquell der Wonne, singen, Dessen Nektar meine Seele trank, Als der Lenz, mit morgenroter Wange, Unter hellem Nachtigallgesange, Heut' in Laura's Garten niedersank!
Friedrich von Matthisson (23 januari 1761 – 12 maart 1831) Portret door Christian Ferdinand Hartmann, 1800
Uit: Brasilien, Brasilien (Vertaald door Curt Meyer-Clason en Jacob Deutsch)
„Denn wenn es nach dem portugiesischen Geschoßhagel dort nur noch Seevögel gab, den Ozean und den Gleiehmut der Naturvorgänge. so blieb doch genug. damit sich für alle Zeiten dem Bewußtsein der Menschen die Worte einprägten. die er ietzt aussprieht. obwohl man sie von hier aus nicht hört, selbst aus größerer Nähe nicht, auch sieht man seine Lippen sich nicht bewegen, noch ist in seinem Gesicht mehr wahrzunehmen als der verblüflte Ausdruck dessen, der stirbt und es nicht weiß. Es sind aber hehre Worte gegen Tyrannei und Unterdrückung, dem Fäahnrich vom Tod ins Ohr geblasen. und daher sind sie wahr. Entgegengesetzte Dinge: Ruhm im Leben und Ruhm im Tode nur dieser scheint die noch immer sich inkarnierende Seele des Fähnriclts zu verfolgen. Anderenfalls stünde er nicht dort, an diesem Tag und an diesem Ort, da er sich doch zu irgendeiner anderen Stelle in der weiten Buchtgegend hätte begeben können, wo das Volk sich versammelte, um zu trinken und dem Regenten und Unsterblichen Fürsten Dorn Pedro zuzujubeln, dem immerwährenden Verteidiger der südlichen Hemisphäre. Da der Fähnrich, dessen den Möwen mitgeteilte Worte sich ausbreiteten und nun von Mund zu Mund gingen, bereits verstorben war und ein Held, sollte er die feierliche Proklamation nicht hören. die in der Stadt Cana unter großen Festlichkeiten zu vernehmen war, wie er auch verschiedene andere nicht erleben sollte, die einander seit dem ahnungsvollen Tage ablösten, an dem der Senat des Staatsrats von Bahia, vor Groll und Haß kochend, weil der Hof sich mit dem gleichen befremdlichen Gebaren nach Portugal einsehiffte, mit dem er angekommen war, die Annahme des Königlichen Erlasses verweigerte, die den Brigadier lnäcio Madeira de Melo zum Waffenkommandanten ernannte. Das brasilianische Volk erhob sich gegen die Portugiesen, und wortgewaltige Reden hallten zwischen den Mauern von Kirchen, Apotheken und Salons wider, wo die Versehwörer den Ruhm des Südlichen Amerika prophezeiten.“
“Georg hatte von seiner Tante ein Häuschen geerbt. Georg ist mein Mann, und er sagte damals: Besser drei kleine Räume in einer wackeligen Hütte als einen großen Raum in Untermiete bei einem Drachen. Die Vermieterin konnte uns nicht leiden. So zogen wir ins alte Haus der Verstorbenen, wo's keine Wasserleitung gibt und kein Bad. Es ging eine zeitlang gut. Dann lernte Georg Leute kennen, die holten ihn abends ins Gasthaus, und er sagte zu mir: Wenn du maulst, weiß ich, was ich zu tun hab'; aber mit dem Kleinen, nein, mit ihm erpreßt du mich nicht. Der Kleine war ein Knabe, er hieß Georg wie sein Vater, und weil ihn ein Kollege meines Mannes aus der Taufe gehoben hatte, hieß er auch Karl. Der Mann hatte sich Georg schon während meiner Schwangerschaft als Pate angetragen. Acht Tage nach der Geburt tranken er und Georg eine halbe Nacht in der Küche draußen und sagten: Die Beschneidung des Herrn. 's sollte ein Fest sein, und sie lachten und grölten. Ich hatte Georg Karl bei mir im Bett und baute das Deckbett hoch vor seinem Gesichtchen auf, damit er nichts hören sollte. Er aber schrie, laut und kräftig, die Augen geschlossen wie im Traum. Einer der Männer riß die Tür zum Schlafzimmer auf, so wie'n Page in einem Hotel die Türe öffnet, und rief – ich erkannte Georg an der Stimme: Die Erscheinung des Herrn!“
Tags:P. F. Thomése, Wouter van Heiningen, Stendhal, Derek Walcott, Françoise Dorin, Gerald Jatzek, Friedrich von Matthisson, João Ubaldo Ribeiro, Franz Rieger, Romenu
De Turks-Duitse schrijfster en journaliste Fatma Aydemirwerd geboren in 1986 in Karlsruhe. Zij studeerde Duitse en Amerikaanse Studies in Frankfurt en San Diego. Sinds 2012 werkt zij als redacteur bij de taz. Daarnaast werkt zij als freelance schrijver, onder andere voor de magazines Spex en Missy Magazine. In 2017 debuteerde zij met de roman “Ellenbogen”.
Uit:Ellenbogen
“Hätte Desiree mir nicht mit ihren langen, sauberen Fingern jeden Lippenstift und Nagellack einzeln vorgeführt, wäre ich niemals auf die Idee gekommen zu klauen. Es war Sommer, das weiß ich noch genau, denn Desiree trug hellblaue Hotpants und die auf ihren Beinen glänzenden Härchen standen aufrecht, weil die Klimaanlage den Supermarkt in einen großen Kühlschrank verwandelt hatte. Obwohl ich erst sieben war, wusste ich, dass ich so kurze Hosen niemals würde tragen dürfen. Und ich wusste auch, dass Mama mir niemals erlaubt hätte, einen Glitzerlippenstift zu kaufen. Desiree aber hatte einen Geldschein in der Hand und musste sich nur noch für eine Farbe entscheiden. Sie nahm den pinken Lippenstift, klar, denn Desiree war blond und hielt sich für Barbie. Eigentlich sah sie tatsächlich ein bisschen aus wie Barbie, doch das habe ich ihr nie gesagt. Das Leben war schon gut genug zu Desiree. Ich begleitete sie bis fast an ihre Haustür. Desirees Mutter stand schon auf dem Balkon, die Hände in den Hüften. Sie war groß, extrem dünn und immer ein bisschen braun gebrannt. Keine Ahnung wieso, wahrscheinlich fuhren sie oft in den Urlaub. Sie trug ein enges Tanktop und keinen darunter, so dass man immer nur Titten sah, wenn man an Desirees Mutter dachte. Die Titten waren viel kleiner als die von Mama, aber nicht spitz, sondern rund wie zwei Tennisbälle, eigentlich ganz hübsch. Desirees Mutter rief uns mit strengem Blick zu, dass die Familie nun zu Mittag essen würde. Desiree nickte, schaute mich an und winkte mir zum Abschied. Sie winkte, obwohl ich neben ihr stand. Nie habe ich Desirees Wohnung von innen gesehen, aber oft habe ich mir vorgestellt, wie es drinnen aussehen könnte.”
Ik wacht nog altijd Hij haat mijn verwachtingen Op zijn keukenvloer bijt een tamme muis Op een poppenhuisschommelstoel Ik kan het niet laten Ik jaag de muis weg en zit op de stoel Tot hij breekt Nu is de muis opnieuw schuw.
Ze komen onze papieren ophalen Ik haat zijn praatjes met de werkmannen Over excentrieke vijgenverkopers en losbandige schilderessen Over verlieslatende honingbedrijven en kreunende stapelbedden De maaltijd is een eenzaam gevecht Hij verschuift zijn bonen van west naar oost Om 14 uur is mijn bord leeg Mijn longen opgelucht, obstakelvrij.
De muis is teruggekeerd Om wraak te nemen kan het niet zijn Zo kleingeestig is een knaagdier nooit geweest Hij zoekt een leiding om door te knagen Een achtergebleven poppetje om droog te schurken.
Ik wacht op zijn verwensingen Nadat hij de bokaal heeft laten vallen De spijkers rollen onder de ijskast vooral Zijn verwensingen viseren de muis en de gladde bokaal We versleuren de ijskast Tussen de codeloze spijkerchaos vinden we Irrelevante dreigementen en blauwige culturen We worden er niet moedeloos van.
“Still ruhte der Sonntag in den Straßen der Stadt. Ich stand am Fenster und sah eine Frau, die in hohen Schuhen an den Gartenzäunen entlangging. Auf der anderen Seite der Straße erschien eine junge Mutter mit Kinderwagen. Sie trug flache Schuhe und schaute ohne Unterlass auf das wahrscheinlich rosige Gesicht ihres schlafenden Säuglings. Eine junge Frau sang im Radio mit weinerlicher Stimme, dass Jesus sie liebt und retten wird. Gestern Abend war ich bei Carola und lag lange allein in ihrem Bett. Ich hoffte, Carola werde bald bemerken, dass ich auf sie wartete. Aber sie saß vor dem Fernsehapparat und sah sich eine Dokumentation über Leihmütter an. Meine Stimmung rutschte in einen nie gesehenen Keller. Erst als Carola den Fernsehapparat zu später Stunde abschaltete und ins Bett kam, sagte sie plötzlich: Meine Mutter war eine belanglose Frau, und ich werde ebenfalls eine belanglose Frau. Ich verstand den Satz gerade noch, war aber nicht mehr wach genug, um auf ihn einzugehen. Weil ich heute sehr früh wach geworden war, zog ich mich fast geräuschlos an und verließ noch vor sieben Uhr Carolas Wohnung. Die Bäckerei in der Nähe meiner Wohnung öffnete sonntags um acht. Ich würde mir zwei Brötchen kaufen, in Ruhe frühstücken und über mein Leben nachdenken. Denn mein Leben verlief nicht so, wie ich es mir einmal vorgestellt hatte. Mit welcher Zartheit der erste Unwille an uns nagt! Gleichzeitig konnte ich nur ungenau sagen, wie das von mi gewünschte Leben eigentlich aussehen sollte. Ich verdiente ausreichend Geld und war nicht von übersteigerten Erwartungen gesteuert. Mir fiel ein, dass an diesem Sonntag in der Stadt ein großer Marathonlauf stattfand. An den Rändern der Straßen stellten Händler schon jetzt Tische auf, auf denen später belegte Brötchen, Erfrischungsgetränke, Luftballons und Trillerpfeifen zum Verkauf bereitlagen. Das Rote Kreuz errichtete Zelte, in denen sich zusammengebrochene Läufer auf Rollbetten ausruhen und notfalls behandelt werden konnten.“
Wilhelm Genazino (Mannheim, 22 januari 1943)
De Duitse dichter en schrijver Rainer Stolzwerd geboren in Hamburg op 22 januari 1966. Hij woont nu in Berlijn. Zie ook alle tags voor Rainer Stolz op dit blog.
mal eben alles
wir sammelten handschmeichler auf schleichwegen oder schmiegten uns in den wind. fielen wir hin konnten wir hinterher ein lied davon singen. wir vergaßen die initialen. wir badeten uns aus, wir schwammen ganz schön und wir erwärmten uns mit der erde. am bahnhof suchten wir das weite mit jedem steinwurf - im abfall der zuwachsraten schlugen wir uns die erste klasse aus dem kopf. zum nähen war es immer schon zu spät. die vögel hörten wir zwitschern in shopping malls während wir nichts machten als theater der überzahl, als kunst des unfugs. im selbstabholerlager mal eben alles zu verwechseln war nicht leicht, aber wir schaukelten uns auf und flogen die taschen voll, mit aprikosen.
Im Elvis-Bistro
ein Nachruf
Manchmal sitz ich im Elvis-Bistro und bin k. o. - im Radio: gute Laune. Die Stadt eine Einstellung die gehalten wird. Irgendwo hinter einer großen Klappe warten Charakterdarsteller. Doch hier steht ein Mann hinter dem Tresen, der Brötchen mit einem Lächeln belegt und sagt: "Es gibt noch Regen."
Rainer Stolz (Hamburg, 22 januari 1966)
De Engelse dichter en schrijver George Gordon Byron (beter bekend als Lord Byron) werd geboren op 22 januari 1788 in Londen. Zie ook alle tags voor Lord Byron op dit blog.
The Eve Of Waterloo
There was a sound of revelry by night, And Belgium's capital had gathered then Her beauty and her chivalry, and bright The lamps shone o'er fair women and brave men. A thousand hearts beat happily; and when Music arose with its voluptuous swell, Soft eyes looked love to eyes which spake again, And all went merry as a marriage bell; But hush! hark! a deep sound strikes like a rising knell!
Did ye not hear it? -- No; 'twas but the wind, Or the car rattling o'er the stony street; On with the dance! let joy be unconfined; No sleep till morn, when youth and pleasure meet To chase the glowing hours with flying feet. But hark! -- that heavy sound breaks in once more, As if the clouds its echo would repeat; And nearer, clearer, deadlier than before; Arm! arm! it is -- it is -- the cannon's opening roar!
Within a windowed niche of that high hall Sate Brunswick's fated chieftain; he did hear That sound the first amidst the festival, And caught its tone with death's prophetic ear; And when they smiled because he deemed it near, His heart more truly knew that peal too well Which stretched his father on a bloody bier, And roused the vengeance blood alone could quell; He rushed into the field, and, foremost fighting, fell.
Ah! then and there was hurrying to and fro, And gathering tears, and tremblings of distress, And cheeks all pale, which, but an hour ago, Blushed at the praise of their own loveliness. And there were sudden partings, such as press The life from out young hearts, and choking sighs Which ne'er might be repeated; who would guess If ever more should meet those mutual eyes, Since upon night so sweet such awful morn could rise!
And there was mounting in hot haste; the steed, The mustering squadron, and the clattering car, Went pouring forward with impetuous speed, And swiftly forming in the ranks of war; And the deep thunder, peal on peal afar; And near, the beat of the alarming drum Roused up the soldier ere the morning star; While thronged the citizens with terror dumb, Or whispering, with white lips -- "The foe! they come! they come!"
Lord Byron (22 januari 1788 – 19 april 1824) Lord Byron in Albanese kleding door Thomas Philips, ca. 1835
In the torrent of your hair, the river of your mouth, in the forest dim as dusk, cries are futile idle the splash.
I'll wrap up even in darkness, in twilight crimson indeed and the world will go by with a twig, a shred or a gesture; then silence will tumble pass the eyes in a streak and I'll say: not being I am.
Thus flowing in you, your print in my eyes or hung like a tear on my lids, I'll hear in you the sea with a dolphin silver-engraved, in the shell of your body which roars in sleep.
Or in a grove where you are a birch, white air and milk of day, giant barbarian heaving a thousand ages, I'll burst through the rustle of the copse in your boughs - a bird.
Dedication One day - yet while yearning - an aeon, one gesture - yet already the hurricanes march, one step - yet here you are forever - spirit waiting in dust.
Vertaald door Barry Keane
Krzysztof Kamil Baczyński (22 januari 1921 – 4 augustus 1944) Monument in Kielce
„SALADIN. Gott! Gott! NATHAN. Saladin, Wenn du dich fühlest, dieser weisere Versprochne Mann zu sein: ... SALADIN. (der auf ihn zustürzt und seine Hand ergreift, die er bis zu Ende nicht wieder fahren läßt). Ich Staub? Ich Nichts? O Gott! NATHAN. Was ist dir, Sultan? SALADIN. Nathan, lieber Nathan! – Die tausend tausend Jahre deines Richters Sind noch nicht um. – Sein Richterstuhl ist nicht Der meine. – Geh! – Geh! – Aber sei mein Freund. NATHAN. Und weiter hätte Saladin mir nichts Zu sagen? SALADIN. Nichts. NATHAN. Nichts? SALADIN. Gar nichts. – Und warum? NATHAN. Ich hätte noch Gelegenheit gewünscht, Dir eine Bitte vorzutragen. SALADIN. Braucht's Gelegenheit zu einer Bitte? – Rede! NATHAN. Ich komm von einer weiten Reis', auf welcher Ich Schulden eingetrieben. – Fast hab ich Des baren Gelds zuviel. – Die Zeit beginnt Bedenklich wiederum zu werden; – und Ich weiß nicht recht, wo sicher damit hin. – Da dacht' ich, ob nicht du vielleicht, – weil doch Ein naher Krieg des Geldes immer mehr Erfordert, – etwas brauchen könntest.“
Gotthold Ephraim Lessing (22 januari 1729 - 15 februari 1781) Scene uit een opvoering in Moers, 2014
100 Jaar Rainer Brambach, August Strindberg, Helen Hoyt, Henry Bauchau, Howard Moss, Louis Pergaud, Hermann Lingg
De Zwitserse dichter en schrijver Rainer Brambach werd geboren op 22 januari 1917 in Basel. Dat is vandaag precies honderd jaar geleden. Zie ook alle tags voor Rainer Brambachop dit blog.
Poesie
Außer Poesie und mir war niemand im Park. Nur jemand wie Poe zeigt sich in der Dämmerung unter alten Ulmen. Ich habe Poe gesehn. Unter den Ulmen stand er im nassen Laub, allein und verregnet. Ich sah Poe. Er trug den Mantel mit dem Samtbesatz und sah düster nach – ich weiß nicht. Pfeif dir was, Brambach! Versuch eine Melodie, denk dir einen Vogel, laß ihn fliegen… wahrhaftig, ich habe Poe gesehn und wie er allmählich eins wurde mit den Ulmen im Regen.
Leben
Ich schreibe keine Geschäftsbriefe, ich beharre nicht auf dem Termin und bitte nicht um Aufschub. Ich schreibe Gedichte.
Ich schreibe Gedichte auf Rummelplätzen, in Museen, Kasernen und Zoologischen Gärten. Ich schreibe überall, wo Menschen und Tiere sich ähnlich werden.
Viele Gedichte habe ich den Bäumen gewidmet. Sie wuchsen darob in den Himmel. Soll einer kommen und sagen, diese Bäume seien nicht in den Himmel gewachsen.
Dem Tod keine Zeile bisher. Ich wiege achtzig Kilo, und das Leben ist mächtig. Zu einer anderen Zeit wird er kommen und fragen, wie es sei mit uns beiden.
Rainer Brambach(22 januari 1917 - 14 augustus 1983)
“Withl a feeling of wild joy I returned from the northern railway station, where I had said good-bye to my wife. She was going to our child, who was ill in a distant place. The sacrifice of my heart was then fulfilled. Her last words, “ When shall we meet again?” and my answer, “ Soon! "’ echoed in my ears, like. falsehoods which one is unwilling to confess. A foreboding said to me “ Never! "And, as a matter of fact, these parting words which we exchanged in November, 1894, were our last, for to this present time, May, 1897, l have not seen my dear wife again. As I entered the Cafe de la Regence, I placed myself at the table where I used to sit with my wife, my beautiful jail~keeper, who watched my soul day and night, guessed my secret thoughts, marked the course of my ideas, and was jealous of my investigations into the unknown. My newly-won freedom gave me a feeling of expansion and elevation above the petty cares of life in the great capital. In this arena of intellectual warfare I had just gained a victory, which, although worthless in itself, signified a great deal to me. It was the fulfilment of a youthful dream which all my countrymen had dreamed, but which had been realised by me alone, to have a play of one’s own performed in a Paris theatre. Now the theatre. Repelled me, as everything does when one has reached it, and science attracted me. Obliged to choose between love and knowledge, I had decided to strive for the highest knowledge; and as I myself sacrificed my love, I forgot the other innocent sacrifice to my ambition or my mission.”
August Strindberg (22 januari 1849 – 14 mei 1912) Cover
I have heard them in the night— The cry of their fear, Because there is no light, Because they do not hear Familiar sounds and feel the familiar arm? And they awake alone. Yet they have never known Danger or harm. What is their dread?— This dark about their bed? But they are so lately come Out of the dark womb Where they were safely kept. That blackness was good; And the silence of that solitude Wherein they slept Was kind. Where did they find Knowledge of death? Caution of darkness and cold? These—of the little, new breath— Have they a prudence so old?
« On me dit que c'est l'œuvre d'Orion, un garçon de treize ans, en qui alternent l'application, de fortes inhibitions et des crises de violence. Sans savoir son nom, je connais Orion car aux interruptions de cours il vient toujours se coller à la porte de la salle des profs pour solliciter protection contre les provocations de ses camarades. Pâle, les cheveux longs, l'air souvent égaré, serrant étroitement contre lui son cartable que les autres cherchent à lui arracher, il me fait penser à un suppliant. Le lendemain, je m'approche de lui : « J'ai vu ton dessin de l'île, il est très beau, je l'aime beaucoup. » Il me regarde l'air effrayé et heureux, je poursuis : « Tu as beaucoup de talent. » Il sourit encore mais son regard s'assombrit, serait-ce de perplexité ? Est-ce qu'en quatrième il pourrait ne pas comprendre le mot talent ? J'ajoute vite : “C'est un dessin qui fait du bien.” Son visage s'éclaire à nouveau : "Oui, dessiner une île, ça fait du bien." L'heure du retour en classe sonne, il s'en va sans dire au revoir, poussé, happé par les autres, mais avant de prendre le couloir qui mène vers sa classe il se retourne et me fait de la main un petit signe timide. A cause du conflit entre le directeur et l'équipe soignante mon statut est devenu incertain et on me demande souvent de remplacer des professeurs. Ce jour-là, je dois prendre dans l'après-midi la classe de quatrième, celle d'Orion. Ce sont des classes pour handicapés, de six ou sept élèves, et il n'est pas facile de maintenir leur attention."
Henry Bauchau (22 januari 1913 – 21 september 2012)
De Amerikaanse dichter, schrijver en criticus Howard Moss werd geboren op 22 januari 1922 in New York. Zie ook alle tags voor Howard Mossop dit blog.
The Lie
Some bloodied sea-bird's hovering decay Assails us where we lie, and lie To make that symbol go away, To mock the true north of the eye. But lie to me, lie next to me; The world is an infirmity.
Too much of sun's been said, too much Of sea, and of the lover's touch, Whole volumes that old men debauch. But we, at the sea's edge curled, Hurl back their bloody world. Lie to me, like next to me,
For there is nothing here to see But the mirrors of ourselves, the day, Clear with the odors of the sea. Lie to me. And lie to me.
New Hampshire
1 When the loons cry, The night seems blacker, The water deeper.
Across the shore: An eyelash-charcoal Fringe of pine trees.
"– Attends-moi, Grangibus ! héla Boulot, ses livres et ses cahiers sous le bras. – Grouille-toi, alors, j’ai pas le temps de cotainer, moi ! – Y a du neuf ? – Ça se pourrait ! – Quoi ? – Viens toujours ! Et Boulot ayant rejoint les deux Gibus, ses camarades de classe, tous trois continuèrent à marcher côte à côte dans la direction de la maison commune. C’était un matin d’octobre. Un ciel tourmenté de gros nuages gris limitait l’horizon aux collines prochaines et rendait la campagne mélancolique. Les pruniers étaient nus, les pommiers étaient jaunes, les feuilles de noyer tombaient en une sorte de vol plané, large et lent d’abord, qui s’accentuait d’un seul coup comme un plongeon d’épervier, dès que l’angle de chute devenait moins obtus. L’air était humide et tiède. Des ondes de vent couraient par intervalles. Le ronflement monotone des batteuses donnait sanote sourde qui se prolongeait de temps à autre, quand la gerbe était dévorée, en une plainte lugubre comme un sanglot désespéré d’agonie ou un vagissement douloureux. L’été venait de finir et l’automne naissait. Il pouvait être huit heures du matin. Le soleil rôdait triste derrière les nues, et de l’angoisse, une angoisse imprécise et vague, pesait sur le village et sur la campagne. Les travaux des champs étaient achevés et, un à un ou par petits groupes, depuis deux ou trois semaines, on voyait revenir à l’école les petits bergers à la peau tannée, bronzée de soleil, aux cheveux drus coupés ras à la tondeuse (la même qui servait pour les bœufs), aux pantalons de droguet ou de mouliné rapiécés, surchargés de « pattins » aux genoux et au fond ; mais propres, aux blouses de grisette neuves, raides, qui, en déteignant, leur faisaient, les premiers jours, les mains noires comme des pattes de crapauds, disaient-ils."
So still ist jetzt die weite Welt! Die Frucht, die reif vom Baume fällt, Hat kaum die Ruhe zu stören gewagt, Und heimlich erst noch angefragt, Ganz still ist geworden, und selber lauscht Der Springbrunn, der noch eben gerauscht; Die Mücken auch sind schon verstummt, Die um die Kerze so lange gesummt, Man glaubt das Schweigen zu hören, es lebt Der Schatten des Zweiges, der leise bebt, Es ist, als würde vom strengen Mund, Vom Räthsel der Schöpfung etwas kund, Als stiege dem Geist, der sie beschwor, Das tiefste Geheimniß der Welt empor. Schon seh' ich den Faden, der jedes Jetzt In Einklang mit dem Ganzen setzt; - Wie zur Allgegenwart zerrinnt Die Zeit, die nicht mehr weiter spinnt, Ich fühle des ewig Einen Bestehn, In aller Erscheinung Flucht und Vergehn. Und lebt denn so, was einmal bestand, Nicht ewig weiter im Weltverband? Rollt nicht, was einmal geschehen, so fort Bis wieder in ein unendliches Dort, Wo das Licht, das erlischt, der Ton, der verklingt, Aufs Neue nur wieder ins Leben dringt?
Uit: Zwei Frauen warten auf eine Gelegenheit.(Samen met Monika Helfer)
Ich ging vom Over Cliff Drive in Southbourne hinunter zum Strand. In der Ferne sah ich einen Mann mit einem Kampfhund. Etwas stimmte nicht mit de beiden. Entweder war der Mann betrunken oder der Hund gehorchte einfach nicht mehr. Ich eilte zum Fisherman’s Walk. Dort gibt es direkt am Cliff einen Aufzug. Ich stieg ein und fuhr hinauf zum Café Riva. Dort trank ich einen Espresso und dachte an die junge Frau, die sich ein paar Meter von hier mit Nikotin umgebracht hat. Im Krankenhaus, in das man sie brachte, nachdem Leute sie gefunden hatten, war sie noch einmal kurz bei Bewusstsein, riss die Sauerstoffmaske vom Gesicht und flehte um ihr Leben. Über sie, die Freundin meiner Tochter, habe ich angefangen, einen Roman zu schreiben. Fünfzigmal. Hundertmal. Irgendwann fängt man an, über etwas zu schreiben. Schreibt jedenTag. Macht denText aber nie fertig, weil das, worüber man schreibt, nie enden soll. Meine Tochter Ruth lebt seit über zwanzig Jahren in Dorset, Südengland. Einmal stiegen wir auf den Hengistbury Head. Eine hügelige Landspitze bei Bournemouth. Obwohl Anfang November, war es weder neblig noch kalt. Aber menschenleer. Gegen Abend, es dämmerte schon, kamen wir an ein kleines Moor. Umgeben von Gestrüpp. Darauf lagen ausgebreitet Jeans, Hemd, ein Schuh, ein Rucksack. Wir dachten, jemand sei ermordet worden oder im Moor untergegangen. Das hat sich nie aufgelöst.“
Merveilles naturelles plage de sable isolée sous forme colossale pleine de calme utile. Ce soir la crainte salutaire déguise la vérité en croisant les jambes la queue. — Ma maladie squelette de souvenirs se dresse à coup sûr en ennemi insupportable où le singe fait des raisonnements subtils mentalement. Le trappeur désarme la philosophie intriguée sur la grève articulée des choses. Je crois à mon image. C'est un système final car vous pensez en chinois libre. Infini du monde effrayant vibrations voisines vallée prodigieuse devenir fou et ainsi de suite.
Geminis, 1936
Cri
Le matelas est probablement une langue plus incrédule peut-être le décès la glu visiteurs Captifs dans l'antichambre des magazines sur le sommeil de mise en scène — Le point sensible dévore sans espoir —
Francis Picabia (22 januari 1879 – 30 november 1953)
“I am ten, and they call me Brat. Of course, that isn’t my right name, nobody could be christened with a name like that. All our lousy first names are birds’ names. Don’t ask me why. I imagine our mother was keen on birds and flying, though I don’t know much about her. She flew off some years ago with this character called Peregrine. She lives in South Africa on a different kind of farm, and once in a way we get a Christmas card – which is quite useful as we keep the stamp. » (…)
Now we’re on the subject of grown-ups, generally speaking I think they’re mad. I prefer kids, I do really. Grown-ups kill me. They make so much out of nothing and all that drink turns them into idiots, laughing at nothing at all. I often wonder if they realise how awful they smell when they kiss you goodnight. Swallow and Poor Baby and me we reel, but reel, against the stairs after we’ve said goodnight. As I said, I prefer kids. They’re more balanced; I mean, they really are. You see these grown-ups, heavy and downhearted about taxis and the state of the world. “Why do they take a taxi?” Poor Baby says – and he’s right.”
Mary Hayley Bell (22 januari 1911 – 1 december 2005)
"OCROLY, passant d'abord la tête hors de l'arbre, puis une jambe après l'autre et enfin tout le corps. Ouf !... J'espère que je l'ai échappé belle. Il me semble que tout ceci prend une vilaine tournure ; en tout cas, je ferai mon possible pour m'en tirer sans déficit. J'entends du bruit... vite... à l'observatoire. (Il rentre dans l'arbre.) JAMES, aux matelots. C'est à peu prés de cette direction que sont partis les coups de fusil que nous avons entendus c'est ici ce me semble que nous avons laissé Ocroly. OCROLY, par le trou. (A part. ) C'est James. ( Haut. ) Me voici. JAMES. Où donc ? OCROLY, par le trou. Ici. Regardez s'il n'y a personne sur les arbres d'alentour. JAMES. Non, personne. Mais que fais-tu donc là dedans ? OCROLY, sortant tout à fait. Chut ! (Il les amène mystérieusement au-devant de la scène et leur parle à voix basse. ) Voyez-vous là bas cet homme qui ne ressemble pas mal à un o.... - o..... ? eh bien ! c'est précisément le mari d'Emma... TOUS. Robinson ? OCROLY. Lui-même ! c'est le diable, je crois, qui nous a conduits dans cette île. Le Capitaine est libre ; Atkins est entre leurs mains et Dieu sait ce qu'ils vont en faire. J'ai tout vu, tout entendu. Leur projet est de s'emparer de la chaloupe et de... "
Guilbert de Pixérécourt (22 januari 1773 – 27 juli 1844) Gravure door Nosselmann, naar een schilderij vam Mme de Cheradame, 1841
O sing a new song, to our God above, Avoid profane ones, 'tis for holy choir: Let Israel sing song of holy love To him that made them, with their hearts on fire: Let Zion's sons life up their voice, and sing Carols and anthems to their heavenly king.
Let not your voice alone his praise forth tell, But move withal, and praise him in the dance; Cymbals and harps, let them be tuned well, 'Tis he that doth the poor's estate advance: Do this not only on the solemn days, But on your secret beds you spirits raise.
O let the saints bear in their mouth his praise, And a two-edged sword drawn in their hand, Therewith for to revenge the former days, Upon all nations, that their zeal withstand; To bind their kings in chains of iron strong, And manacle their nobles for their wrong.
Expect the time, for 'tis decreed in heaven, Such honor shall unto his saints be given.
Sir Francis Bacon (22 januari 1561 – 9 april 1626) Portret door William Larkin, 1610
“In Russia various features: the political and economico-commercial organisation was created by the Norman (Varangians), and religious organisation by the Byzantine Greeks. In a later period the Germans and the French brought to Russia the European experience and gave a first consistent skeleton to the protoplasm of Russian history. National forces were inert, passive and receptive, but perhaps precisely for this reason they assimilated completely the foreign influences and the foreigners themselves, Russifying them. In the more recent historical period we find the opposite phenomenon. An élite consisting of some of the most active, energetic, enterprising and disciplined members of the society emigrates abroad and assimilates the culture and historical experiences of the most advanced countries of the West, without however losing the most essential characteristics of its own nationality, that is to say without breaking its sentimental and historical links with its own people. Having thus performed its intellectual apprenticeship it returns to its own country and compels the people to an enforced awakening, skipping historical stages in the process. The difference between this élite and that imported from Germany (by Peter the Great, for example) lies in its essentially national-popular character. It could not be assimilated by the inert passivity of the Russian people, because it was itself an energetic reaction of Russia to her own historical inertia. On another terrain, and in very different conditions of time and place, the Russian phenomenon can be compared to the birth of the American nation (in the United States). The Anglo-Saxon immigrants are themselves an intellectual, but more especially a moral, élite. I am talking, naturally, of the first immigrants, the pioneers, protagonists of the political and religious struggles in England, defeated but not humiliated or laid low in their country of origin."
Antonio Gramsci (22 januari 1891 – 27 april 1937) Cover
Louis Menand, Ludwig Thoma, Ludwig Jacobowski, Kristín Marja Baldursdóttir, Egon Friedell, Joseph Méry, Roderich Benedix
De Amerikaanse schrijver en letterkundige Louis Menandwerd geboren op 21 januari 1952 in Syracuse, New York. Zie ook alle tags voor Louis Menand op dit blog.
Uit:The Metaphysical Club
„Dr. Holmes was a professor; his father, Abiel, had been a minister. He regarded himself as a New England Brahmin (a term he coined), by which he meant not merely a person of good family, but a scholar, or what we would call an intellectual. His own mind was a mixture of enlightenment and conformity: he combined largeness of intellect with narrowness of culture. Dr. Holmes had become famous in 1830, the year after he graduated from Harvard, when he wrote a popular poem protesting the breakup of the U.S.S. Constitution, "Old Ironsides." After college he tried the law but quickly switched to medicine. He studied in Paris, and in 1843, when he was thirty-four, published a paper on the causes of puerperal (or childbed) fever that turned out to be a landmark work in the germ theory of disease. (He showed that the disease was carried from childbirth to childbirth by the attending physician; it was a controversial paper among the medical establishment.) He joined the faculty of the Harvard Medical School, where he eventually served as dean. But his celebrity came from his activities as a belletrist. He was one of the first members of the Saturday Club, a literary dining and conversation society whose participants included Emerson, Hawthorne, Longfellow, Richard Henry Dana, Jr., James Russell Lowell, and Charles Eliot Norton. He was a founder of the Atlantic Monthly, whose name he invented and in whose pages he published his popular column of aperçus, "The Autocrat of the Breakfast-Table" (followed by "The Professor at the Breakfast-Table" and "The Poet at the Breakfast-Table"). He wrote hundreds of verses and three novels. Many people, and not only Bostonians, believed him to be the greatest talker they had ever heard. Yet he was unabashedly provincial. His chief ambition was to represent the Boston point of view in all things. (He also suffered from asthma, which made travel uncomfortable.) On the other hand, he regarded the Boston point of view as pretty much the only point of view worth representing. He considered Boston "the thinking centre of the continent, and therefore of the planet." Or as he also put it, in a phrase that became the city's nickname for itself: "Boston State-House is the hub of the solar system." He was an enemy of Calvinism (which had been his father's religion) and a rationalist, but his faith in good breeding was nearly atavistic, and he saw no reason to challenge the premises of a social dispensation that had, over the course of two centuries, contrived to produce a man as genial and accomplished as himself.”
„Jawohl, auch wir Dürnbucher haben unsere Revolution gehabt, oder einen Krawall, und es war damals, wo der Buchdrucker Schmitt, Gott hab ihn selig, als Major von der alten Landwehr vom Messerschmied Simon unter den Tisch geschlagen worden ist und sozusagen betäubt war... aber ich will die Geschichte der Reihe nach erzählen. Ihr könnt euch denken, daß wir Dürnbucher Anno 66 einen großen Haß auf diese Preußen gehabt haben, und wenn der Feind damals bis zu uns gedrungen wäre, dann hätte es geraucht. Ich weiß noch gut, wie die privilegierte Schützengesellschaft zum Ausrücken bereit war; und der alte Büchsenmacher Weinzierl ist jeden Tag auf den Kapellenberg gegangen, wo er das Terrain studiert hat. Die Bürgergarde oder Landwehr älterer Ordnung, wie man auch sagt, ist zweimal in der Woche ausgerückt und hat im Buchwald exerziert, und der Major, was der Buchdrucker Schmitt war, Gott hab ihn selig, ist zum Messerschmied Simon gegangen und hat sich öffentlich, daß es jeder gesehen hat, den Säbel schleifen lassen. Überhaupt herrschte eine furchtbare Aufregung, und der Provisor von der Marienapotheke hat für den Ernstfall ein Sanitätskorps gebildet, wo er der Vorstand war, und die Frau Landrichter Hefele hat sich auf der Stelle zur Krankenpflege gemeldet, und dann haben sich die meisten Frauen einschreiben lassen. Alles war bereit, und jeden Tag hätte es losgehen können. Einmal hat man geglaubt, es ist schon so weit. Mitten in der Nacht hat es auf dem Marktplatz geschossen, zweimal hintereinander. – – Beim Spanninger sitzt alles käsweiß in der Gaststube und still, eine Maus hätte man laufen hören, und der Hausknecht hat die Geistesgegenwart und riegelt das Tor zu, und am Kirchturm schlägt die Glocke an, weil der Mesner Benno die Schüsse auch vernommen hat, aber es war bloß der alte Büchsenmacher Weinzierl.“
Ludwig Thoma (21 januari 1867 – 26 augustus 1921) Cover
Wenn durch der Dämm’rung tiefgesenkten Flor Kaum unsre Linien aus dem Finstern ragen, Spiel mir noch einmal das Nocturno vor, Aus dem die Ängste dieser Erde klagen, Ganz leise nur!
Der Mondschein kommt vielleicht, Und drückt die helle Stirne an die Scheiben, Und wenn er selbst bis vor die Schwelle schleicht, Soll ihn kein böser Klang in Wolken treiben. Noch leiser, Lieb!
Wie Mädchenblicke sind, Die sich zum ersten Mal dem Liebsten heben, Wie Blütenhauch aus vollen Kelchen rinnt, Wie Seufzer, die von blasser Lippe schweben.
Dann kommt ein Mollakkord! Ich fürcht’ ihn schon: Ein Jammerlaut, wie aus der fernsten Ferne. Die Seele Zittert unter diesem Ton Und hebt sich haltlos über Welt und Sterne.
Die Nacht rauscht schwerer durch die Dunkelheit, Und wie die letzten Töne sanft verfließen, Liegt meine unbegrenzte Traurigkeit In fassungslosem Weinen dir zu Füßen...
Immer, wenn du traurig bist
Immer, wenn du traurig bist, Trost’ ich dich in deinen Tränen; Denn ich weiß: Wer elend ist, Will sein Herz an Herze lehnen.
Und du stehst und schaust mich an, Merkst nicht, dass ich tief erblasse; Deinem Schluchzen fühl’ ich an, Wen du liebst und wen ich hasse.
Und ich streichle dich und lern’ Deinetwillen, froh zu scherzen; Denn ich weiß, du lachst so gern, Und das Lachen heilt die Herzen.
Bis du wie gewandelt tollst, Spür’ ich freudig deine Freude, Weil du niemals fühlen sollst, Wie ich lächelnd um dich leide.
Nennt Ihr mich den Tollen
Nennt Ihr mich den Tollen, Frechen, Sprecht Ihr wahr, doch nicht — gescheit Es ist Maske nur der Schwächen, Schutz nur der Schamhaftigkeit.
Ludwig Jacobowski(21 januari 1868 – 2 december 1900) Strzelno,kerk van de Heilige Drie-eenheid en de Maagd Maria en de Rotundakerk Sint-Procopius van bovenaf gezien
Uit: Die Eismalerin (Vertaald door Coletta Bürling)
„Die Schwestern überlegten auch, ob ihre Mutter vielleicht genug von der Magd und diesen Anfällen hatte. Der armen Frau ging es in der Zeit von Lichtmess bis zum Sankt Florianstag immer besonders schlecht, denn zu dieser Jahreszeit hatte der Berg vor vielen, vielen Jahren den weißen Tod in das Tal hinuntergeschickt. Sie hatte zwar den Verstand verloren, als die Lawine ihre Kinder verschlang, aber zwischen ihren Anfällen war sie gutmütig und scheute sich nicht vor der Arbeit. Der Umzug hatte aber nichts mit ihr zu tun, das stellte sich heraus, als die Brüder ihre Mutter direkt danach fragten.»Ihr werdet in Akureyri die Realschule besuchen«, sagte sie und fügte hinzu: »Ich habe gehört, dass Akureyri eine üppig grüne Stadt sein soll.« Sie hatten sie oft über den Nutzen der Schulbildung reden hören, wie viel es bedeutete, belesen zu sein und eine Ausbildung zu haben; sie selbst hatte Hebamme werden wollen, aber dazu hätte sie nach Reykjavík gehen müssen oder sogar nach Kopenhagen. Daraus wurde aber nichts, obwohl ihr Vater gar nicht schlecht gestellt war und ihr wahrscheinlich sogar die Ausbildung finanziert hätte. »Wahrscheinlich hat Papa sie hier festgehalten«, sagte Halldóra. »Er war so ein schöner Mann, und sie wollte ihn bestimmt nicht an eine andere Frau verlieren.« Der Wanderlehrer, der einmal im Jahr für einen Monat in ihr Tal kam, hatte ihrer Mutter deutlich gemacht, dass Ólafur, der älteste Sohn, unbedingt zur Schule geschickt werden müsse, und auch Páll, der zweitälteste, sei voller Wissensdurst. Die Schwestern allerdings, obwohl sie älter waren als die Jungen und nicht weniger fleißig lasen, hatte er nicht erwähnt. Doch ihre Mutter hatte von Anfang an auch für sie eine Ausbildung im Auge gehabt. Sie sagte: »Die Zeiten ändern sich, in Reykjavík gehen auch die Frauen zur Schule, sogar zur Universität, sie geben Zeitschriften heraus, sitzen im Stadtrat und haben auch schon eine Gewerkschaft gegründet. Es endet noch damit, dass sie ins Parlament kommen."
Kristín Marja Baldursdóttir (Hafnarfjörður, 21 januari 1949)
„Mr. H. G. Wells, London Wien, am 3. Februar 1908 Hochgeehrter Meister! Ein begeisterter Verehrer, ja Verschlinger Ihrer sämtlichen Werke gestattet sich, eine bescheidene Anfrage an Sie zu richten, die Sie hoffentlich nicht allzu sehr belästigt. Sie haben in Ihrem vor längerer Zeit erschienenen prachtvollen Roman »Die Zeitmaschine« einen Gelehrten geschildert, der mit einem Apparat seiner Erfindung in die vierte Dimension, nämlich in die Zeit, zu reisen vermag. Er versucht es zunächst nach vorne: in die Zukunft, und die Schicksale, die ihm dabei widerfahren, sind von Ihnen mit einer dichterischen Phantasie ausgesponnen, die jeden Leser entzücken muß. Er kehrt zurück, erzählt seine Erlebnisse, besteigt bald darauf wieder den Apparat, um in die Vergangenheit zu reisen – und hier bricht der Roman ab. Sie sagen: »Der Zeitreisende verschwand. Und, wie jedermann heute weiß: er ist niemals zurückgekehrt. Wir können nichts tun als uns darüber wundern. Wird er jemals wiederkommen? Vielleicht ist er, als er in die Vergangenheit zurückwirbelte, unter die blutdürstigen behaarten Wilden der frühen Steinzeit geraten oder in die Tiefen des Kreidemeers oder unter die grotesken Saurier, die riesigen Eidechsenungetüme der Jurazeit. Vielleicht promeniert er eben jetzt – wenn ich mir überhaupt eine Vermutung erlauben darf – auf einem von Plesiosauriern bevölkerten Korallenriff oder am Ufer eines einsamen Salzsees der Triasperiode.« [Fußnote] Nun aber sind seit dem Erscheinen des Romans bereits einige Jahre verflossen, während deren ich oft und angestrengt über jene Reise in die Vergangenheit gegrübelt habe. Es gibt meiner Ansicht nach hier nur zwei Möglichkeiten. Entweder: in Ihrem Bericht steckt ein Körnchen Wahrheit: in diesem Falle wäre es doch immerhin denkbar, daß man von dem seltsamen Manne inzwischen Nachricht bekommen hätte. Oder aber: er ist überhaupt eine freie Erfindung Ihrer genialen Feder – warum zögern Sie dann solange mit der Fortsetzung der Erzählung, die doch nur von Ihrer Willensentschließung abhängt? Und es spricht alles dafür, daß diese letztere Annahme die zutreffende ist: sogar das Verhalten des Zeitreisenden selber und noch mehr das seiner Umgebung. Der Zeitreisende sagt einmal: »Wenn Sie die ganze Wahrheit wissen wollen . . . ich glaube selber nicht recht an alle diese Dinge«, und ein andermal: »Nein, ich kann nicht verlangen, daß Sie das alles glauben. Nehmen Sie es für eine Lüge – oder eine Prophezeiung. Denken Sie: ich habe es in meinem Laboratorium geträumt.“
JE me disais : partons, la Balancelle est prête ; Puis-je mieux récréer mes loisirs de Poète ! L’Océan m’est ouvert, rien ne m’enchaîne ici : Naples n’est pas si loin ; à l’horizon de brume, Dans cinq jours, je puis voir le Vésuve qui fume, Et me baigner à Portici.
POÉTIQUE séjour où la vie est si belle ; Si pleine de bonheur qu’on la croit immortelle ; Où, libre dans ses fers, le gai napolitain, Près d’un balcon fleuri chante la sérénade, Prie un Saint, et s’endort sous une colonnade, Insoucieux du lendemain.
NON, l’Egypte vaut mieux ! J’aurais joie à descendre Dans la pâle cité que bâtit Alexandre ; Et de là, vers le Nil reprenant mon essor, J’irais voir au désert si les fils du Prophète Ont parle de nos chants de combats ou de fête Aux vieux Arabes de Luxor.
FOL orgueil ! Quel instinct voyageur nous dévore ! Ces pays visités, j’en révérais encore, Embaumés comme Alep, riches comme Ispahan ; Et puis, que d’Archipels l’Océan me dérobe : Notre mer n’est qu’un point sur la carte du globe ; Cadix ouvre-moi l’Océan !
„Sie verlangen, geehrter Herr Keil, von mir einige Mittheilungen über mein Leben, die Sie zu dem Bildniß abdrucken lassen wollen, das die Gartenlaube von mir bringen wird. Sie führen mich damit in große Versuchung. Ob Jemand nach meinem Tode eine Biographie von mir schreiben wird, weiß ich nicht; geschieht es aber, so werde ich doch in keinem Falle das Vergnügen haben, sie zu lesen. Der Auftrag also, selbst über mich zu schreiben, ist eine Versuchung meiner Eitelkeit, denn natürlich werde ich mich im schönsten Lichte darzustellen suchen – laufe ich da nicht Gefahr, zu schönfärberisch aufzutreten? Sollte ich es thun, verehrter Herr, so schiebe ich die Verantwortung dafür Ihnen zu. Indem ich an meine Aufgabe gehen will, fällt mir auf die Seele, daß ich für eine Lebensbeschreibung ein recht dürftiger Held bin. Ich habe keine großen Abenteuer erlebt, habe niemals Schiffbruch gelitten, habe Niemanden im Zweikampfe erschossen – ich habe eben nur erlebt, was Tausende und abermals Tausende erleben. Ist doch bei einem Schriftsteller das innere Leben wichtiger als das äußere, und das erstere kann ich doch nicht weitläufig entwickeln. So will ich Ihnen denn sagen, nach was ich gestrebt habe – wie weit mein Wollen ein Gelingen gehabt hat, mag die Welt beurtheilen. Ich bin vor etwa sechszig Jahren in Leipzig geboren worden und habe in traulichem Familienkreise eine glückliche Jugend verlebt. Das Andenken an meine herrliche Mutter ist mir unvergänglich; ich freue mich der Gelegenheit, das öffentlich aussprechen zu können. Sie hat mir durch Ihren Tod den bittersten Schmerz meines Lebens bereitet. Sie starb kurz vorher, als ich den ersten Erfolg errang. Die Freude über diesen wäre ein kleiner Dank meinerseits für ihre Liebe gewesen – ich habe ihr diesen Dank schuldig bleiben müssen.“
Roderich Benedix (21 januari 1811 – 26 september 1873) In 1871
De Nederlandse schrijver, dichter en literair criticus Robert Ankeris vrijdag op 70-jarige leeftijd in zijn woonplaats Amsterdam overleden. Robert Anker werd geboren in Oostwoud op 27 april 1946. Zie ook alle tags voor Robert Anker op dit blog.
Nee
wij gaan godverdomme geen lijkrede schrijven voor elkaar met grinnikende anekdotes, pijnlijke verzwijgingen de elegie van weer gevonden, later toch verloren maar wij laten ons niet kisten, het was een GOED leven dat wij gaan begraven met een MOOIE begrafenis, nee grijnzend groeten wij elkaar tot de volgende reünie, bij wie maar niet bij ons, wij hebben juist weer iemand overleefd en nee, wij gaan geen gedichten maken godverdomme waarin we de bezongene niet bezingen maar zijn lot ontvormen tot een stem van weemoed, zich verstamelend tot onschadelijke schoonheid geschikt voor in de krant wij gaan met bekkens en pauken woede drijven door het smoelbeeld van de dood als door de Schelfzee naar het beloftevolle heden dat ons dan geheel bewoont.
Vergeetkist
Ik vond in de beroemde boekenkist op zolder Een telefoonboek waar jouw naam nog in stond Snel dichtgeklapt maar zoals de snelle stofjes Die ontsnapten aan het zonlicht zo kolkten Mijn gedachten om je stralende naam en om Je gapende gestalte waar die zijn kon In de tijd en natuurlijk heb ik toch nog Snel je nummer ingetoetst en een kind nam op En of het door dat kind kwam dat ik plotseling
Trok ik uit dezelfde boekenkist te voorschijn Het busboekje van toen mijn moeder nog haar tijd Geheel bewonen moest en die ze moest bereizen Met de bus die langs dorpsweg en binnendijk Trillend overhellend stoppend voor een geit Leer en dieselolie hoofdpijn verspreidend - O al die tijden en daartussen al die lijnen Alles wat beschreven was en dan verdwijnt
“Dus, hier volgt een gepaste introductie: ik ben geboren in een middelhoog aangeschreven ziekenhuis in de hoofdstad van het land en werd van daaruit overgeplaatst naar een arbeidershuisje in gelid aan de buitenrand van Amsterdam, waar ik op mijn zeventiende uittrok omdat ik dankzij de toegenomen welgesteldheid van mijn vader een pand aan de Herengracht toegewezen kreeg, en vanuit die basis doorstond ik mijn opleiding tot journalist, studeerde vervolgens drie jaar Geschiedenis (propedeuse) en twee jaar Filosofie (bijna), vervulde uiteenlopende functies en trok kortgeleden na een jaar werken bij een reclamebureau de conclusie dat ik mezelf elders moest ontplooien. Of nou ja, ik werd ontslagen omdat ik om halftwaalf in de ochtend het kantoor binnenstrompelde en met dubbele tong de ongetalenteerde maar charmante copywriter probeerde te verleiden (ik besloop haar vanachter en jongleerde zonder toestemming met haar door anderen geroemde tietjes). Zij was niet geheel toevallig de dochter van de baas en de baas was op zijn beurt weer een volle broer van mijn vriendin haar vader. De ingewikkelde situatie kort samengevat was ik tegen het einde van de ochtend mijn baan en mijn vriendin kwijt, hoewel dit alles nauwelijks invloed had op mijn gemoed. Ik was namelijk al verdomd ongelukkig. Mooi, dan hebben we dat vast gehad. Ik had hier met gemak een roman over kunnen schrijven zoals u er al zoveel bent tegengekomen. Wat zullen we eens zeggen? Tweehonderddertig pagina’s? Een duimdikke paperback voor een euro of twintig te veel met op de voorkant schreeuwerige kleuren of een gordelmol en de flauwe titel Het bestaan is klote en ik maakte er al het beste van, met op de achterflap een blurb waarin de uitgeverij de schrijver lauwert als een literaire sensatie, de meest besproken Nederlandse debutant sinds de vorige meest besproken Nederlandse debutant, afgeblust met een aanmoediging van een bijzonder bekend onbekend persoon. Die besmetting gaat mij voorbij, alsjeblieft-dankjewel. Om de recyclemachines en de bleek voor te zijn kan ik u inwijden in mijn fuiverij, soit, ik zal u niet vermoeien met de ongemakken uit mijn verleden. Kom, ik wil verder.”
„TONI: Und dann sagt Jesus, ich revidiere das mit der linken Backe. Du bist ein Tier, sage ich zu ihm. Gott ist alles, sagt er. Deshalb kann er auch anders. Du bist ein Tier, sage ich erneut. Und er trinkt seine Bloody Mary auf ex, kippt sie so runter, den Ellenbogen weit abgestreckt, Posing, aber cool, du weißt ganz genau, dass er das nur für die Galerie macht, diese Art zu trinken, aber, verdammt nochmal, es wirkt. Und ich denke, klar, kann ich mir vorstellen, wie der am Kreuz hängt, aber der macht Millionen, hat ein Händchen für jede Aktie, die er beschnuppert. Ich mein’, ich auch, aber Jesus kannst du nicht schlagen. Das ist, als wolltest du ein Rennen mit einem Geparden machen oder mit einem Elefanten um die Wette fressen. Und er stellt das leere Glas mit einem feinen Klickgeräusch auf den Tisch und ich sehe, dass er aus der Seite blutet. Ein kleiner Fleck auf’m weißen Hemd, eigentlich zwei kleine Flecken nebeneinander, winzig wie ein Schlangenbiss. Du hast gekleckert, sage ich. Und er: Was? Du hast gekleckert, sage ich, schaue auf den Schlangenbiss und er schaut auch, schaut, noch immer, dann hebt er langsam den Kopf und sagt: Nein. Sagt einfach: Nein! Das war der Hammer. Ich hab’ dann meine Virgin Mary genommen und dran genippt. Die hat mir den Mund so zusammengezogen, dass ich sauer wurde. Ich meine, das ist jetzt kein Wortspiel, verstehst du. Ich bin aufgesprungen und zur Bar hin und hab’ gewartet, bis dieser Barmannpisser zu mir kommt, dann habe ich den Drink über die gespülten Gläser gekippt.“
Guy Helminger (Esch-sur-Alzette, 20 januari 1963) Scene uit een opvoering in Saran, 2016
„Keine Ahnung, wer zuerst zu wem kam, die Melancholie zu mir oder ich zur Melancholie. Aber eines stand fest: Seit einem Jahr war sie da. Und das andere: Sie ging seitdem nicht mehr weg. Nicht mehr freiwillig. Ich guckte in den Badezimmerspiegel, als mir dieser Gedanke in den Kopf schoss. Nicht dass jemand glaubt, ich würde mir solche Sachen aus den Fingern saugen, um mich interessanter zu machen oder wozu auch immer. Diese Ideen kamen einfach, und zwar aus dem Nichts, sie schlugen dann quasi in mein Gehirn ein wie der sogenannte Blitz aus heiterem Himmel. Im Moment vorher überlegst du noch, ob du die Haare heute lieber nach links legst oder besser nach rechts wie immer, wo sie das Segelohr, was dort blöderweise wächst, wenigstens ein bisschen kaschieren. Und dann denkst du vielleicht noch so was wie: Nehm ich heute einfach nur Seife, was schneller geht, oder die teure Frisiercreme oder aber beides zusammen, und plötzlich – du hast gerade die Hände voller Schmadder und fuhrwerkst damit in deinen Haaren herum –, zack, ist er da, dieser Melancholie-Einfall oder irgendeine andere komische Idee. Und mit einem Mal ist dir total egal, in welche Richtung deine Haare heute stehen werden, denn mit einem Mal ist dir klar: Mensch, René, es gibt so viel Wichtigeres auf der großen, weiten Welt als den Sitz deiner dämlichen Frisur. Jedenfalls ein, zwei Momente lang. Das mit den Blitzeinfällen hatte stark zugenommen, seit wir vor einem Jahr angefangen hatten, diese Bücher zu lesen, Dirk, Michael und ich. Baudelaire und diesen ganzen Kram. Auch unseren Wortschatz hatten die Lektüren ziemlich aufgemotzt. Wir sagten jetzt Equipage statt Kutsche, wir sagten heutzutage, jemand sei impertinent, der uns früher einfach nur auf die Ketten gegangen war, und unser Segelohr, das heißt, meines, versteckte ich nicht mehr unter den Haaren, sondern kaschierte es. Durch sie.”
André Kubiczek (Potsdam, 20 januari 1969)
De Israëlische schrijfster, journaliste en literatuurwetenschapster Batya Gur werd geboren op 20 januari 1947 in Tel Aviv. Zie ook alle tags voor Batya Gurop dit blog.
Uit:Denn am Sabbat sollst du ruhen (Vertaald door Margalit Zibaso)
“Es würde, das wußte Schlomo Gold, noch Jahre dauern, bis er sein Auto vor dem Institut parken könnte, ohne eine kalte Hand zu spüren, die nach seinem Herzen griff. Er dachte manchmal sogar, das Institut solle seinen Sitz verlegen, damit ihm diese immer wiederkehrende Panik erspart bliebe. Auch die Möglichkeit, seine Patienten an einem anderen Ort zu behandeln, hatte er schon erwogen. Aber seine Supervisoren waren der Ansicht, daß in seiner Situation innere Prozesse nötig seien, keine äußeren Veränderungen. Noch immer klangen die Worte des alten Hildesheimer in ihm nach. Es gehe doch nicht um das Gebäude, hatte der Alte gesagt, nicht das Gebäude versetze ihn in Angst, sondern das, was jenes Ereignis in ihm ausgelöst habe. Seit jenem Tag hörte Gold den Alten jedesmal, wenn er sich dem Haus näherte, er hörte den schwerfälligen deutschen Akzent, er hörte diesen einen Satz: Mit seinen Gefühlen solle er sich auseinandersetzen, nicht mit Wänden aus Stein. Allerdings, so hatte Hildesheimer dann gesagt, sei es eine Tatsache, daß es um seine, Golds, Analytikerin gegangen sei, und das müsse man in Rechnung stellen. Vielleicht sollte er versuchen, sich den "Schwierigkeiten zu stellen und dann an ihnen zu wachsen", hatte der alte Mann gesagt und Gold mit einem kühlen, durchdringenden Blick angesehen. Schlomo Gold aber, der einmal sehr stolz gewesen war, als man ihm die Schlüssel zum Gebäude ausgehändigt hatte, konnte sein Zimmer im Institut nicht mehr betreten, ohne von Entsetzen gepackt zu werden. Wenn er nur daran dachte, was er alles hatte durchmachen müssen, bis man ihm die Schlüssel überhaupt anvertraute. Erst Ende seines zweiten Jahres als Kandidat trat die Unterrichtskommission zusammen und fand ihn geeignet, sich tatsächlich als voller Analytiker zu versuchen und seinen ersten Patienten (selbstverständlich unter Supervision) zu behandeln. Und nun war alles dahin, der Stolz über die Schlüssel und die Freude über das Besitzrecht an dem Haus, die ihn jedesmal überkommen hatte, wenn er die Tür öffnete - nichts würde wieder so werden wie es war, seit jenem Sabbat. Einige machten sich lustig über Golds gefühlsbetonte Beziehung zu dem Gebäude, das sich das Institut zum Sitz gewählt hatte. Bis zu jenem Sabbat pflegte Gold jedem Gast, der nach Jerusalem kam, das Haus zu zeigen. Er tat das immer aus freien Stücken und verbarg nie sein Zugehörigkeitsgefühl zu dem Ort. Er hatte seine Arme ausgebreitet, als wolle er das Haus umarmen, seine beiden Stockwerke, die runde Veranda, den kleinen Park, in dem zu jeder Jahreszeit Rosen blühten, die Steintreppen, die sich zu beiden Seiten der Veranda wanden und zur Haustür führten. Dann hielt er inne und erwartete einen Ausdruck der Begeisterung, die Zustimmung, daß dieses herrliche Gebäude wirklich seinem Zweck gerecht wurde.“
2 Stel, je krijgt een zware chirurgische ingreep, met de kans niet meer op te staan van de witte operatietafel. Al voel je je droef bedrukt om een te vroeg heengaan toch lach je om een Bektaşi-grap, kijk je uit het raam of het gaat regenen of wacht je toch ongeduldig op de laatste nieuwsberichten.
Stel, ten behoeve van iets waarvoor het waard is te strijden bevind je je aan het front. Het kan dat je de eerste dag al, bij de eerste aanval vooroverstort en sterft. Je weet dit met een vreemde wrok, maar toch ben je razend benieuwd hoe deze mogelijk nog jaren slepende strijd zal aflopen.
Stel, je zit achter tralies, loopt al tegen de vijftig, en over achttien jaar pas zal de stalen poort zich openen. Toch koester je de band met buiten, met mens en dier, met strijd en wind, met alles dus wat zich buiten de muren bevindt.
Dus in welke toestand, op welke plek ook moet je leven als ging je nooit dood...
Vertaald door Wim van den Munkhof
Nazim Hikmet (20 januari 1902 – 3 juni 1963) Portret door Durmuş Bahar, 2012
“She had promised the Rajkumar she would wait for him. She had rejected many a fine suitor and was fast turning into a grumpy old maid. Soon, she may also have no option but to become a sanyasin or even a Buddhist nun. The princess shuddered. Men who go away on long journeys are awaited anxiously in the rainy season by the women they leave behind. That's what all the rain songs say. But he had not come back, even in this year's Sawan and Bhadon, to end Champak's long vigil. How much more was her brother going to study, the princess wondered. Whether you acquire the wisdom of the three worlds or remain ignorant like this dasi, Jamuna, you die all the same. So why waste your precious youth squatting under the trees, cramming? I must not feel depressed so early in the morning. She said aloud: "Today I would like to try out a new hair-style when I get home." "The other day I saw some snooty women from Pataliputra. They wore fan-like turbans jauntily fixed to one side, big-city women. They think we are dowdy and provincial." Champak, too, changed the subject. "My father says there is political trouble brewing in Pataliputra, so they have come here." It began to drizzle. Both of them gazed wistfully at the further side of the river. The unknown scholar had vanished behind a moving curtain of rain. Gautam reached midstream. He turned his head once to catch a last glimpse of the girl with the champak blossoms. Then he began swimming with all his strength and reached the other bank where cranes stood about sorrowfully, drenched in rain. He spread his wet mantle on a shrub to dry. The sun was coming up. He went to the riverside village, a peacock-rearers' hamlet where they made fans from peacock feathers. Gautam stopped at the first house in the lane and knocked on the door. A jovial-looking householder peered out and seemed relieved to see a white-robed mendicant.”
Qurratulain Hyder (20 januari 1927 – 21 augustus 2007)
“From Broadcast Central in the Great Metropolis where all rivers converge, all storms make a beeline, and all the levees look a little fragile, it’s the Evening News from Hell. And now here’s your anchorman, looking a little fragile himself, Hatcher McCord.” The voice of Beelzebub, Satan’s own station manager, mellifluously fills Hatcher McCord’s head from the feed in his ear. He squeezes the sheaf of papers with both hands, and he knows even without looking that they’re blank by now and he’ll be on his own—the last thing he wants is to rely on the teleprompter, though he will be compelled to try—and yes, he’s feeling a little fragile—and the three dozen monitors arrayed before him burst into klieg-light brightness with his face pasty and splashed with razor burn and dark around the eyes. “Good evening,” Hatcher says, from the teleprompter. “Good evening, good evening, good evening,” he continues to read. “Poopy butt, poopy butt, poopy butt.” And he wrenches his eyes from the scroll that is about to drop its baby-talk irony and get into some serious obscenity. Hatcher has been allowed to keep his anchorman ability to improvise, though even in his earthly life when he had to do this, which he did most every night—to cut or expand to fit the time hole—we’re eleven seconds heavy, we’re twenty seconds light—he churned with anxiety at the grasp of every phrase. He understands, of course, that his anxiety is why he’s allowed to keep the skill. And Satan does indeed seem to want the news to be the news every night. Hatcher knows he gets to pulls this off, though that doesn’t lessen his worry.”
Robert Olen Butler Jr. (Granite City, 20 januari 1945)
De Duitse schrijver en journalist Axel Hacke werd geboren op 20 januari 1956 in Braunschweig. Zie ook alle tags voor Axel Hacke op dit blog.
Uit:Die Tage, die ich mit Gott verbrachte
„Diese ganze seltsame Geschichte begann mit einer Reise, die ich unternahm. Ich fuhr mit dem Zug in eine andere Stadt. hatte dort zu tun, und als das erledigt war, saß ich wieder im Zug und fuhr nach Hause. Es war Nacht, es war dunkel, ich sah zum Fenster hinaus… Nein, das ist nicht richtig! Ich sah nicht zum Fenster hinaus, denn ich sah im Fenster nur mich selbst. Das kennt jeder. der schon einmal mit dem Zug durch die Nacht gefahren ist: dass man von seinem Spiegelbild begleitet wird. Man schaut es an, und das Bild schaut zurück und man selbst schaut auch wieder zurück; so geht das hin und her, und irgendwann vergisst man, wer man ist, der hier oder der da drüben. Oder ist hier, so fragt man sich nach einer Weile, gar nicht hier, sondern eben - drüben? Aber was nun kam, isr vielleicht noch niemandem passiert, und das, was danach geschah, schon gar nicht. Deshalb erzähle ich es hier. Denn nach einem Moment, in dem das Spiegelbild und ich besonders viel hin und her und her und hin geschaut hatten und ich eben, wie gesagt, schon gar nicht mehr wusste, wer jetzt das Spiegelbild war und wer ich selbst, und in dem ich mich fragte, warum ich mich die ganze Zeit selb5t betrachtete und was ich eigentlich zu sehen hoffte, wenn ich mich selbst so ansah, und nachdem (also nach diesem einen Moment) ichwohl ein bisschen eingenickt war und fiir Sekunden nicht mehr recht wusste, ob ich nun noch schlief oder schon wach war – da fuhr einer von uns beiden allmählich schneller und schneller und dem anderen davon.“
Uit:Het tumult van de tijd (Vertaald door Ronald Vlek)
“Het gebeurde midden in de oorlog, op een perron, even vlak en stoffig als de eindeloze steppe die het omringde. De wachtende trein was twee dagen geleden uit Moskou vertrokken, in westelijke richting; nog twee of drie dagen te gaan, afhankelijk van kolenvoorraad en troepenbewegingen. Het was kort na zonsopgang, maar de man – in werkelijkheid maar een halve man – was al bezig zich op een platte lorrie met houten wielen naar de slaaprijtuigen te stuwen. Er was geen andere manier om het geval voort te bewegen dan aan de voorkant te wrikken, en om te voorkomen dat hij zijn evenwicht verloor had hij een touw onder de lorrie door gehaald en door zijn broeksband gestoken. De handen van de man waren omzwachteld met smerige repen stof en zijn huid was gehard door het bedelen op straten en stations. Zijn vader was een overlevende geweest van de vorige oorlog. Hij was vertrokken met de zegen van de dorpspriester om te gaan vechten voor het vaderland en de tsaar. Toen hij terug was gekomen waren de priester en de tsaar inmiddels verdwenen, en was zijn vaderland niet meer hetzelfde geweest. Zijn vrouw had gegild toen ze zag wat de oorlog met haar man had gedaan. Nu woedde er opnieuw een oorlog, en was dezelfde indringer weer terug, al waren de namen veranderd; de namen aan beide kanten. Maar verder was er niets veranderd: jonge mannen werden nog steeds door kanonnen aan flarden geschoten en vervolgens door chirurgen ruw opengesneden. Zijn eigen benen waren afgezet in een veldhospitaal te midden van kapotgeschoten bomen. Allemaal voor een hoger doel, zoals dat de vorige keer ook het geval was geweest. Het liet hem koud. Laat anderen daar maar over twisten; zijn enige zorg was het einde halen van de volgende dag. Hij was verworden tot een techniek om te overleven. Beneden een bepaald niveau werden alle mannen dat: een techniek om te overleven. Enkele passagiers waren uitgestapt om zich even te vertreden in de stoffige lucht; andere zaten met hun gezicht voor de ramen van de rijtuigen. Terwijl de bedelaar naderbij kwam, hief hij luidkeels een obsceen soldatenlied aan. Sommige passagiers zouden hem misschien een paar kopeken toewerpen als dank voor het vertier; andere hem betalen om zich te verwijderen.”
Julian Barnes (Leicester, 19 januari 1946)
De Nederlandse schrijver, uitgever en journalist Bert Natterwerd geboren in Baarn op 19 januari 1968. Zie ook alle tags voor Bert Natter op dit blog.
Uit:Goldberg
“Goldberg beschouwde ik als een volkomen oninteressant fenomeen. Niet meer dan een voetnoot bij Bach, de componist op wie ik wilde afstuderen. Een onderzoek naar wat we echt weten over de grootste componist die ooit heeft geleefd, leek mij een prachtig onderwerp voor een scriptie aan de faculteit Muziekwetenschappen te Utrecht, bedacht ik op de fiets naar de afspraak met mijn docent. Als we spreken over wat zeker is met betrekking tot het leven van Johann Sebastian Bach zijn we namelijk snel uitgeluld, dat is ongeveer evenveel als wat bekend is over het bestaan vanwillekeurig welke andere achttiende-eeuwer: vrijwel niets. En nog minder weten we trouwens over Goldberg. Ik legde mijn docent uit dat ik me aan de feiten wilde houden die we kunnen bewijzen met behulp van bronnen, zoals archiefstukken, brieven, dagboeken, contemporaine publicaties die op Bach betrekking hebben. ‘De rest is ruis,’ zei ik. Toebos was gematigd enthousiast en zei: ‘Je geeft zelf al aan dat je scriptie aan de magere kant zal zijn, maar vooruit.’ Misschien gaf hij me alleen toestemming om dit onderwerp te nemen omdat hij vond dat ik zo aanstekelijk stond te orakelen aan zijn lege bureau. Drs. Toebos was zelf in de jaren zeventig afgestudeerd, vast in een vaal en rafelig spijkerpak, met baard en vette haren, een sjekkie achter het oor, op De première van de Bach-Variationen für großes Orchester van Paul Dessau door de Mecklenburg Staatskapelle onder Klaus Tennstedt te Schwerin in 1963. Het is een nog eindeloos veel saaier geschrift dan deze toch al niet sexy omschrijving doet vermoeden. Het werk klinkt ook alsof de toondichter door de Oost-Duitse Stasi onder bedreiging van automatische wapens werd gedwongen deze orkestrale slaappil te schrijven, maar in zijn scriptie wekt Toebos de indruk dat het gaat om een compositorische oerknal die nog in het muzikale universum nadreunt en waarbij vergeleken de première van Stravinsky’s Le Sacre du Printemps een machteloze muggenscheet is”.
Back into the chamber turning, all my soul within me burning, Soon again I heard a tapping somewhat louder than before. “Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice; Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore— Let my heart be still a moment and this mystery explore;— ’Tis the wind and nothing more!”
Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter, In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore; Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he; But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door— Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door— Perched, and sat, and nothing more.
Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling, By the grave and stern decorum of the countenance it wore, “Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art sure no craven, Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore— Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!” Quoth the Raven “Nevermore.”
Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, Though its answer little meaning—little relevancy bore; For we cannot help agreeing that no living human being Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door— Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door, With such name as “Nevermore.”
But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only That one word, as if his soul in that one word he did outpour. Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered— Till I scarcely more than muttered “Other friends have flown before— On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.” Then the bird said “Nevermore.”
Edgar Allen Poe (19 januari 1809 – 7 oktober 1849) Cover
Tourist, don’t take my picture Don’t take my picture, tourist I’m too ugly Too dirty Too skinny Don’t take my picture, white man Mr. Eastman won’t be happy I’m too ugly Your camera will break I’m too dirty Too black Whites like you won’t be content I’m too ugly I’m gonna crack your Kodak Don’t take my picture, tourist Leave me be, white man Don’t take a picture of my burro My burro’s load’s too heavy And he’s too small And he has no food here Don’t take a picture of my animal Tourist, don’t take a picture of the house My house is of straw Don’t take a picture of my hut My hut’s made of earth The house already smashed up Go shoot a picture of the Palace Or the Bicentennial grounds Don’t take a picture of my garden I have no plow No truck No tractor Don’t take a picture of my tree Tourist, I’m barefoot My clothes are torn as well Poor people don’t look at whites But look at my hair, tourist Your Kodak’s not used to my color Your barber’s not used to my hair Tourist, don’t take my picture You don’t understand my position You don’t understand anything About my business, tourist “Gimme fie cents” And then, be on your way, tourist.
Edwidge Danticat (Port-au-Prince, 19 januari 1969)
“The train rushed along angrily. Guy was thinking about Miriam. He saw her round pink face, her cruel mouth ... he started to hate her. 'Perhaps Miriam doesn't want a divorce,' Guy thought unhappily. 'But she's pregnant and it's not my child, and she must want to marry the father. Why does she want to see me, though? She can get a divorce without that. Perhaps she doesn't want a divorce, only money.' Miriam sometimes asked him for money and he always sent it because she was good at making trouble and Guy didn't want his mother to be unhappy. In Metcalf, Guy's home town, Miriam pretended that Guy lived in New York so he could succeed as an architect before he sent for her. Guy thought about his girlfriend Anne and how much he loved her, and about the important job he had in Florida. He felt happy. 'Soon . . .' Guy said to himself. 'Soon . . .' He started to read his book. After he had read half a page Guy looked up and saw a young man sitting opposite him. The young man was very tall and thin, and he smiled shyly at Guy as if he did not know whether to speak or not. Guy moved in his seat and accidentally touched the young man's foot. 'Sorry,' Guy said. 'That's all right,' the man said. 'Say, where are we? Do you know?' 'Texas.' The young man took a small bottle of whisky from his pocket and offered it to Guy with a friendly smile. He had a very large head, his face did not look stupid or intelligent, or young or old. His eyes were red and tired, but his skin was as smooth as a girl's. 'No, thanks,' Guy said. The young man drank some of the whisky, then he asked, very politely, 'Where are you going?' 'Metcalf.' Guy wanted to read his book. 'Nice town, Metcalf,' the young man said. 'Are you going on business?' 'Er, yes.' Guy turned the page of his book. 'What business?' the young man asked, like a child. 'I'm an architect.' 'That's interesting,' he said. He put his hand forward. 'My name's Bruno, Charles Anthony Bruno.'
Patricia Highsmith (19 januari 1921 - 4 februari 1995) Bruno Anthony (Robert Walker) en Guy Haines (Farley Granger) in de gelijknamige film van Alfred Hitchcock uit 1951
“Wanneer in den nacht van Maria-Hemelvaart de vreugdevuren en alle kaarsen- en fakkelvlammen van het vigilie gedoofd zijn rondom de kerk van la Clarté, dat in de landstaal Sklerder heet, - als daarbinnen alleen nog de kleine goudster der Godslamp haar schemerschijnen laat spelen over de gouden sterren van Maria's bruidskleed, over de gouden lelies van haar weidschen blauwen koninginne-mantel, in de edelsteenen van haar kroon en van de kroon van haar lief Kind, den Koning der Wereld, - dan komen, hoog boven de zee en toch lager dan de sterren, die groote witte wolken naderdrijven, een vloot van hemelschepen. Bij den diepen samenzang van den vloed en den nachtwind varen ze aan, recht op Maria's heiligdom toe, dat op den hoogsten kustheuvel, halverwegen de bocht tusschen Perros en Trégastel, zijn doorzichtigen torenflits opheft tot wegwijzer voor allen te-land of ter-zee. Rustig en welbestierd zeilen de wolkenschepen over de Zeven-Eilanden en de rotsbaai van Ploumanach heen, om ergens ginds tegen de paarse heideheuvels te landen. Na hun voorbijgang is de nachthemel boven aarde en water van het droomverzonken Bretagne meteen weer helder, groen en blauw maar ijler en doorzichtiger dan de zee bij dag, en véél wijder nog, grenzeloos-wijd en zuiver in den schijn van Godslichtende waaklamp, de maan. Alleen over de hollewegen, de voetpaden, de breedere banen, die van alle hemelstreken naar de kerk van Sklerder geleiden, bewegen schaduwen voort, bij het geschuifel van vele voeten en het geprevel van vele biddende stemmen. Want dichte scharen van beevaartgangers brachten de wolkenschepen aan, alle Hemelingen, - en geen bleef er achter - die op de altaren, tegen de pilaren of in de portieken der kerken van Bretagne, in veldkapel of deur-nis, bij de bronnen in de bosschen of op de rotsen van de kust hun beeld weten staan.”
Marie Koenen (19 januari 1879 - 11 juli 1959) Getekend portret door Jan Bogaerts, 1932
"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding heraus und betupfte seine Stirn mit einem riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und bei der Gelegenheit hab' ich mir die Haare schneiden lassen." – er fuhr sich mit dem Finger hinter den Kragen, als jucke ihn der Hals. Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bändigenden Haarwuchs abzielende Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu machen, in dem Wahn, man wisse nicht, daß er Perücken trage – einmal langlockige, dann wieder kurzgeschorene –, und immer bekam er auch in solchen Fällen staunenerfülltes Gemurmel zu hören. Aber diesmal blieb es aus: Die Herrschaften waren zu verblüfft, als sie vernahmen, wo er gewesen sei. "Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil war erstaunt herumgefahren. "Sie?" Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In Prag!" "Da – da haben Sie ja ieber die Brücke missen!" brachte die Gräfin endlich stockend heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt wäre?!" "Eingestirzt!! No servus!" krächzte Baron Elsenwanger und wurde blaß. "Unberufen" – er ging zittrig zur Ofennische, vor der noch aus der Winterszeit her ein Scheit Holz lag, nahm es, spuckte dreimal darauf und warf es in den kalten Kamin – "Unberufen." Bo¸ena, das Dienstmädchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um und barfuß, wie es in altmodischen Prager Patrizierhäusern üblich ist, brachte eine prunkvolle Schüssel aus schwerem getriebenem Silber herein. "Aha! Wurstsuppe!" brummte die Gräfin und ließ befriedigt ihre Lorgnette fallen. – Sie hatte die Finger des Mädchens, die in viel zu weiten, weißen Glacéhandschuhen staken und in die Brühe hineinhingen, für Würste gehalten. – "Ich bin mit – der Elektrischen gefahren", stieß der Herr Hofrat gepreßt hervor, immer noch voll Aufregung des überstandenen Abenteuers eingedenk.“
Gustav Meyrink (19 januari 1868 – 4 december 1932) Walpurgisnacht door Albert Welti, 1896-97
Sie kündigen den Sommer an. Ich kenne keine andere Pracht, kein weiteres Paradies: an seinem Eingang stehen die Jacarandabäume in voller Blüte, einer an jeder Seite. Und ein Lächeln, ruhige Wohnstatt, erwartet mich. Der Raum in ihrer Umgebung vervielfacht seine Spiegel, öffnet Balkone zum Meer. Und wie in den kindlichsten Träumen: kann ich fliegen und die hohen Wolken fast berühren – Bruder der Vögel –, mich in der Luft verlieren
Vertaald door Juana und Tobias Burghardt
Er was...
Er was een woord in het duister. Minuscuul. Onbekend.
Het hamerde in het duister. Het hamerde op de bodem van het water.
Vanuit het diepste van de tijd, hamerde het. Tegen de muur.
Een woord. In het duister. Dat mij riep.
Vertaald door Toon Cappuyns en Germain Droogenbroodt
Eugénio de Andrade (19 januari 1923 – 13 juni 2005)
In Karlsruhe leben heißt Trauer und Tod. Nach Karlsruhe ziehen heißt Schrecken. Aus Karlsruhe herkommen heißt voller Not An Herkommen zittend verrecken.
Von Karlsruhe lesen macht Ekel und Wut Im Erdrund der Menschengemeinde. Von Karlsruhe Schlechtes zu schreiben tut gut. Für Karlsruhe sprechen macht Feinde.
In Karlsruhe wüten mit grauem Gesicht Und blutroten Roben und Tonnengewicht Die Herren der eisernen Worte.
Sie nennen sich Bundesverfassungsgericht Und brennen und schänden und schonen dich nicht Im furchtbarsten Ort aller Orte.
Gummersbach
Zehn Männer spielten Fußball nicht Wie Müller, ich und du. Die Männer waren nicht ganz dicht: Sie warfen (!) ihn sich zu.
Das hat die Männer krank gemacht An Seele, Hirn und Nerven. Die Armen übten Tag und Nacht Das Fangen und das Werfen,
Obwohl doch Handball um und um In blankem Wahnsinn mündet. Um dieses Irrenhaus herum Wurd Gummersbach gegründet.
Tags:Julian Barnes, Bert Natter, Edgar Allen Poe, Edwidge Danticat, Patricia Highsmith, Marie Koenen, Gustav Meyrink, Eugénio de Andrade, Thomas Gsella, Romenu
„Die Bilder scheinen mir wirklicher als die dunkle Wohnung, die mich umgibt. Es ist ein seltsames Licht in ihnen, das Licht einer weiten Ebene an einem Nachmittag im Oktober. Eine leere Ebene, weit und breit keine Stadt, kein Dorf, nicht einmal eine Farm. Kurz geschnittene Sequenzen, ohne dass das Bild sich wesentlich verändert. Immer neue Ansätze, Versuche, die Landschaft zu erfassen. Manchmal erahne ich, weshalb Agnes die Kamera eingeschaltet hat: eine seltsam geformte Wolke, eine Reklametafel, in der Ferne ein Streifen Wald, fast unsichtbar durch das Weitwinkelobjektiv. Einmal ein Schwenk zu mir, wie ich am Steuer sitze. Ich mache eine Grimasse. Und dann wohl der Versuch, sich selbst zu zeigen: der Rückspiegel, darin gross die Kamera und dahinter, kaum zu sehen, Agnes selbst. Dann noch einmal ganz kurz Agnes, am Steuer diesmal, wie sie eine abwehrende Handbewegung macht. Der Parkaufseher. Auch er macht abwehrende Handbewegungen, aber im Gegensatz zu Agnes lacht er dabei. Ein Zoom auf seine Hände, die über ein Kartenblatt fahren, einen Weg zeigen, der im Bild nicht zu erkennen ist. Der Aufseher lässt sich auf seinen Stuhl fallen, öffnet eine Schublade, zieht einige Broschüren heraus. Er lacht und hält eine davon in die Kamera: How to survive Hoosier National Forest. Das Bild wackelt, dann greift von unten eine Hand nach dem Faltblatt. Der Parkaufseher spricht unentwegt, sein Gesicht wird ernst. Die Kamera wendet sich von ihm ab, streift mich kurz. Plötzlich Wald, ein lockerer Baumbestand. Ich liege auf dem Boden, scheine zu schlafen oder habe zumindest die Augen geschlossen. Die Kamera nähert sich mir von oben, kommt immer näher, bis das Bild unscharf wird, weicht zurück. Dann wandert sie über meinen Körper bis zu den Füssen und wieder zum Kopf. Lange bleibt sie auf dem Gesicht stehen, versucht, noch einmal näherzukommen, aber das Bild wird wieder unscharf, und sie weicht von neuem zurück“.
der Winter weht fleißig ein frostiges Tuch zwischen meine Fensterfliigel keine Handbreit fiir das Temperaturgefälle reicht der Lack schon seit dem Vermieter kaum noch aus der Straße sichert das Achsenrumpeln wenn da nicht die Kälte dieser Tage wäre ich lieber ein befelltes Tier auf der Fährte im Park dicht über der Decke zwischen all den Schneemännern den gelben Bmiergremen junger Familien dem Geäst vorgelagerter Jahre falle ich noch immer deinem Pfeifen zum Opfer ganz fern bleibst du nur mir
*
vor dem Haus ist wieder ein Platz für den Wind die gleitenden Vögel wenn die Kinder heimgetrieben werden Stiefelspuren in alle Richtungen zeigen bleibt auf den Platten in Schnee und Salz die Grausamkeit liegen mit der sie lachend sich gegenseitig Frost an die roten Köpfe werfen
Sascha Kokot (Osterburg, 18 januari 1982)
De Oostenrijkse schrijver, vertaler en uitgever Franz Blei werd geboren op 18 januari 1871 in Wenen. Zie ook alle tags voor Franz Blei op dit blog.
Uit:Das große Bestiarium der modernen Literatur
„Der Borchardt. Ist ein sehr sporadisch vorkommender, immer allein und hoch fliegender schöngefiederter Vogel aus der Gattung der Edelfasane. Er zeigt nur in der Höhe sein über alle Maßen kostbares Gefieder, im Busche kriechend weiß er es so geschickt zu verbergen, daß man nur die graue Unterseite seines Federschmuckes sieht, was Beobachter, welche den Borchardt im Fluge nicht gesehen haben, sondern nur manchmal im Buschwerk, zu der Behauptung veranlaßte, der Borchardt sei grau und nicht so prächtig. Es gehören aber klare und scharfe Augen dazu, ihn in der Höhe zu sehen. Auch das solitäre Vorkommen des Borchardts haben einige bestritten und behauptet, er sei ein Gefolgsvogel der George. Doch stimmt dieses mit nichten. Denn daß der Borchardt zuweilen hoch über den George hinfliegt, darin kann Gefolgschaft nicht gesehen werden. Darin ganz unähnlich den Fasanen ist des Borchardts Schrei von prächtigem Klange und fast ein Gesang zu nennen, in dem manche vieler Singvögel Singweise zu entdecken meinen. Aber die wenigen, die sich ohrbegabt genauer mit dem Gesang des Borchardts befaßt haben, sprechen, er habe eine ihm durchaus eigene Melodie, nur singe er viel zu selten, als daß man sie sich merken könne.
Das Brod. Oder auch Maxbrod genannt ist ein neuerdings viel in jüdischen Tempeln gehaltenes Haustier. Es ist harmlos und nimmt, auch wenn es gereizt wird, das Futter aus der Hand. Woraus man eben auf seine Eignung zu einem religiösen Tier geschlossen hat. Einige wollen voraussagen, daß das Maxbrod noch einmal die Verehrung genießen werde wie das Buber, das bekannte heilige Tier der Juden. Doch fehlt dazu dem kleinen, gar nicht stattlichen Maxbrod das Format, so große Mühe es sich dazu auch gibt. Vergleichsweise gesprochen: das Format der Gartenlaube wird nicht dadurch größer, daß ich den heftenden Bindfaden durchschneide und den Bogen auseinanderfalte. Vergleichsweise gesprochen.”
Another harvest gathered in Worse than the last; only a bin of rotten grain for all our trouble. But there is a time for the plough, a time for harvesting, and now a time for burning the stubble.
Flames snap at the wind, and it etches the eye with a bitter mirage of summer. Returning I looked for the dip in the ground, the nest, the unfurled poppy; found nothing but stubble burning
And charred ground hardening towards frost. Fire before ice; and the ground must be ploughed after burning the stubble, the ground must be broken again. There can be no new grain without, first, burning the stubble.
Rounding the Horn
Rounding the Horn, such seas as made my mother wince. I slept on down below, but have been on deck since.
Jon Stallworthy (18 januari 1935 – 19 november 2014)
De Franse schrijver en filosoof Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesqieu werd geboren op 18 januari 1689 op het kasteel La Brède bij Bordeaux. Zie ook alle tags voor Montesquieu op dit blog.
Uit Lettres Persanes
« Lettre IX. Le premier eunuque à Ibbi, à Erzeron. Tu suis ton ancien maître dans ses voyages ; tu parcours les provinces et les royaumes ; les chagrins ne sauroient faire d’impression sur toi ; chaque instant te montre des choses nouvelles ; tout ce que tu vois te récrée, et te fait passer le temps sans le sentir. Il n’en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une affreuse prison, suis toujours environné des mêmes objets et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de cinquante années ; et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein et un moment tranquille. Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses femmes, et m’eut obligé, par des séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de moi-même ; las de servir dans les emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à ma fortune. Malheureux que j’étois ! Mon esprit préoccupé me faisoit voir le dédommagement, et non pas la perte : j’espérois que je serois délivré des atteintes de l’amour par l’impuissance de le satisfaire. Hélas ! on éteignit en moi l’effet des passions, sans en éteindre la cause ; et, bien loin d’en être soulagé, je me trouvai environné d’objets qui les irritoient sans cesse. J’entrai dans le sérail, où tout m’inspiroit le regret de ce que j’avais perdu : je me sentois animé à chaque instant : mille grâces naturelles sembloient ne se découvrir à ma vue que pour me désoler : pour comble de malheurs, j’avois toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, je n’ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maître, je ne l’ai jamais déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le cœur, et un affreux désespoir dans l’âme."
Montesquieu (18 januari 1689 – 10 februari 1755) Cover
Uit: Die schlaue Ileane (Vertaald door Mite Kremnitz)
„„Es war einmal. was einmal war, wäre es nicht gewesen, wurde es nicht erzählt. Es war einmal ein Kaiser, der hatte drei Töchter. von denen die älteste schön war, die mittlere schöner. die jüngste. lleane. aber so schön. daß sogar die heilige Sonne stehen blieb. um sie zu sehen und sich an ihrer Schönheit zu erfreuen. Eines Tages erhielt der Kaiser Nachricht und Kunde von seinem Nachbar. einem großen und mächtigen Kaiser. daß. - schau an! daß es nicht mehr gut sei. nämlich daß er sich mit ihm schlagen wollte wegen einer großen, kaiserlichen Fehde. Der Kaiser hielt Rath mit den Alten des Landes, und als er sah, daß er nicht anders könne, befahl er den Tapferen allen. das Streitroß zu besteigen. ihre Waffen zu ergreifen und sich auf die furchtbare Schlacht vorzubereiten. die geschlagen werden sollte. Ehe er selbst zu Pferd stieg, rief der Kaiser seine Töchter zu sich. sägte ihnen eindringliche und väterlichc Worte und gab dann einer jeden je eine schöne Blume, ein munteres Vögelein und einen rothbäckigen Apfel. Wem die Blume welkt. wem das Vögelchen traurig wird und wem der Apfel l'ault. von dem werde ich wissen daß er die Treue nicht bewahrt hat«, sprach der kluge Kaiser bestieg dann wieder das Pferd. wünschte ihnen »Gutes Wohlergehen« und machte sich mit seinen Tapferen auf den schweren Weg. Als die drei Söhne des Nachbar-Kaisers die Kunde bekamen. daß der Kaiser sich auf den Weg gemacht und von llause aufgebrochen sei, verständigten sie sich unter einander und bestiegen ihr Roß. um zu dem Schloß mit den drei Kaisertöchtem zu eilen. die Töchter ihrer Treue abspenstig zu machen und dem Kaiser Aergerniß zu bereiten. Der älteste der Kaisersöhne, muthig. heldenhalt und schön wie er war. ging voran. um zu sehen. wie es sei und stehe, um nachher Kunde zu bringen und Nachricht darüber zu geben.“
Ioan Slavici (18 januari 1848 – 17 augustus 1925) Postzegel uit 1973
De Nicaraguaanse schrijver Rubén Darío werd geboren in Metapa, tegenwoordig Ciudad Darío, op 18 januari 1867. Zie ook alle tags voor Rubén Darío op dit blog.
Far Away
Ox that I saw in my childhood, as you steamed in the burning gold on the Nicaraguan sun, there on the rich plantation filled with tropical harmonies; woodland dove, of the woods that sang with the sound of the wind, of axes, of birds and wild bulls: I salute you both, because you are both my life.
You, heavy ox, evoke the gentle dawn that signaled it was time to milk the cow, when my existence was all white and rose; and you, sweet mountain dove, cooing and calling, you signify all that my own springtime, now so far away, possessed of the Divine Springtime.
A Sonnet on Cervantes
In all my days of troubled loneliness And fretted grief Cervantes is to me A faithful friend, and none so true as he, That brings me precious gifts of quietness.
All nature his, and life. Of his largesse My dreams, that are knight-errants bold and free, Have golden casques to crown them gloriously. He is, for me: sigh, prayer, joyousness.
He speaks as runs a brook, so amorous And very gentle is this Christian knight, Even undaunted. And I love him thus,
Beholding how the world, by fate's design, Reaps, from his deathless sorrow, rich delight, And laughter from a madness so divine!
Rubén Darío (18 januari 1867 - 6 februari 1916) Borstbeeld in de Paseo de los Poetas, Buenos Aires
“6 février 1930 Cette lecture m'a donné une grande rêverie à son propos et au mien. Singulière situation. Nous avons été extrêmement liés et nous ne nous voyons plus. Il ne m'envoie pas ses livres et je ne lui envoie pas les miens. (De mon côté, c'est à la fois embarras sur le caractère de nos relations et souci de ne pas l'encombrer et l'obliger à m'écrire pour des choses qui ne peuvent l'intéresser.) En un mot, sauf le hasard des rencontres, et récemment la question de ses vers dans la nouvelle édition des Poètes, nous sommes presque comme si nous ne nous connaissions pas, à cela près que nous parlons mutuellement l'un de l'autre quand nous nous trouvons chez des gens qui savent que nous nous connaissons. Il est vrai que c'est moi qui ai commencé (les petites choses désagréables) avec ce que j'ai écrit à son propos, au sujet du monument à Paul Adam, et peut-être même avec mon compte rendu de la Jeune Parque, c'était pendant la guerre, je crois, quand j'ai fait dans le Mercure un Interim de la rubrique des Poèmes. Il n'y a rien à faire. Je suis ainsi, capable de dire des choses désagréables sur mes meilleurs amis, quand cela me fait plaisir. Ce serait à refaire, pour Valéry, que je le referais. Il y a eu aussi ma vente de ses lettres, qui me donnait une certaine gêne vis-à-vis de lui, même quand je pouvais douter qu'il la connût. Enfin, il y a quelque chose d'un peu chagrin pour moi, quand l'occasion m'est donnée d'y penser, dans le fait d'avoir cessé toutes relations après avoir été si liés. Je m’interroge : le regret du plaisir de fréquenter Un écrivain célèbre, membre de l'Académie, d'être avec lui sur le pied de la plus entière camaraderie ? Non. Pas du tout. Pour de bon. Je me fiche complètement de toutes ces bêtises extérieures."
Paul Léautaud (18 januari 1872 – 22 februari 1956) Portret door Emile Bernard. 1929
Nanne Tepper, Tom Dolby, Ilja Leonard Pfeijffer, David Ebershoff, Gavin Extence, Ib Michael, Anton Valens, Roel Houwink, Raoul Schrott
De Nederlandse schrijver, popjournalist en muzikant Nanne Tepperwerd geboren in Hoogezand op 17 januari 1962. Zie ook alle tags voor Nanne Tepper op dit blog.
Uit:De kunst is mijn slagveld
“Groningen 6 april 1993 Beste Marc, Ben weer eens in een periode van zware neuralgie geraakt. Bezocht voor het eerst in tien jaar een dokter en die gaf mij pilletjes tegen ‘overgevoeligheid’, slappe hemelsblauwe tabletjes die nog het beste werken als men ze inneemt met een dubbele borrel. Morgen ga ik naar mijn oude zielenknijper, om te voorkomen dat ik straks weer rijp ben voor het gesticht. De oorzaak van dit alles? Geluk, en een overdosis aan inspiratie; nu ja, sta je ervoor, dan moet je erdoor, zegt Ome Gerard. Heb ondertussen wel twee prachtverzen geschreven en deze hedenochtend naar Tirade gestuurd, dit blad had ik nog niet eerder met mijn geloei bestookt. Baat het niet dan schaadt het zeker. Bright Lights, Big City vind ik ook maar een matig boekje, wat dat betreft is Gimmick! even mank: het blijft in goede bedoelingen steken. Neen, dan de laatste van de Ier, Brightness Falls, dat is andere oude wijven, wel een totale rip-off van Tender is the Night van Scott Fitz., maar de eerste helft is magistraal, ondanks de rommelige stijl, op de helft echter – typisch Amerikaans – klaart de stijl op en stort het boek ineen. Toch een diepe buiging voor Jay M. Word strontjaloers van zulke prestaties. Wat echter naar mijn onbescheiden mening Het Meesterwerk tot dusverre is is Less Than Zero. Dat boek grijpt je bij je kloten en laat je een jaar lang krom lopen van de pijn. Heb nu American Psycho liggen, vertaald door een zeer zachtaardige Limburger, die hier in mijn geboortedorp Hoogezand is ondergedoken, en met wie ik wel eens in de kroeg zat toen hij deze klus aan het klaren was. Hij werd er op zijn minst zo af en toe een beetje misselijk van. Ik moet nog zien of ik dit boek wel aandurf, gezien mijn huidige staat van ontbinding. Gaat Zwagerman zich op de Bijlmer werpen? Na een Boeing nu een zweefvliegtuigje. Engagement, tja, kom d’r maar ’s om. Toch is het een aardige jongen. Toen ik hem eens een schop onder zijn kloten verkocht, op papier dan, kreeg ik een uiterst correct briefje terug, dat vind ik wel van ballen getuigen. Maar mijn proza dat ik naar de Belt stuurde heb ik nooit weer gezien; taal noch teken. Tijdens Herfstschrift, enkele jaren terug, mocht Zwagerman tegen Reugenbrink cq aanzeiken, en omgekeerd. (Met Reugenbrinkcq heb ik schoolgegaan, hierzo, en zelfs nog toneelgespeeld (Borak valt, van Lodewijk de Boer) – wij waren in die tijd geen liefhebbers van elkander maar die wolkenlucht is later redelijk opgeklaard, zo meen ik althans te moeten denken – zijn redacteurschap bij De eenentwintigste Geeuw heeft me er wel altijd van weerhouden iets naar dat blad te sturen, dom natuurlijk, maar daar zat ook de slechtste schrijver van Nederland, Joost N. en die ging over het proza.”
Nanne Tepper (17 januari 1962 - 10 november 2012)
De Amerikaanse schrijver, filmmaker, essayist, journalist en redacteur Tom Dolby werd geboren op 17 januari 1975 in Londen. Hij groeide op in San Francisco, Californië als zoon van de Amerikaanse zakenman en ingenieur Ray Dolby en NARAL activist en fundraiser Dagmar Dolby. Hij studeerde af aan de Hotchkiss School in 1994 en aan Yale University. Tom Dolby’s debuutroman “The Trouble Boy” gaat over betreft een jonge homoseksuele freelance schrijver in Manhattan. Het werd gevolgd door de kostschool roman “The Sixth Form” (2008) die speeltop een eliteschool in Massachusetts. Dolby’s eerste roman voor jonge volwassenen “Secret Society” werd gepubliceerd in oktober 2009 De follow-up “The Trust: A Secret Society Novel” werd uitgebracht in februari 2011.Dolby was samen met schrijfster Melissa de la Cruz co-editor van de bloemlezing essays van “Girls Who Like Boys Who Like Boys: True Tales of Love, Lust, and Friendship Between Straight Women and Gay Men” (2007). In 2012 schreef Dolby de film “Last weekend”die hij samen met Tom Williams regisseerde. Dolby’s werk verscheen in The New York Times, The Village Voice, de San Francisco Chronicle en Out. Een persoonlijk essay van zijn hand werd opgenomen in de bloemlezing “From Boys to Men: Gay Men Write About Growing Up” (2006). Dolby trouwde met zijn partner Andrew Frist in Connecticut in april 2009. Zij zijn de ouders van een meisjestweeling.
Uit:The Trouble Boy
“Two weeks after I moved to New York, I met Jamie Weissman at one of those parties where people don't talk to anyone they don't know already. The living room of the Chelsea apartment was packed with girls in headbands and guys with banker butt, a condition that afflicts first-year investment analysts who spend too much time at their desks and too little time at the gym. We were in the gayest neighborhood on earth, but it wasn't that kind of party. I knew I had worn the wrong thing when my plaid clam-diggers, perfect for the early September heat, were met with sneers from a group standing in the hallway. Most people were wearing khakis and I looked like I was ready for the beach. In the kitchen, I poured myself several fingers of vodka and mixed in some off-brand cranberry juice. A guy in a pink Polo shirt and glasses with tortoise shell frames came up to me. "Ever get the feeling you're at the wrong party?" I looked down at him quizzically. His curly chestnut hair was receding, more like a thirty year-old's than someone who was probably twenty-two, twenty-three tops. "Oh, never mind," he continued. "Sometimes I just say whatever comes into my head. I'm sort of ADD that way. I take Ritalin for it." I never understood people who bragged about the meds they were on. I had been taking sixty milligrams of Paxil every day for the past four years to combat my depression, but I didn't go around telling people about it. "Hey, can you pour me some of that?" he asked. I poured him some vodka, and he dropped in a few ice cubes. "You want a mixer?" I held up a bottle of tonic water. I thought it was obnoxious when people drank booze straight to show off. "Naw, it's a taste I acquired at prep school. Gets you drunk faster." "Where'd you go?" I asked. I had gone to a small boarding school in Connecticut, the kind whose glossy catalogs were featured in The Preppy Handbook. "Oh, it was in Jersey. I was a day student. Actually, most people were day students. But we played all the other prep schools." He sipped his drink. "You're not part of this Princeton crowd, are you? 'Cause I've never seen you before."
“Ze waren zonder waarden. Niets was waardevol voor hen. Het ontbrak zelfs aan bijtend cynisme. Dat zou nog iets stijlvols of strijdvaardigs kunnen hebben. Toen Tommy, Dimitri en ik voor de grap moralistisch gingen zitten doen over die twee Roemeense hoertjes, was hun gezamenlijke verweer niet meer dan wat betekenisloos gesputter. Daan barstte in de hotellobby zelfs in tranen uit omdat hij bang was dat zijn vriendin erachter zou komen. Nou. Bij dezen. Wat ben je nou voor bohemien met je gegrien achter de cocktail die wij voor jou hebben betaald? Maar zo waren ze alle drie. Dat was het erge. Een en al existentiële twijfels, jeugdtrauma’s en opkomende depressies. De bloem der natie zat met geknakte nekjes in het duurste hotel van Antwerpen sip aan rietjes te sabbelen van hun majestueuze cocktails. En ze koketteerden met hun zwakte als te vroeg oud geworden decadente dichters uit de vorige eeuw, maar zonder de klasse en met slechts de bleke, improductieve, grauwe teint van een zorgvuldig gecultiveerde vermoeidheid.” (…)
“Ik wil niet meer leven op papier zoals in deze brieven. Ik wil ja zeggen tegen het leven dat een lichaam heeft en dat oprecht is voor een ander. Daarom is dit mijn laatste brief. Het enige wat ik hierna nog wil schrijven, zal ik schrijven op mijn huid in plaats van op papier, dat ik te lang met mijn huid heb verward, en het zal een enkel woord zijn en het zal het enige woord zijn dat belangrijk is en waar, en het woord zal zijn: sì.”
Ilja Leonard Pfeijffer (Rijswijk, 17 janauari 1968) Cover
« His wife knew first. “Do me a small favor?” Greta called from the bedroom that first afternoon. “Just help me with something for a little bit?” “Of course,” Einar said, his eyes on the canvas. “Anything at all.” The day was cool, the chill blowing in from the Baltic. They were in their apartment in the Widow House, Einar, small and not yet thirty-five, painting from memory a winter scene of the Kattegat Sea. The black water was white-capped and cruel, the grave of hundreds of fishermen returning to Copenhagen with their salted catch. The neighbor below was a sailor, a man with a bullet-shaped head who cursed his wife. When Einar painted the gray curl of each wave, he imagined the sailor drowning, a desperate hand raised, his potato-vodka voice still calling his wife a port whore. It was how Einar knew just how dark to mix his paints: gray enough to swallow a man like that, to fold over like batter his sinking growl. “I’ll be out in a minute,” said Greta, younger than her husband and handsome with a wide flat face. “Then we can start.” In this way as well Einar was different from his wife. He painted the land and the sea—small rectangles lit by June’s angled light, or dimmed by the dull January sun. Greta painted portraits, often to full scale, of mildly important people with pink lips and shine in the grain of their hair. Herr I. Glückstadt, the financier behind the Copenhagen Free Harbor. Christian Dahlgaard, furrier to the king. Ivar Knudsen, member of the shipbuilding firm Burmeister and Wain. Today was to have been Anna Fonsmark, mezzo-soprano from the Royal Danish Opera. Managing directors and industry titans commissioned Greta to paint portraits that hung in offices, above a filing cabinet, or along a corridor nicked by a worker’s cart. Greta appeared in the door frame. “You sure you won’t mind stopping for a bit to help me out?” she said, her hair pulled back. “I wouldn’t have asked if it weren’t important. It’s just that Anna’s canceled again. So would you mind trying on her stockings?” Greta asked. “And her shoes?” The April sun was behind Greta, filtering through the silk hanging limply in her hand. Through the window, Einar could see the tower of the Rundetårn, like an enormous brick chimney, and above it the Deutscher Aero-Lloyd puttering out on its daily return to Berlin.“
David Ebershoff (Pasadena, 17 januari 1969) Hier met collega Tom Dolby (rechts)
“I don’t know how long I hesitated in the doonNay. In my memory, the moment seems to go on and on - an insect caught in amber - but I’m sure that’s just an effect of hindsight, of knowing what was to follow. The door to the kitchen-Iiving-dining room was ajar and the television was turned up loud. This, I reasoned, was why he hadn’t responded to my knocks. I knocked louder, on the inside of the door, then called his name, but there was still no response. Just the ongoing babble of the television. Go on or turn back? Curiosity and caution fought a short, bloody battle (more of a bludgeoning, truth be told) and then four and a half steps took me to the half-open interior door, where I stopped mid-stride, left arm aloft and knuckles poised. Simon was dead. I didn’t need to get any closer to satisfy myself of this fact. He was sitting in an armchair on the far side of the room (about eight feet away), his eyes wide and his back preternaturally straight. But really, it was nothing to do with his posture; it wasn’t even the glazed, vacant stare as the television continued to flicker in his irises. More than this, it was just a feeling of absence, the certainty that I was the only person in that flat. I was a person, and Simon was a body. My immediate thought was that I needed a smoke, which seemed to arrive simultaneously with the realizations that I’d left my cigarettes in my shoulder bag and there was a pack of twenty Marlboro on the coffee table. And, after all, why not? Beck hated me smoking in our flat, no matter how far I poked my head out of the window. But it wasn’t as if Simon could have any such qualms. This was a completely reasonable response to the situation in which I found myself. I stepped into the room, removed a Marlboro from the pack - there were seven left – and looked around for a lighter. Since there wasn’t one by the ashtray, the next logical place to check would be Simon’s front trouser pockets. That, however, seemed a step too far. Instead, I lit the cigarette from the gas hob in the kitchen area, taking care to keep my hair away from the naked flame, and then leaned against the counter and started to think."
Gavin Extence (Swineshead, 17 januari 1982)
De Deense schrijver Ib Michael (eig. Ib Michael Rasmussen) werd geboren op 17 januari 1945 in Roskilde. Zie ookalle tags voor Ib Michaelop dit blog.
Uit: Prince (Vertaald door Barbara Haveland)
“I see a boy. Hard to say how old he is, I'm no expert on children; but he is at the age when the wonder is great and the grief, when something breaks, devastating. The beach is fraught with wind and the world cuts right through him as he comes tearing around the bend, all dog roses, sandy track, and farmsteads, and suddenly finds himself, out of breath, by the sea. It is the best bend in the world and he flies around it with his arms spread into wings. Farther on, beyond the cliff that rears up, crowned by windblown tufts of sedge and lyme grass, stands the lighthouse. The lighthouse at the end of the world. A delft-blue cap is all that can be seen, sticking up above the cliff side with its drifting sands and foxes' lairs; spy holes in the whitewashed tower and glass all the way around carry the light across white nights in which birds never cease to sing, while the day hovers and grows thin on the horizon. The sea holds him transfixed. It knocks the feet from under him, whether it is stretching glassy calm as far as the eye can see or thundering against cliff faces and stone dikes that shatter its teeth. A sea that devours sailors and crushes their spirits like eggshells. He can hear it—even when he is asleep in his berth with the timbered walls and the window that lets in the white sky. Distant thunder murmurs when he puts his ear to the wall. He lives in a conch of a house, and the windowsill is spread with his collection of seashells and pebbles. Nor do I know what place this is, though I have—in my time—seen many like it. A fishing village, with boats on the beach, stones, rollers, and a winch for hauling the boats out of the water. The winch is turned by a fishing stake that has been washed ashore, scoured white, and saturated with saltwater that lends its weight to the wood. It takes one man to brace his chest against the stake, another to keep the dinghy on an even keel as it runs up onto the rollers. Fishing nets are hung out to dry and when the sun hits the live-boxes the airholes shine like silver coins.”
“Soms had hij niets bij zich, soms een waszak vol. Hij reed motor, een vervoermiddel dat vreemd contrasteerde met zijn chronische traagheid, die zodra je hem wat beter leerde kennen vlot aan de oppervlakte kwam. Niemand tergde de tijdmeting als Boudewijn. Ook nu weer begon hij een te breed opgezet verhaal over een zeker bezoek aan een ambtelijke instantie en was, toen de minuut ruimschoots verstreken was, vrijwel niet af te stoppen. Je had geen bal aan Boudewijn. Een van de bedoelingen van Man&Post was dat de mannen elkaar zouden helpen met moeilijke formulieren en instantiekwesties, maar Boudewijn was uitsluitend met zichzelf bezig. Hij wist niets en was niemand tot steun. Toen het met hulp van de anderen toch gelukt was Boudewijn het zwijgen op te leggen, was aan hemzelf de beurt. Sylvio nam de rol van interviewer over en vroeg: ‘Isebrand, hoe zit je erbij?’ ‘Goed. Redelijk, dank je, ik sta een beetje strak nu en dan, maar niks abnormaals. Alleen het geld... Als het zo doorgaat, ga ik binnenkort failliet. Ik moet weg, naar de Randstad. Hier is het hopeloos. Maar hoe kom ik hier weg? Daarom val ik soms wat moeilijk in slaap...’ Hij werd onderbroken door de voordeurbel, die tweemaal achtereen hard en schril schelde en zo de fragiele sfeer van vertrouwen en veiligheid schond. Met de beduimelde hallofoon aan het l-oor herkende Isebrand de gebarsten bas van Cornelis Meckering. Na hun eerste kennismaking had hij niet veel meer aan de organisatieadviseur uit Nieuw-Buinen gedacht, maar hij was hem ook niet helemaal vergeten. Meckering stapte de woning in, gekleed in zijn wollen mantel, met in zijn tegen zijn borst aan gedrukte handen een dubbele stapel post van angstwekkende omvang, een zware boezem van bankafschriften.”
In de beslotenheid der oude wanden hangt zorgeloos uw eenzaam beeld, boven den vastberaden greep der handen: een glimlach, beuzel en verveeld.
Uw blik, die eens een vorst ontmande, is in het bleeke licht vergeeld, het keurs, dat sluw uw leest omspande, beurtlings door vocht en zon bespeeld.
Zij laten u in deze schande: een veil, versleten vrouwebeeld... En verder grijpen hunne handen naar wat hun baatzucht reeds verdeelt.
Roel Houwink (17 januari 1899 – 3 juni 1987) Breda, haven
De Oostenrijkse dichter schrijver Raoul Schrottwerd op 17 januari 1964 geboren in Landeck, Tirol (en volgens andere bronnen op een schip „São Paulo“ dat van Brazilië onderweg was naar Europa). Zie ookalle tags voor Raoul Schrottop dit blog.
Uit: Das schweigende Kind
„Erzählenswert ist wohl nur Wirkliches. Um dir jedoch die Wahrheit sagen zu können, muss ich Zeugnis alles Falschen ablegen. Durch das Rundglas schaute ich zu, wie deine Mutter hin eingerollt, an Maschinen und Schläuche angeschlossen wurde. Die Gesichter der Ärzte bis auf die Augen von Gazemasken verhüllt, breitete man ein grünes Tuch über sie, sodass vom prallen Bauch unten bloß ein Rechteck blieb. In diesem abgemessenen Ope rationsfeld fing dein Leben an, einem keimfreien gefliesten Raum, in dem deine Mutter ihren Körper taub werden spürte. Drinnen nahm ich ihre Hand; sie ließ los: bleib weg, bleib weg, du bist schuld, die Schmerzen haben einen halben Menschen aus mir gemacht, das wolltest du doch, gib’s zu, murmelte sie. Stattdessen hielt mich der Anästhesist an der Schulter, um mich am Blick über die Schirmwand zu hindern. Ich entwand mich schließlich seinem Griff, um sehen zu können, wie sie dich mit den Füßen voran aus dem Leib zogen. Eine Steißgeburt warst du, dein Körper voll weißem Schmer, dein Haar kohlig schwarz dagegen. Blut troff von deinem Gesicht, du warst von der Stirn ab darin getaucht, mit der verschmierten Schnauze eines jungen Polarbären, der sich in einer Robbe festgebissen hat, um sie hin und her zu schütteln und auf die Scholle zu zerren, deine Zehen breit gespreizt, als wolltest du mit talgverklebtem Fell gleich davon stapfen, einen Fleischbrocken im Maul, Blut auf den Tatzen und der dahinter in den Harsch gezogenen Spur. Ein Schwall dunklen Meeres stieg derweil in deiner Mutter auf und nahm ihr die Luft; sie würgte, die Narkose lähmte ihre Lungenflügel: erst da habe ich dich schreien gehört. Zwei Krankenschwestern brachten deine Mutter weg und legten dich mir in die Arme. Du wolltest dich festbeißen, deine Schnauze erneut unter das Eis stecken, dich an meiner Brust festsaugen, bist dabei aber mit deinen Pfoten abgerutscht in meine Achsel, die Armbeuge. So erlagst du zum ersten Mal in deinem Leben einer Täuschung, einem leeren Versprechen.“
De Nederlandse dichter, kunstenaar en illustratorJaap van den Bornwerd geboren in Nijmegen op 17 januari 1951. Van den Born werd opgeleid tot onderwijzer en tekenleraar. Hij is beëdigd grafoloog. Van den Born was o.a. werkzaam als matroos, sergeant bij de luchtmacht, arbeider, barkeeper, wietknipper, nachtportier en postbezorger. In 1988 maakte hij met Peter Coret (alias Cees van der Pluijm) en Wilbert Friederichs de expositie en voorstelling 'Poëzie aan de muur' in het Steigertheater te Nijmegen. In 2011 schreef hij het libretto voor het oratorium 'Kiek duir'...De Broerstraat, voor het Colourful Citykoor, dirigent Johnny Rahaket, een muziekspektakel met teksten over de vreemdelingen die door de eeuwen Nijmegen bevolkten, met muzikanten uit vele werelddelen, dat opgevoerd werd in de Stadsschouwburg. Als dichter debuteerde Van den Born in 2005 met de bundel “2000 jaren Nijmegenaren”, gevolgd door “Drs. P révisé”, die hij samen met Drs. P schreef. Hierna volgden nog een groot aantal bundels en publicaties in literaire tijdschriften. Zijn werk kenmerkt zich door de toepassing van strakke vormen als het sonnet, het ollekebolleke en het elftal. Zijn werk is humoristisch maar ook kritisch van aard. Filosofie, wetenschap en geschiedenis zijn belangrijke thema’s in zijn werk. In 2012 werd Van den Born door literair tijdschrift De Tweede Ronde (later: KortVerhaal) de Kees Stip Prijs toegekend voor zijn gehele oeuvre op het gebied van light verse.
Hemels Tafereel
Ach, kijk ze nou toch vrolijk staan te springen! De witte veren vliegen in het rond Ook cherubijntjes in hun blote kont Staan stralend van Gods lof en eer te zingen
Eén loopt zich door de menigte te wringen Verbeten trek rond de wat weke mond Ondanks zijn blos oogt hij wat ongezond Normaal bij pas gestorven stervelingen
Hij spreidt een zelfverzekerdheid ten toon Ondanks zijn nu gestaakte ambtstermijn Alsof zijn sterven hem pas echt een doel gaf
Hij stevent recht op God af op Zijn troon En zegt met lijzig, achteloos venijn: ‘Ga als de sodemieter van mijn stoel af!’
Een ster uit het oosten
We joelden en we gilden in het bad Toen kregen we opeens een grote schok Daar kwam, gewoon in badpak, Ciska Peters!
Die zomaar in óns bad een baantje trok Gescheiden door wat chloordoorwalmde meters Zwom daar een Ster, bekend van de Teevee!
Na afloop knoopten wij gehaast de veters En zagen hoe Zij, zwevend als een fee Per fiets vertrok, de blonde haren nat
Ons jongenshart bleef smeulend weken gloeien (Daarna kwam Frank, maar die kon me niet boeien)
De Nederlandse schrijfster Diana van Hal (pseudoniem van Diana Ruwaard) werd op 17 januari 1980 geboren in Amsterdam. Zij studeerde medische microbiologie, maar veranderde halverwege het derde leerjaar naar klinische chemie. Na de HBO studie ging zij als medisch klinisch analist werken. In haar tienerjaren wilde ze al schrijfster worden. In november 2015 presenteerde zij haar debuut “De verzamelaar”.
Uit: De verzamelaar
“Katie Caudill veegt een verdwaalde traan van haar wang. Hoe vaak is ze nu al naar bodycombat les geweest? Brian vindt het heerlijk om met de kleine Max alleen te zijn. Mannen onder elkaar, noemt hij het gekscherend. Voor de zoveelste keer draait Katie haar hoofd naar hun huis. Er brandt licht in de badkamer. Brian zal Max nu wel in zijn badje zetten. In gedachten ziet ze voor zich hoe Max met zijn mollige handjes in het water spettert. Om de opkomende tranen terug te dringen wendt ze haar hoofd af richting de straat, waar het opvallend rustig is op die ene auto na. Katie staart naar het bord boven de bushalte. Nog tien minuten voor de bus komt. Gedachten buitelen over elkaar heen. Zal ik wel gaan? Zal ik niet gaan? Het zou oneerlijk zijn om terug naar binnen te gaan om vervolgens weer te klagen over haar lichaam. Waarom is het toch zo moeilijk om die twee uurtjes van huis te zijn? Voor een klein moment is Katie afgeleid. Vreemd, de auto staat nu stil met de lichten nog aan. Staat vast op iemand te wachten. Een blik op haar horloge vertelt haar dat het nog zeker vijf minuten duurt voordat de bus komt. Zal ik dan toch? Een geluid vlak achter haar maakt dat ze zich omdraait. Verdorie, door de bewolking is het al donker aan het worden. Wat verwacht je anders in oktober. Het gaat nog regenen ook en ze trekt de capuchon van haar jas over haar rode, lange haar. Twijfel, altijd weer die onrustige twijfel. Voor een tweede keer wordt Katie afgeleid door een geluid. Nog een blik achterom. Zal wel een diertje zijn dat schuilt voor de regen. Katie trekt de capuchon verder over haar hoofd, draait zich om. De net nog geparkeerde auto komt haar kant op. Dit gaat volledig aan Katie voorbij. Pas op het moment dat de auto de busbaan oprijdt, rinkelen alarmbellen in haar. Te laat!”
ik herinner me wel de sneeuw, de Karelsbrug in Praag, hoe jij - hoe jij tot op vandaag lacht om iets dat ik niet zag, wat vlokken van mijn schouder slaat.
Hoe ieder zinloos ingewikkeld sneeuwkristal op kinderkoppen achterblijft en erger: dat het ons niet daarom gaat.
Maar of er een moment zal zijn waarop wij wezenlijker samen - ik weet niet eens of wij dat toen wel waren, wat jij voorbij mijn blikveld ziet.
Taal valt armoedig in een zin als: weet je nog we gingen met de eerste sneeuw naar Praag om samen op de brug te staan en smelt al bij; we gingen niet.
Vreemden
Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings staat afgebeeld herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft liever niet meer bent – zo is de ander
precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed teveel te weten, geheimen tekenen verstand, geven iets om handen
leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf je haren, hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar, verzet je tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen.
geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen.
the earth that Jayadeva sings in his mystic 12 century poem; the earth with its coastline of conscience, blue and with nests where the large heron exists, with its neck curved blue-gray , or the small heron exists, mysterious and shy, or the night heron, the ash-colored heron exist and the degrees of wing beats of sparrows, of cranes and pigeons; the earth with Jullundur, Jabalpur and Jungfrau exists, with Jotunheim and the Jura exists, with Jabron and Jambo, Jogkarta exists, with earth-swirls and earth-smoke exists with water masses, landmasses, earthquakes exists, with Judenburg, Johannesburg and the Jerusalem of Jerusalems
* atombombs exist
Hiroshima, Nagasaki
Hiroshima 6 august 1945
Nagasaki 9 august 1945
140.000 dead and wounded in Hiroshima
about 60.000 dead and wounded in Nagasaki
frozen numbers somewhere in a distant and ordinary summer
since then the wounded have died, many at first, indeed most, then fewer, but in the end
Inger Christensen (16 januari 1935 – 2 januari 2009)
“The story of the exodus from Egypt, the wandering in the desert for forty years, and the entry into the promisedland, said Philo, was really an allegory of the individual soul’s emancipation, tribulations, and final deliverance. Interpretation thus presupposes a discrepancy between the clear meaning of the text and the demands of (later) readers. It seeks to resolve that discrepancy. The situation is that for some reason a text has become unacceptable; yet it cannot be discarded. Interpretation is a radical strategy for conserving an old text, which is thought too precious to repudiate, by revamping it. The interpreter, without actually erasing or rewriting the text, is altering it. But he can’t admit to doing this. He claims to be only making it intelligible, by disclosing its true meaning. However far the interpreters alter the text (another notorious example is the Rabbinic and Christian “spiritual” interpretations of the clearly erotic Song of Songs), they must claim to be reading off a sense that is already there. Interpretation in our own time, however, is even more complex. For the contemporary zeal for the project of interpretation is often prompted not by piety toward the troublesome text (which may conceal an aggression), but by an open aggressiveness, an overt contempt for appearances. The old style of interpretation was insistent, but respectful; it erected another meaning on top of the literal one. The modern style of interpretation excavates, and as it excavates, destroys; it digs “behind” the text, to find a sub-text which is the true one. The most celebrated and influential modern doctrines, those of Marx and Freud, actually amount to elaborate systems of hermeneutics, aggressive and impious theories of interpretation.“
„Sie dienen auch zur Abschirmung gegen unerwünschte Satellitensignale; die elektronische Detektion der Kontinente ist somit weitgehend ausgeschlossen. Wälder, Gewässer (Seen und Flüsse) sowie landwirtschaftlich genutzte Flächen sind ebenfalls von dieser Imagosphäre überwölbt; so erhalten sich unterhalb dieser Membran stabile, von äußeren Klimaten weitgehend unabhängige Witterungsverhältnisse. Einige schmale, mit Lichtsignalen und Funkfeuern markierte >Schleusentore< bieten zu Land, zu Wasser und aus der Luft sowie den vom All herkommenden Flugkörpern Gelegenheit, unter die Imagosphären zu gelangen. Diese Schleusen sind zu jeder Zeit fest verschließbar. Das Portal zum europäischen Kontinent befindet sich über dem nördlichen Atlantik, über dem Eis des Nordpols; der Landeanflug in etwa 45 Grad zum Nullmeridian erfolgt zunächst über die britischen Inseln, dann über Nordostfrankreich hin zum europäischen Kernland, denn in diesen Teilen Europas finden sich besonders viele Imagosphären verstreut. – Die Einlassschleusen für Nordamerika befinden sich ebenfalls über dem Nordpol, der Landeanflug führt sodann über die Nordregionen Kanadas hinweg auf das nordamerikanische Festland (Hauptlande- und Startplatz seit jeher in Florida). Mittelamerika weist seinen Zugang von den Bahamas her, Südamerika von der Antarktischen Halbinsel des Erdsüdpols über Feuerland. Asien hat seinen Zugang vom Indischen Ozean über Sri Lanka, wahrend Afrika, ebenfalls über den Erdsüdpol, vom Königin-Maud-Land erreichbar ist, hingegen Australien und Neuseeland ihre Einflugschleusen über Victorialand offen halten. Andere Zugänge oder transkontinentale Verbindungen existieren keine mehr.”
1 The coltish horseplay of the locker room, Moist with the steam of the tiled shower stalls, With shameless blends of civet, musk and sweat, Loud with the cap-gun snapping of wet towels Under the steel-ribbed cages of bare bulbs, In some such setting of thick basement pipes And janitorial realities Boys for the first time frankly eye each other, Inspect each others’ bodies at close range, And what they see is not so much another As a strange, possible version of themselves, And all the sparring dance, adrenal life, Tense, jubilant nimbleness, is but a vague, Busy, unfocused ballet of self-love.
II If the heart has its reasons, perhaps the body Has its own lumbering sort of carnal spirit, Felt in the tingling bruises of collision, And known to captains as esprit de corps. What is this brisk fraternity of timing, Pivot and lobbing arc, or indirection, Mens sana in men’s sauna, in the flush Of health and toilets, private and corporal glee, These fleet caroms, plies and genuflections Before the salmon-leap, the leaping fountain All sheathed in glistening light, flexed and alert? From the vast echo-chamber of the gym, Among the stumbled shouts and shrill of whistles, The bounced basketball sound of a leather whip.
“Fabiana. played in a palm-court orchestra at tlte Intercontinental Hotel. to keep her lingers and her little knot of friends. Ishe said. She seemed at the opposite pole to me. I was trying to undo all knots. If you had to describe me you would say I was a knot loosener. Dispensing with friends of the ordinary variety, only maintaining acquaintances who were tnost likely to become enemies and who could then be shed without conscience. l acquired true solitude. The only time I l'elt lonely was when I lived on the banks of that French river with rats for company. The rats fought a lot amongst themselves. I didn't seem to have their attention. Back in my bourgeois life people always intruded. Even barged in when I was in the toilet, like when I was sharing the flat in Newtowu with a couple who made noisy lose all day. They had a big bed and liked manacles. whips and chains. It was a construction site with vinyl; I had to use a megaphone to enforce union hours. The hippy with angel hair cooked. appeared out of nowhere. olleriug lentil soup. Accostiug me in the outside toilet one day. she suggested we practise constriction. She was twirling a little braid of rubber bands. Anyway. it's because I liked solitude so much that l have had these seizures. escapades. repetitions. l was saying to l-‘abiana. since I had been born to perfect my life according to my art and so much of both had already been dissipated by a failure to garner critical acclaim. llell was other people. So her silos were a godsend. I said. (I had since moved all the paintings and easels and frames into the smaller bin, which only has one window.)“
Brian Castro (Hongkong, 16 januari 1950)
De Braziliaanse schrijver, theaterproducent, talk show host, acteur, schilder en musicus José Soares werd geboren op 16 januari 1938 in Rio de Janeiro. Zie ook alle tags voor José Soares op dit blog.
Uit: Twelve Fingers: Biography of an Anarchist
“By the age of eight one can see in him the handsome man he is to become. He has inherited his mother's dark, curly hair, his father's green eyes and snowy white complexion. He knows nothing of his grandfather but takes pride in his grandmother's African blood. He becomes irritated when the clowns laugh at his statement that, inside his white body, he is as black as a Watusi prince. His lanky form and his unaffectedly elegant manners are enchanting to all. Later he would have what women call irresistible charm. He is intelligent and studious. His air of a vulnerable poet causes people to like him at first sight. He has a sole defect: stemming perhaps from the contortions undergone while still in his mother's womb, Dimo is extremely awkward. Not even his two extra fingers prevent objects from slipping out of his hands. Despite the rigor of the intensive training to which he dedicates himself, it becomes quickly apparent that he will never be a professional in the circus. He has an innate talent for climbing the pole that supports the tent or for ascending and descending the ropes to the trapeze, but he lacks the sense of balance needed for acrobatics. An anarchist from the cradle, with his father as mentor, by the age of twelve he has read Proudhon, Bakunin, and Kropotkin. He finds Proudhon overly theoretical and Bakunin practically a conservative. He prefers Kropotkin, who resigned as secretary-general of the Russian Geographic Society in favor of anarchism. Dimitri thinks, however, that he lacks a certain boldness. His tender age notwithstanding, he favors violent methods. He dreams of eliminating all the world's tyrants. In 1912, Isabel is forced to give up the circus because of a dislocated vertebra. The unfortunate accident did not occur during her performance but on a picnic in the foothills of Mount Maglic. Dimitri tripped on a tree root while trying to open a bottle of wine, which flew out of his hands, hitting his mother in the lumbar region of the spine.”
God's truth! these be the bitter times. In vain I sing my sheaf of rhymes, And hold my battered hat for dimes.
And then a copper collars me, Barking: "It's begging that you be; Come on, dad; you're in custody."
And then the Beak looks down and says: "Sheer doggerel I deem your lays: I send you down for seven days."
So for the week I won't disturb The peace by singing at the curb. I don't mind that, but oh it's hell To have my verse called doggerel.
Second Childhood
Some deem I'm gentle, some I'm kind: It may be so,--I cannot say. I know I have a simple mind And see things in a simple way; And like a child I love to play.
I love to toy with pretty words And syllable them into rhyme; To make them sing like sunny birds In happy droves with silver chime, In dulcet groves in summer time.
I pray, with hair more white than grey, And second childhood coming on, That yet with wonderment I may See life as in its lucent dawn, And be by beauty so beguiled I'll sing as sings a child.
Robert W. Service (16 januari 1874 – 11 september 1958)
„Sogar mein Pferd wollen sie mir nehmen. Keine Ahnung, was ich ab morgen machen werde. Habe ich Angst? Nein. Panik? Schon eher. Um genau zu sein, stehe ich kurz vorm Nervenzusammenbruch. Außerdem denke ich immer wieder an Mathilda. Mein Leben liegt in Trümmern. Aber halt! Immer schön die Ruhe bewahren. Ich muss doch ein guter Mensch sein, tun, was die Natur von mir fordert, voll Güte und Zartgefühl. Krieg ist schlimmer, Trottel. Drücke fünf Aspirin in ein Glas. Wasser drauf und zusehen, wie sie vergehen. Ihr habt’s gut, ihr könnt einfach so verschwinden. Auf der Digitalanzeige des alten Radios steht 13:16. Um zwei muss ich im >Pupasch< sein, wo Rocky auf mich wartet, wenn er wartet, was man bei ihm nie wissen kann. Beschließe, mir unter der Dusche allen Schmutz aus Körper und Seele zu brennen und danach ein neues Leben zu beginnen. Aber das verdammte, verkackte, dämliche Dreckswasser ist natürlich wieder kaltkaltkalt! Warum stehen die auch alle so früh auf, am Samstag, Silvester? Da bleibt man doch liegen, wenn man kann, und lässt das warme Wasser denen, dies brauchen. Das gebietet doch der Anstand, die allgemeine Rücksichtnahme, das man da mal drüber nachdenkt, über das warme Wasser und so. Aber nein, alle denke immer nur an sich, nur ich nicht, ich denke an sie. Vor drei Jahren haben wir uns getrennt, vor zwei Jahren habe ich ihre Nummer gelöscht, in der Hoffnung, sie, Mathilda, endlich aus meinem Leben zu tilgen.“
Tags:Ester Naomi Perquin, Inger Christensen, Susan Sontag, Reinhard Jirgl, Anthony Hecht, Brian Castro, José Soares, Robert W. Service, Tino Hanekamp, Romenu
“Elles nous demandent où nous vivons. Tout haut, nous ne répondons rien. Tout bas, nous répondons dans le plus grand et le plus beau lieu entouré de biefs, d’osselets, de cascades d’eau chaude et de fines pluies qui ne souillent pas. Sur une terre blanche. Dans un village de petite taille et de petite montagne que nous n’allons jamais quitter, dit-on. Nous demeurons. Nous disons nous mordons, et nous mordons. Aveugles. Nos pieds nus caressés par les crocs de bêtes noires. Des araignées peut-être. Il y en a tant dans la région. Ou des cafards. Ils escaladent sur nous. Nous portons des pelisses, des gilets de fine laine, mais le plus souvent nous allons nus. Après journée, elles viennent nous chercher derrière les plantations de bananes, d’oranges et de mangues où nous vivons dans une abondance verte. Nous mentons. Nos mères nous fixent durement. Elles n’ont encore rien dit mais préparent des sermons, l’air mauvais et une verge à la main dont elles vont déchirer nos peaux, c’est sûr, afin de nous rendre moins fragiles garçons. Elles nous aiment, c’est évident, simplement elles ne supportent plus grand-chose depuis qu’elles sont seules avec nous. Pieds nus sur la terrasse, elles racontent l’épisode de la mort de l’homme de leur vie, mais entre leurs dents, tout bas, toujours entre leurs dents. Mort dans la boue des poussières d’obus disent-elles, et mort dans la poussière des tirs de Kalachnikov des milices adverses répétons-nous, entre nos dents aussi, tout bas, tâchant de ne pas les affoler. Elles, elles voudraient que ce soit ça et rien d’autre : elles et nous, elles avec nous, et nous pour elles. Elles tentent alors de nous capturer, des boucles terminant leurs mains. De nous garder. De nous couver si fort souvent et de nous punir de ce que nous sommes d’affreux gamins et galopins."
Uit:Het verstoorde leven - Dagboek van Etty Hillesum
“Ik geef me rekenschap van alles tot in de kleinste details, ik geloof wel dat ik, in m’n innerlijke “Auseinandersetzungen”, met m‘n twee voeten staan blijf op de hardste bodem van de hardste realiteit. En mijn aanvaarden is geen resignatie of willoosheid. Er is nog altijd plaats voor de elementaire zedelijke verontwaardiging over een regiem, dat zó met mensen omspringt. Maar de dingen komen te groot en te demonisch over ons, dan dat men daar nog met een persoonlijke wrok en verbittering op zou kunnen reageren. Dat komt me zo kinderachtig voor en niet aangepast aan dit “schicksalhafte“ gebeuren. Men windt zich dikwijls op, wanneer ik zeg: het is toch niet essentieel of ik ga of een ander, hoofdzaak is toch, dater zoveel duizenden gaan moeten? En het is niet zo, dat ik regelrecht m‘n ondergang in de armen zou willen lopen met een gelaten glimlach, dat is het ook niet. Het is een gevoel van het onafwendbare en een aanvaarden van het onafwendbare en daarbij het weten, dat ons in laatste instantie niets ontnomen kan worden. Ik wil niet uit een soort masochisme beslist mee gaan en afgerukt worden van m’n bestaansbasis der laatste jaren, maar ik weet nog niet eens of ik me prettig zou voelen, als ik verschoond bleef van datgene, wat zovelen moeten ondergaan. Men zegt tegen me: iemand als jij, is verplicht zich in veiligheid te stellen, je moet nog zoveel doen in het leven later, je hebt nog zoveel te geven. Wat ik allemaal al of niet te geven zal hebben, dat zal ik kunnen geven, wáár ik ook ben, hier in een vriendenkringetje of ergens anders in een concentratiekamp. En het is een zeldzame zelfoverschatting, om zichzelf te waardevol te vinden, om een “Massenschicksal" samen mee te ondergaan. En als God vindt, dat ik nog veel te doen zal hebben, welnu, dan zal ik dat ook wel doen, na alles doorgemaakt te hebben, wat anderen ook door kunnen maken.”
Etty Hillesum (15 januari 1914 – 30 november 1943) Cover
Alleen ik kijk de vorst in het gezicht: hij - nergens heen en ik nergens vandaan. En zonder plooien, glad geperst dient zich het ademende wonder van de vlakte aan.
De zon ziet in gesteven armoe toe, de ogen rustig kierend en getroost. De bossen lispelen, zichzelve nog niet moe, en sneeuw knerpt, zoals zuiver brooddeeg, zondeloos.
Zo scherp als ranke wespen kunnen zien
Zo scherp als ranke wespen kunnen zien die aan de aardas, aan de aardas zuigen, speur ik mijn tijdperk, kan er bovendien om niet en uit het hoofd nog van getuigen...
Ik zing niet, heb in schilderen geen zin, de zwartgestemde strijkstok ligt terzijde: ik drink alleen het leven gulzig in en mag de sluwe wespen graag benijden.
O dat het ooit gegeven wordt aan mij, in zinderende zomergloed verloren, aan slaap en droom en dood voorgoed voorbij, de aardas en haar wenteling te horen...
Voetganger Voor M.L. Lozinski
Ik ben voor het verhevene beducht, een soort van hoogtevrees waaraan ik lijd. Voor mij volstaat een zwaluw in de lucht, een klokkentoren die de wolken splijt!
Op houtwerk dat een afgrond overbrugt hoor ik, voetganger van vervlogen tijd, behalve een aanzwellend sneeuwgerucht de stenen klokslag van de eeuwigheid.
Maar toch zal ik die reiziger niet zijn die langs het uitgebloeide lover schiet, en in mij zingt oprecht gevoelde pijn.
Heus, een lawine is in het verschiet! En hoe ik ook van klokgegalm geniet, muziek behoedt je niet voor een ravijn.
Vertaald door Peter Zeeman
Osip Mandelstam (15 januari 1891 – 27 december 1938) Monument voor de Liefde (tussen Osip en Nadezjda Mandelstam) in de Nadezjda Mandelstamstraat in Amsterdam
De Nederlandse schrijver en diplomaat F. Springer (eig. Carel Jan Schneider) werd geboren in Batavia op 15 januari 1932. Zie ook alle tags voor F. Springerop dit blog.
Uit: Teheran, een zwanezang
“Oog op de klok, tweede kop koffie, wachtte ik in de vertrekhal van Heathrow op mijn vriend Alfred - onmiskenbaar lndische jongen, accountant in Zürich, wereldwijde opdrachten, Zwitserse vrouw, Zwitserse zoons, en nog altijd dromend van een nooit veroverde jeugdliefde, genaamd Yvonne, mij ook goed bekend want ze woonde in onze straat, Haags Statenkwartier, waar Alfred op onmogelijke tijden bij mij binnenviel (zogenaamd om samen huiswerk te maken) en uren voor het raam van mijn kamer geposteerd stond, in de hoop haar aanbeden gestalte langs te zien fietsen. Natuurlijk ging mij dat gedweep wel eens vervelen. Zoals hij in het Scheveningse tennispark met open mond vanachter het hek naar Yvonnes stuntelig gehuppel op de baan stond te kijken zonder te willen toegeven dat ze werkelijk geen bal behoorlijk over het net kreeg! Om hem te treiteren dreigde ik somszijn geheim aan de jongedame te verklappen. Zweer dat je dat nooit doet, zweer het, riep hij dan in paniek uit. Nee, hij siste en gromde het, want roepen, schreeuwen kon hij niet. Alfred was met een zeer uitzonderlijk stemgeluid gezegend, eeuwig hees en schor, onvemijderbare keelpoliepen, chronische ontsteking van de stembanden, god wist wat hem mankeerde en waarom dat rare geluid niet te verhelpen was. In elk geval bleek toen, in Scheveningen, zo’n stem niet het geschiktste instrument om een meisje je liefde te verklaren. Vandaar dat Yvonne nooit iets van zijn tijdloze gevoel voor haar geweten heeft. Alleen tegenover mij durfde hij haar naam uit te spreken en dat deed hij zo hees, zo schor, dat het mij door de ziel sneed. Onze onvermijdelijk sporadischer wordende ontmoetingen begon hij, na de eerste handdruk of schouderklop, steevast met een weemoedig loflied op Yvonne. Altijd vroeg hij of ik wist hoe het nu met haar was. Woonde ze nog met man en kinderen in Bloemendaal?”
F. Springer (15 januari 1932 – 7 november 2011) Cover
Naast mij zit een vrouw. Ze weent en zegt 'excusez-moi'. Ik zeg 'ce n'est pas grave'. Zij zegt 'si c'est grave, vous n'en savez rien'. 'Dat is waar' zeg ik 'ik weet er helemaal niets van'. Ons gesprek is geen einde geen begin. Zoals alles in een stad valt het ergens tussenin
Er grolt een handtas, iedereen kijkt op. Een vrouw ritst een hond tevoorschijn. 'Rustig maar, mama is hier'. Ze ritst nog wat verder, rijdt in het vlees van de hond. Hij jankt. 'Rustig maar' sist zij en de massa schreeuwt 'mama is hier'
Op de schoot van de wenende vrouw ligt een grote klomp deeg. Ze begint te kne- den. 'Dat doe ik altijd als alles dreigt uit- een te vallen. Hoe meer je kneedt hoe beter het kleeft'
Nog voor ze haar romp over de klomp heen kan buigen, graaien vreemde handen naar het deeg. Beringde handen, klamme kinderhanden, gerimpelde handen, ook de handen van een Chinees. Hij kneedt niet, hij pulkt. De vrouw kletst hem vlak in het gezicht.'Ik heb geen rimpels, het zijn de kneepjes die het leven mij gaf'
De vrouw naast mij weent niet meer. Het deeg op haar schoot staat in pieken. Ik ver- lies haar in de massa, de metro-massa, die, zoals de zee pas breekt aan het oppervlak, pas breekt en schuimt bovengronds
Maud Vanhauwaert (Veurne, 15 januari 1984)
De Roemeense dichter Mihai Eminescu (eigenlijk Mihail Eminovici) werd geboren op 15 januari 1850 in Botoşani bij Czernowitz. Zie ook alle tags voor Mihai Eminescu op dit blog.
The Vesper (Fragment)
Once on a time, as poets sing High tales with fancy laden, Born of a very noble king There lived a wondrous maiden.
An only child, her kinsfolk boon, So fair, imagination faints; As though amidst the stars the moon, Or Mary amidst the saints
From 'neath the castle's dark retreat, Her silent way she wended Each evening to the window-seat Where Lucifer attended.
And secretly, with never fail, She watched his double race, Where vessels drew their pathless trail Across the ocean's face.
And as intent she drank his light, Desire was quickly there; While he who saw her every night Soon fell in love with her.
And sitting thus with rested head, Her elbows on the sill, Her heart by youthful fancy led Did with deep longing fill.
While he, a brilliant shining spark, Glowed always yet more clear Towards the castle tall and dark Where she would soon appear
Until one night with shower of rays He slips into her room, As though a strange and silver haze Did round about her loom.
And when at last the child to rest Upon her sofa lies, He lays her arms across her breast And closes her soft eyes.
Mihai Eminescu (15 januari 1850 - 15 juni 1889) Cover
“Vanuit het groepje familie dat bij de zitruimte op ons wachtte, kwam met schuddende buik oom Rikus op Dylan af rennen. Hij bereikte hem eerder dan ik en trok hem aan zijn schouders weg van de deur waarop de jongen zijn vuisten kapot stond te beuken. 'Wat doe je nou, malle? Schei uit daarmee!' Hij pakte de fel tegenstribbelende Dylan bij zijn polsen. 'Moet je nou toch 's kijken: allemaal bloed op je handen…' Ik was nu ook bij ze gearriveerd. Dylans knokkels en vingers waren inderdaad besmeurd met zijn bloed, net als de witte deur. 'Het is helemaal niet waar!' riep hij met overslaande stem terwijl hij, plotseling geheel verslapt, ineenzakte tegen het kolossale lijf van oom Rikus. 'Wedden dat het helemaal niet waar is?' Oom Rikus keek vragend naar mij, angst in zijn ogen voor wat ik hem ging meedelen. Ik wist niets uit te brengen en kwam niet verder dan, zoals dat in Goede Tijden Slechte Tijden op dit soort momenten werd gedaan, met vertrokken gezicht langzaam mijn hoofd te schudden. Uit oom Rikus' mond kwam een zwaar, dierlijk geluid los, hard en kort. Met stijf dichtgeknepen ogen trok hij Dylan steviger tegen zich aan. Op het plateau van de vooruitstekende buik werd de kleine tengere jongen troostend een stukje van de grond getild. Toen ik opkeek, bleken we inmiddels omringd te zijn door de rest van ons groepje. 'Wat? Wat is er?' werd er van alle kanten geroepen. Iedereen wilde zo lang mogelijk voor zichzelf volhouden dat ze nog niet hadden begrepen wat er met Francien was gebeurd, ook al kon dat nog maar twee seconden duren. 'Wat is er dan? Wat is er met d'r?' Bijna letterlijk herhaalde ik de woorden die dokter 't Hart een paar minuten geleden in haar kamer had uitgesproken: 'Ze is toch overleden, helaas.' Ik had geen moment gelegenheid mezelf dat stompzinnig steriele 'helaas' te verwijten. Meteen na mijn uitspraak veranderde het stukje ziekenhuisgang waarin we stonden in een wilde werveling van beweging en geluid, in een chaotisch ballet van ontzetting. Van het ene moment op het andere was ik er een deel van, werd ik er willoos in opgezogen.”
