Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
17-02-2012
Frederik Hetmann, Emmy Hennings, Chaim Potok, Mori Ōgai
Uit: Dichter leben (Über Christoffel von Grimmelshausen)
Der Weg ins Paradies
Der Junge mochte zwölf, dreizehn Jahre alt sein. Vor ihm stand eine große Trommel und neben ihm einer von den Kaiserlichen, ein Mann in einer abgerissenen Uniform, mit einem fuchsfarbenen Schnauzbart und mit von zersprungenen Adern durchzogenen Wangen.
»Wenn die erste Linie vorrückt«, erklärte er dem Jungen, »trommelst du langsam drei Schläge, die ihrem Schritt angepasst sind. Dann einen Schlag lang Pause. Das ist, damit sie aufmerken und nicht einfach stur vorangehen. Gleich darauf werden schon ziemlich viele ins Gras beißen. Nun kommt die zweite Linie. Jene brauchen schon etwas mehr Anstachelung.
Also schlägst du jetzt rasch, wiederum drei Schläge, machst eine Pause und fügst noch einmal drei Schläge hinzu. Unterdessen wird auch die zweite Linie ziemlich viele Lücken aufweisen. Die Männer sind jetzt eingeschüchtert, weil sie ständig über die toten und verwundeten Kameraden stolpern. Deswegen musst du sie mit deinem Schlag aufmuntern.
Er sollte nicht mehr so dumpf klingen wie zu Anfang. Er sollte rasch kommen wie für die zweite Linie, aber noch etwas spritziger. Er muss denen, die in der dritten Linie voranrücken, Mut geben. Deshalb schlägst du nun, wenn du drei rasche Schläge getrommelt hast, einmal mit dem Stecken auf den Trommelrand. Das ist das Geräusch, von dem man sagt, dass es einen den Tod vergessen lässt. Hast du das verstanden?«
Der Junge nickte lebhaft.
»Gut, dann nimm dir jetzt die Trommel und geh dort hinten in das Wäldchen und übe. Du darfst beim üben nicht mit voller Kraft schlagen, sondern ein wenig leiser, gedämpfter als morgen in der Schlacht. Aber dass du mir wenigstens eine halbe Stunde übst.
To you it's as if I was already Marked and waiting on Death's list. It keeps me safe from many sins. How slowly life drains out of me. My steps are often steeped in gloom, My heart beats in a sickly way And it gets weaker every day. A death angel stands in the middle of my room. Yet I dance till I'm out of breath. Soon lying in the grave I'll be And no one will snuggle up to me. Oh, give me kisses up till death.
I am so multiple
I am so multiple in nights, I climb out of the darkest pits. How colorfully each other self unwinds.
So losing myself in the grounds I keep night watch, am dreaming's rounds, and wonders out of holy shrines.
Every gate opens to me and beckons. Am I not here? Am I not there? Did I step from a book of fairy tales?
Perhaps a poem goes by in the distance, Perhaps my multiplicity is blown away, a lonely flag-cloth, fluttering and pale.
Vertaald door Howard A. Landman
Emmy Hennings(17 februari 1885 10 augustus 1948) Portret doorHanns Bolz, 1911
Eigentlich hieß er Adam Martin Zebrin, aber in der Nachbarschaft nannten ihn alle nur Zebra.
Er erinnerte sich nicht mehr, wann das angefangen hatte. Vielleicht nannten sie ihn Zebra, seit er begonnen hatte zu rennen. Vielleicht hatte er aber auch erst zu rennen begonnen, als die anderen anfingen, ihn Zebra zu nennen.
Er liebte diesen Namen, und er liebte es zu rennen. Als er noch klein war, waren seine Eltern einmal mit ihm in den Zoo gegangen, dort hatte er zum ersten Mal Zebras gesehen. Merkwürdige Tiere mit schwarzweiß gestreiftem Fell, die ihm mit ihren kurzen Beinen und dem kräftigen Nacken wie untersetzte Pferde vorkamen.
Später war er mit seinen Eltern ins Kino gegangen, in einen Film über Afrika, da hatte er gesehen, wie
Zebras zu Hunderten mit donnernden Hufen über die Steppe galoppierten und dampfende braune Staubwolken aufwirbelten.
War er damals schon gerannt oder kam das erst danach?
Anscheinend erinnerte sich niemand daran. Er rannte einfach deswegen durch die Straßen der
Umgebung, weil es ihn glücklich machte, den Wind in seinem Gesicht zu fühlen. Beim Rennen lege er den Kopf immer weit nach hinten, sagten ihm die anderen, sein Gesicht schien dadurch irgendwie flacher zu werden. Einer seiner Lehrer meinte, das sei ein guter Trick, weil er auf die Weise das Gleichgewicht besser halten könne, aber in Wirklichkeit rannte er nur deswegen mit zurückgeworfenem Kopf, weil er es so schön fand, -wenn der Wind ihm über den Hals strich.
Er brauchte nur wenige Minuten zu rennen und schon fühlten sich seine Beine wunderbar leicht an.
In Tokyo the debate about reconstructing the city was at its height, and the smart set said they wanted to put up those buildings the Germans call skyscrapers that you find in America I argued to the contrary that the more people live in a confined space such as a city the higher the death rate, especially among children. Rather than taking all those dwellings that were now built side by side and piling them on top of each other, it would make far more sense to improve the water supply and the sewerage, I said.
Then there was a committee which wanted to impose restrictions on building, arguing that we should try to standardize the heights of eaves in Tokyo and thus achieve a beautiful ordered look. I argued that houses lined up like so many soldiers on parade were not at all attractive we should, on the contrary, forget about the height It would be better to build the fine spectacle of a random mixture of styles as in Venice.
met rym indien moontlik steeds in n verfraaiende rol.
Poet as Housewife
Always a broom leaned against a wall,
meals never on time, if they come at all.
Days without dates through which she moves
empty and stubborn, slightly confused.
Ironing hung dejectedly over a chair,
gestures that come from who-knows-where.
Old letters unanswered, piled together,
papers and pills stuffed deep in a drawer.
Thankful to be part of your hearts great whole
yet devoted to the limits of her own small skull.
O orderly biped, take heed,
leave her alonelet her read.
Vertaald door Jacquelyn Pope
The prayer of stiffening souls
Make us immortal for one single hour,
grant us the folly of one mindless deed!
The eye that for no lasting goal would scour
but, feverish and wide, would only heed
whats caught in a pale face the instants flare
not mourning for the ashes when its spent,
a scream that hangs there in the listless air
like blood-red rose held in a haze of scent!
Our hearts have never been so still, so bare...
The darkness like a wall begins to tower,
dividing us from life-and-death, and there
we talk of it as late-night hours recede...
Make us immortal for one single hour,
grant us the folly of one mindless deed!
Vertaald door John Irons
Elisabeth Eybers (16 februari 1915 1 december 2007)
Buste door Elsa Dziomba, 1944
De Surinaams-Nederlandse schrijver,columnist, essayist, programmamaker en presentator Anil Ramdas werd geboren in Paramaribo op 16 februari 1958 Zie ook alle tags voor Anil Randas op dit blog.
Uit: Badal
Iets wat het midden houdt tussen een kamer en een appartement, zei hij tegen de vrouw achter de balie. Een meisje nog maar, zo oud als zijn dochter misschien. Maar zijn dochter was kort en bruin en woonde nu in Londen. Zij was struis en blond en woonde hopelijk niet in Zandvoort. Zo veel ongeluk wenste hij niemand toe. Wat het midden houdt zei ze terwijl ze haar hoofd naar voren en naar achteren bewoog en een oog dichtkneep, zoals zwarte meiden deden in Amerikaanse videoclips. Ertussenin, zei hij. Hij zweette. Toen hij het hotel in Amsterdam-Zuidoost verliet had hij het zo koud gehad, dat hij drie T-shirts over elkaar aantrok. Nu zag hij eruit alsof zijn magere lijf was opgeblazen en alsof hij dagen niet geslapen of gedoucht had. En alsof hij die zware koffer op wieltjes niet meer mee zou kunnen trekken en zeker niet op zou kunnen tillen naar de woonruimte die het meisje achter de balie van het makelaarskantoor hem toe zou wijzen. O, tussen een kamer en een appartement in. Dat noemen we een studio, meneer, zei ze berispend, terwijl ze naar het computerscherm tuurde. Een studio, dat klonk gewichtig. Zon gewicht wilde hij eigenlijk niet aan zijn ballingschap geven. Wanneer zou u het willen betrekken? Nu meteen, als het kan. Ze bleef naar het scherm staren: Gemeubileerd, neem ik aan, zei ze half in zichzelf. Het was geen drukke tijd, hij had onderweg overal Zimmer Frei-bordjes gezien, sommige voor zeventien euro per nacht, inclusief ontbijt. Ze liet hem zijn naam spellen. Badal, voorletter H. Ze doorzocht de computerfiles met aangeboden woonruimte en vond een studio voor 690 euro per maand. Dat was meer dan twee tientjes per dag, rekende hij snel uit. Maar dit was geen Zimmer met ontbijt, dit was een studio.
Klein en geslepen wil ik leven, een moerasplant die slechts groeit op weinig licht en zieke lucht.
Ik wens geen verantwoordelijk werk maar wel kantines vol kroketten die mij statig uit doen dijen.
En koffie. Liters slappe koffie tot ik bleek zie als een vis en nodig op vakantie moet.
Ik wil een alg zijn, even onbekend als onbekeken traag vergroeien met bureau en stoel.
Solliciteren
Nog nooit zo tergend opgegeten als tijdens dit gesprek door een driedelige gedaste bidsprinkhaan.
Woorden stuiten op tafel, knikkers vallen op een glasplaat. Hij neemt slokken van mijn levensloop en boert onaangedaan.
Hij rolt mij in. Hij steekt mij aan en rookt mij op. Dan mag ik gaan.
Later belt men mijn stoffelijk overschot. Ik heb de baan.
Gulliver in Amsterdam
Ik kwam om reuzen te aanschouwen en vond dwergen. Dwergen aan de bar, dwergen in de boekenkasten, dergen met een praatprogramma, dwergen zwervend door de hal.
En nergens kon je dansen want de vloeren stonden vol met dwergen, springend in de sneeuw die stroomde uit hun binnenzakjes. Met wilde, wijde oogjes vierden ze kleingeestig feest.
Dwergen klommen op elkaar, zwaaiden met hun handjes en piepten later in hun krantjes dat het prachtig was geweest.
A light breeze produced a dry rattling sound from some nearby bushes. It lifted delicate little veils of dust from a few sandy patches nearby and shifted a lock of dark hair across the forehead of the woman sitting on the wood and canvas camp chair which was perched, not quite level, on a patch of bare rock near the edge of a low ridge looking out over the scrub and sand of the desert. In the distance, trembling through the heat haze, was the straight line of the road. Some scrawny trees, few taller than one man standing on anothers shoulders, marked the course of the dusty highway. Further away, tens of kilometres beyond the road, a line of dark, jagged mountains shimmered in the baking air.
By most human standards the woman was tall, slim and well muscled. Her hair was short and straight and dark and her skin was the colour of pale agate. There was nobody of her specific kind within several thousand light years of where she sat, though if there had been they might have said that she was somewhere between being a young woman and one at the very start of middle age. They would, however, have thought she looked somewhat short and bulky. She was dressed in a pair of wide, loose-fitting pants and a thin, cool-looking jacket, both the same shade as the sand. She wore a wide black hat to shade her from the late morning sun, which showed as a harsh white point high in the cloudless, pale green sky.
Gaius Cornelius Cinna näherte sich mit forschen Schritten dem Raum, zu dem ein hochnäsiger Tribun ihn geschickt hatte, nachdem er sich wie befohlen im Stabsgebäude des Legionslagers von Mogontiacum eingestellt hatte. Gedämpft drang eine helle Stimme auf den Gang, überschlug sich vor Zorn, als er die von zwei Wachtposten flankierte Tür erreichte. Einer der Soldaten öffnete ihm, Cinna trat ein, und der laute Redeschwall brach ab. Klirrend prallte etwas gegen die Wand dicht neben der Tür. Cinna zuckte zusammen, Tropfen sprühten ihm ins Gesicht. Scheppernd rollte ein zerbeulter Silberbecher vor seine Füße. Er blickte an sich herab, die weiße Tunica mit dem schmalen Purpurstreifen war gesprenkelt von gelblichen Spritzern, und ein dünner Geruch nach Wein stieg ihm in die Nase. Erbost warf er den Kopf hoch, sah eine stattliche Anzahl hoher Offiziere rings um einen Tisch versammelt, hinter dem ein junger Mann stand, den Arm, der den Becher geschleudert hatte, noch immer erhoben. Alle waren verstummt, nur hier und da ertönte unterdrücktes Lachen.
They moved from train to train, sped past little stations, stopped at level crossings, and set out again with a rush across broad, flat expanses. It all transpired quickly and with frightening precision, as though they were no longer their own masters but in the hands of the railways, which treated them mercifully and moved them from place to place, almost without pain. Otto was already four, and his mother regarded him as a big boy. She spoke to him and explained things to him that he certainly couldnt understand. Her long and convoluted sentences perplexed him, but Blanca was sure he grasped her intention, and she would go on and burden him with more words. True, Otto asked pertinent questions, not because he understood what was happening, but because he was frightfully logical. Blanca, who was proud of his consistent thinking, was afraid now that he would trip her up. To distract him, she told him about things that never were, toyed with his limited memory, and promised him that before long they would get to a magical place. Where are we going, Mama? he kept asking. To the north. Is it far from here? Not very. Is the north in the country or in the city? The north is up above, my dear. In her heart she knew she mustnt lie; the boy was sensitive to contradictions. Still, she deceived him, distracted him, and concealed information. Even worse: she made him promises she couldnt keep. Thus she became the accomplice of the speeding trains: together they confused him.
Het reisverhaal van de debutant naar de tropen lijkt bijna onvermijdelijk te moeten beginnen met de klamme deken die je al op het vliegveld omhult. Mijn reisverhaal begint met de koude douche in Nederland waar ik enkele dagen eerder in Ivoorkust nog naar snakte. Tussen vertrek in Abidjan op 5 januari en aankomst op Schiphol op 6 januari ligt dertig graden: cold turkey. De koude douche is Nederland, vrieskou, werk, kilte. Het ligt niet aan de nieuwe collega's, die maandagochtend op 8 januari. Ze zijn vriendelijk en behulpzaam. Ze doen gewoon hun werk zoals ze dat altijd doen. Redactieoverleg om negen uur en voor het eerst ben ik er bij. Onder tl-licht aan postformica vergadertafels wordt het landbouwblad voor de komende week gepland. Veel gaat inhoudelijk toch al langs me heen, maar ik ben nu helemaal terecht gekomen in een andere wereld. De mogelijke doorbraak in de bestrijding van aardappelvijand nummer 1: phytophtera en de dramatische prijsval van de nuka's. Ik voel me zelf een nuchter kalf. Volkomen gespeend van de moederlijke warmte. Terug in de werkelijkheid. Met beide voeten terug in de Hollandse klei. Ik denk aan de woorden die ik tijdens de reis meermalen heb gehoord bij een afscheid. "Je vais vous donner la moitié de la route": Ik zal u de helft van de route wijzen. De andere helft is de terugweg, gezien vanuit de spreker. Hij bedoelt daarmee impliciet dat je terug moet komen.
Sponsor conversations address just such problems, often focusing on the debilitating effects of ill-advised impulse purchases or bad decisions regarding property or personal services. As a realtor, I know a lot about these things. Another example would be how do you approach your Dutch housekeeper, Bettina, who's stopped cleaning altogether and begun sitting in the kitchen all day drinking coffee, smoking, watching TV and talking on the telephone long-distance, but you can't figure out how to get her on track, or worst case, send her packing. Sponsor advice would be what a friend would say: Get rid of the boat, or else take some private lessons at the yacht club next spring; probably nothing's all that wrong with it for the time being these things are built to last. Or I'll write out a brief speech for the Sponsoree to deliver to Bettina or leave in the kitchen, which, along with a healthy check, will send her on her way without fuss. She's probably illegal and unhappy herself.
Anybody with a feet-on-the-ground idea of what makes sense in the world can offer advice like this. Yet it's surprising the number of people who have no friends they can ask sound advice from, and no capacity to trust themselves. Things go on driving them crazy even though the solution's usually as easy as tightening a lug nut.
The Sponsor theory is: We offer other humans the chance to be human; to seek and also to find. No donations (or questions) asked.
Uit: Stehcafé, Geschichten vom Sonntag und anderen Tagen
Ich parke den Wagen, trotte los und begegne noch weiteren Menschen. Ein Afrikaner, gefolgt von einer kleinen, klug aussehenden, bebrillten Frau, vielleicht eine Lehrerin, joggt an mir vorüber; kleine Gruppen von Frauen, nicht mehr ganz jung, aber so immer öfter zu sehen, walken mit ihren Stöcken eilig heran; einzelne Väter rennen vorbei, sie schieben dreirädrige Kinderwagen, die geländegängig sind. Männerblicke folgen niedlichen Radfahrerinnen, die von Begleithunden beschützt werden. Und dann kommt der ersehnte Augenblick. Ich finde die kleine Bäckerei, die am Sonntagmorgen geöffnet hat, bekomme einen Pott Kaffee und ein belegtes Brötchen. Ich schlürfe gierig meinen Kaffee. Draußen ist es windig, aber auch sonnig zwischen weißen, rasch segelnden Wolken. Aus knapper Entfernung sehe ich, wie der Wind die Bäume im Wald beutelt. Zwischendurch kommt ein laut schreiender alter Mann herein: Er sei Rentner, habe darum keine Zeit, ob seine Frau da wäre, nein, dann müsse sie ihre Brötchen selber holen, Tschüss. Es ist lustig gemeint, wirkt jedoch ziemlich wichtigtuerisch. Junge Männer und Mädchen in Gauloises-Sonntagskleidung kommen herein, kaufen Brötchen, abgelöst von einem gepflegten Mädchen, süß aussehend, süß plappernd. Nacheinander zwei etwa achtjährige Jungen, festen Schrittes, offenen Blickes, präzise bestellend, bitte, danke, stimmt genau, Tschüss und einen schönen Sonntag. Mir bleibt der Mund offen stehen. Das hätte ich als Junge nicht gekonnt. Wo wird man so gemacht? Ich will zurück, noch mal an den Anfang, auch so werden.
So wird ihr Leben nun also sein. Jeden Tag. Bis ans Ende. Sie steht am Schlafzimmerfenster und sieht, wie Tobias den silbernen BMW-Geländewagen unten in der Auffahrt direkt hinter ihrem schwarzen Mini parkt. Den X5 hatten sie im Frühjahr gekauft und seinen Porsche dafür in Zahlung gegeben. An einem der ersten warmen Tage Anfang März, als sie bereits im vierten
Monat schwanger war.
Jetzt schimmert die Metallic-Lackierung des Autos im matten Licht der Oktobersonne, refl ektiert ein paar Strahlen und blendet sie, einen kurzen Moment ist sie wie blind. Tobias steigt aus, geht um den Wagen herum zur hinteren Tür auf der Beifahrerseite. Gedankenverloren streicht sie über ihren fl achen Bauch, reibt ihn stärker, so lange, bis sich die Haut unter ihrem T-Shirt erwärmt.
Tobias öffnet die Tür, beugt sich ins Auto und löst den Gurt vom Maxi Cosi, in dem der kleine Lukas
schläft. Selbst vom Fenster aus kann sie sehen, wie ihr knapp zwei Monate alter Sohn zuckt und hektisch an seinem Schnuller nuckelt, als würde er träumen. Jetzt ist ihre Haut ganz heiß, sie pulsiert, ihr Körper kribbelt, als wäre sie aus einer Wanne mit eiskaltem Wasser aufgetaucht. Seltsam leicht fühlt sie sich, schwerelos, als würde sie jeden Moment forttreiben.
Je suis né, un soir doctobre, à Saint-Michel-les-Hêtres, petit bourg du département de lOrne, et je fus aussitôt baptisé aux noms de Jean-François-Marie Mintié. Pour fêter, comme il convenait, cette entrée dans le monde, mon parrain, qui était mon oncle, distribua beaucoup de bonbons, jeta beaucoup de sous et de liards aux gamins du pays, réunis sur les marches de léglise. Lun deux, en se battant avec ses camarades, tomba sur le coupant dune pierre, si malheureusement quil se fendit le crâne et mourut le lendemain. Quant à mon oncle, rentré chez lui, il prit la fièvre typhoïde et trépassa quelques semaines après. Ma bonne, la vieille Marie, ma souvent conté ces incidents, avec orgueil et admiration.
Saint-Michel-les-Hêtres est situé à lorée dune grande forêt de lÉtat, la forêt de Tourouvre. Bien quil compte quinze cents habitants, il ne fait pas plus de bruit que nen font, dans la campagne, par une calme journée, les arbres, les herbes et les blés. Une futaie de hêtres géants, qui sempourprent à lautomne, labrite contre les vents du Nord, et les maisons, aux toits de tuile, vont, descendant la pente du coteau, gagner la vallée large et toujours verte, où lon voit errer les bufs, par troupeaux. La rivière dHuisne, brillante sous le soleil, festonne et se tord capricieusement dans les prairies, que séparent lune de lautre des rangées de hauts peupliers. De pauvres tanneries, de petits moulins séchelonnent sur son cours, clairs, parmi les bouquets daulnes. De lautre côté de la vallée, ce sont les champs, avec les lignes géométriques de leurs haies et leurs pommiers qui vagabondent. Lhorizon ségaie de petites fermes roses, de petits villages quon aperçoit, de-ci, de-là, à travers des verdures presque noires. En toutes saisons, dans le ciel, à cause de la proximité de la forêt, vont et viennent les corbeaux et les choucas au bec jaune.
Octave Mirbeau (16 februari 1848 - 16 februari 1917)
This wasn't meant as a criticism of the tricolored national flag, not at all.The flag was run up on Aunt Lena's balcony, it was described in "Thoughts" at school.The three turds were lined up in the garden under the Count's wall, as shiny as paint, big flies buzzing around them, and Colomba came and tossed a wet diaper over them and mixed the colors together into a yellowish mess.
White, red, and green was just a phrase in Italian; all the rest was its counterpart in dialect. But there was a polemical side to all of this: we sensed that dialect gave immediate, almost automatic access to a sphere of reality that for some reason adults wanted to contain and control.
Luigi Meneghello (16 februari 1922 26 juni 2007)
Uit: The Steel Flea(Vertaald door Isabel F. Hapgood)
WHEN the Emperor Alexander Pavlovitch had finished the Congress of Vienna he took a fancy to
travel all over Europe and view themarvels of the different realms. Hejourneyed through all lands, and everywhere, by reason of his amiability, he always held the most internecined discussions with all men, and all amazedhim by one means or another andsought to incline him to their side. But
he had a Cossack of the Don, namedPlatoff, attached to his personal service, who did not like this inclination,and, being homesick for his own hearth-stone, he constantly sought to lure theEmperor to his home.
So, as soon as Platoff perceived that the Emperor took a deep interest inany foreign thing and all his suite heldtheir peace, he began to say immediately: "Thus and so, and we- have thesame thing of our own at home, nota whit worse," and then he wouldturn him aside in one way or another.
The English people were aware ofthis, and had prepared various cunningdevices against the Emperor's arrival,to the end that they might captivatehim with foreign things, and in manycases they attained their obje<fl, especially in the great assemblies wherePlatoff could not express himself perfectly in French ; but he did not mindthat over-much because he was a married man, and regarded all French conversation as mere emptiness, unworthyof his imagination.
But when the English began to invite the Emperor to all their arsenals,armories, shops, and soap-sawing factories, in order to demonstrate their superiority over us in all things, Platoff said to himself: " Come, there hasbeen enough of this sort of thing. Up tothis point I have endured in patience,but beyond this 't is impossible. I maymanage to say the right thing or I maynot, but I won't betray my own people."
Er is een hemel en een hel, de rolkans van een teerlingsmete. Ik die mijn leven heb gemeten, zijn diepte hoogte lengte breedte, zijn zorg, zijn dagelijks gekwel, niets weet ik dan wat ik geweten altijd en 'k weet het al te wel: er is een hemel en een hel, de rolkans van een teerlingsmete. Al kan ik het een uur vergeten bij haar zachte lijf, bij wijn en spel, in Brabant in een bos gezeten, hij die ik voed onder mijn vel met adem, gulzige drank en eten, de dood, zijn etter in 't gezwel, krijzelt en maant: niets is van tel dan wat gij altijd hebt geweten: er is een hemel en een hel, de rolkans van een teerlingsmete.
Louise était déjà réveillée quand le réveil sonna. Puisque c'était lundi. Le lundi, le mercredi, le jeudi, le vendredi et le dimanche, ses chats la réveillaient vers six heures et demie. Juste avant la sonnerie. Les chats devaient probablement la réveiller les autres jours, mais elle se rendormait aussitôt sachant qu'elle n'allait pas travailler. C'était agréable comme première sensation dans une journée que la caresse d'une patte de velours sur sa joue; Mozart s'étirait, s'étirait sur le bord du lit, lui touchait le visage ou le bras. Louise laissait souvent pendre un bras hors des couvertures. Le chat s'exécutait sous l'oeil attentif de Tia Maria ou Rose ou Minette; elle n'avait pas encore choisi définitivement le nom de la chatte. Ils miaulaient en choeur. Leur maîtresse se levait, trébuchait souvent sur le tapis ou sur le téléphone, se dirigeait au radar dans la cuisine où, même si l'odeur l'écoeurait, elle ouvrait une boîte de nourriture pour chats. Au moins, à Noël, elle avait reçu en cadeau un ouvre-boîte électrique, c'était moins déprimant que de se battre avec un ouvre-boîte manuel qui n'ouvrait même pas tout compte fait. Elle écartait les chats du bout de ses pieds nus; le même drame avait lieu chaque matin, ils se précipitaient comme si ça faisait vingt-cinq mille jours qu'ils n'avaient pas mangé. C'était assez impatientant. Puis Louise allait se recoucher dix minutes. Jouissant et désespérant à la fois de ces derniers instants de sommeil. Pas de vrai sommeil, de rêve plutôt. Il faisait toujours beau dans ses rêves.
Chrystine Brouillet (Loretteville, 15 februari 1958)
Wir gingen langsam im Mondlicht über die Hügel. Das Rauschen des Meeres drang zu uns hinauf, der prächtige Sternenhimmel verzauberte unsere Schritte, die Sommerluft duftete nach purem Leben.
Ich habe dir nicht gesagt, daß ich mich wie neugeboren fühlte, daß ich glücklich war. Ich habe geschwiegen und ich werde immer schweigen, wenn ich an diese Nacht denke.
Ich werde die Augen schließen, das Zirpen der Grillen hören und deine Hand in meiner fühlen.
Flüsternde Blätter
Schattenspendender Baum, schmeichelndes Sonnenlicht. Blätter flüstern im Wind, versprechen magische Abende in Räumen, wo die Phantasie die Wirklichkeit verführt. Und die Zeit löst sich auf in der Tiefe unsres Lächelns.
Uit: Metamagical Themas: Questing for the Essence of Mind and Pattern
On self-reference
Before going further, I should explain the term self-reference.
Self-reference is ubiquitous. It happens every time any one says I or me or word or speak or mouth. It happens every time a newspaper prints a story about reporters, every time someone writes a book about writing, designs a book about book design, makes a movie about movies, or writes an article about self-reference. Many systems have the capability to represent or refer to themselves somehow, to designate themselves (or elements of themselves) within the system of their own symbolism. Whenever this happens, it is an instance of self-reference.
Self-reference is often erroneously taken to be synonymous with paradox. This notion probably stems from the most famous example of a self-referential sentence: the Epimenides paradox. Epimenides the Cretan said, All Cretans are liars. I suppose no one today knows whether he said it in ignorance of its self-undermining quality or for that very reason. In any case, two of its relatives, the sentences I am lying and This sentence is false, have come to be known as the Epimenides paradox or the liar paradox. Both sentences are absolutely sell-destructive little gems and have given self-reference a bad name down through the centuries. When people speak of the evils of self-reference, they are certainly overlooking the fact that not every use of the pronoun I leads to paradox.
Oft versteh ich se nich, de Welt. Früher konntich immer alles sofort erklären, aber datt läßt auch nach, Sie, seit einige Zeit binnich richtich mit mein Latein am Ende, un ich sach Ihn eins: wenn Else Stratmann schon de Welt nich mehr versteht, dann doch SIE ers recht nich, da machense
sich ma nix vor. Kuckense, dies Schernobill zum Beispiel, nä. Watt sollich da noch groß zu sagen? In zwanzich Jahre kippen wer alle wegen Krebs ausse Socken, un dann willet widder keiner gewesen sein, un der Strauß sacht, wir könn ja ganix dafür, wär ma widder tüpisch der Russe, un der
machtatt auch bloß, damit wer hier de rotgrüne Koalition kriegen, un da wär dem Russe, so wie er den Russe kennt, un er würde den kennen, da wär dem aunnoch en zweites Schernobill recht.
Da muß man auch ersma drauf komm.
Humor hatter ja, der Mann, der Störfaktor, der GAU aus Bayern, der. Er waatet bloß noch, sachter, datt bei de Demos in Wackersdorf un Brockdorf, datta de Albanier mitmaschieren.
Un der Verband vonne Kernkraftbefürworter sacht, also datt wär richtich furchba, watt mitties Thema
gezz fürne Pollitisierung stattgefunden hätte ja, Pech, nä, sonz wär Schernobill auffe Seite «Buntes aus alle Welt» erschienen.
Auch wegen den Kardinal Höffner versteh ich die Welt nich mehr. Der is plötzlich gegen Atom! Also, datt heißt, er is fürm ungeborenen Leben, datt warer als Kirche ja immer, nä, aber seit Schernobill weißer, dattie Strahlen datt ungeborene Leben schädigen, un datt daaf natürlich nich sein, un nu isser dagegen ich seh schon, dattie CDU noch de treusten Wähler verliert, wenn der Höffner gezz auch
bei Wackersdorf mitzieht, dann giltet nachher noch als Prozession un nich als Demonstration, untie Pollezei daaf nix machen, wär ja zu schön!
Uit: The Plain Sister (Vertaald door L.E. Opdycke)
The night before poor Mr. Plateas had been reading "The Bell" of the poet of Leucadia,--that pathetic picture of the enamored young sailor, who, on returning to his village, throws himself into the sea to reach more speedily the shore, where he hears the tolling knell and sees the funeral procession of his beloved, and as he buffets the waves is devoured by the monster of the deep. The poetical description of this catastrophe had so affected him that he afterwards attributed his misadventure to the influence of the poet's verses. If he had not read "The Bell" that night, he would not have mistaken for a shark the urchin that swam under him, for it was not the first time that mischievous boys had amused themselves by plunging under the professor's broad shoulders; but he had never been frightened before, while to-day this poetic recollection nearly cost him his life.
Fortunately Mr. Liakos was taking his bath near by, and when he saw the professor disappear in that extraordinary fashion, and the circles widening on the surface, he at once understood what had happened.
Swimming rapidly to the spot, he dived down, managed to grasp the drowning man, dragged him to the surface, and brought him ashore unconscious. Thanks to these prompt measures, Mr. Plateas came to himself,--with great difficulty, it is true, but he finally did come to himself; and there on the shore of the sea he made a double vow: never again to go into the water, and never to forget that he owed his life to Mr. Liakos.
Demetrius Vikelas (15 februari 1835 20 juli 1908)
I want a house. My dream - my own house - is unattainable for my husband and myself, as unattainable as heaven on earth. But, I want a house. If not for me, then for my son and his family in America. My son and I plan to buy one. And, I am learning many new things. The house should be near good schools. My Granddaughter is three, and schooling is not far off in the future. It should be in the suburbs - vacations are short, and a child should not have to grow up in a polluted city. It should be close to work - both parents have jobs and there is only one car. It should have a foundation and basement. I have never known such considerations to exist. It should have three bedrooms so my mother can be with them, or at least visit. And, it should have a studio. My Son, Alyosha, needs a workroom for his mathematics.
A house is a symbol of independence, both spiritual and physical. Some own a tiny house, like a toy cottage with only the soil in their flower boxes. Others have lots of bedrooms, baths, and extensive lawns. The American feeling about his house expresses the main traits of Americans - the desire for independence and privacy. But that attitude gives rise to a third trait; "My house is my pride and joy."
And from that comes, "My city, my state, and my country is my pride and joy." It is an attitude that is open, kind, and caring, both toward the house and everything it stands for - the soil in the flower boxes and the lovingly tended lawn, even if it's only three yards square. And I say, this shows that Americans care about the land in general, and about the whole world.
I want, I want, I want. More than the children, I want a house. But, it's time for me to pack my bags. The children live here, I live over there. What difference does it make if Gorbachev and Reagan meet in June, or any other month? Americans don't want war, they want a house. I don't want war, I WANT A HOUSE.
"Längst schon hatte versprochen die fahrt zur gepriesenen Jungfrau Seinen erwachsenen töchtern der gutsherr Andros von Bonal, Welcher seit einigen monden in Bern, von jedem verehret, Aber mit wenigen freundlich vertraut, halb fremdling, sich aufhielt. Immer mit anderer wohl, sich selbst aufopfernd, beschäftigt, Hatte zur stadt ihn geführt ein bemühn für die schulen des landvolks, Dort bey den gnädigen herrn; er selbst sonst liebte die stadt nicht. Eins mit ihm in bestreben und zweck, und in jeglicher neigung, Sonderlich aber in hirtengeschmack, und in liebe zur alten Eidgenossischen sitt' und natürlichkeit, lebte der bergfreund, Welcher mit ihm viel reisen gemacht, der bewanderte Nordfrank. Dieser war ihm aus Bonal gefolgt, wo die gattin zurückblieb Mit den untrennlichen töchtern, derweil die männer besorgten Ihre geschäft' in der stadt. Doch es fand der vater, dass langsam Eilen würde die sach' und dass monate dürften darauf gehn. Also sandt' er den freund, die geliebten zu holen; und alle Hausten nunmehr beysammen in Bern, wie vormals in Bonal, Nicht viel fragend nach diesem und dem, in häuslicher eintracht."
»Die Sonne löscht alle Freuden der Nacht aus! wie die schönen Sterne, so die süßen Melodien und Harmonien der Phantasie, und die stärksten Gefühle der Vergangenheit und Zukunft. Die Nacht hat etwas Zauberisches, was kein Tag hat; so etwas Grenzenloses, Inniges, Seliges. Das Mechanische der Zeitlichkeit, das einen spannt und festhält, weicht so sanft zurück, und man schwimmt und schwebt, ohne Anstoß, auf Momente im ewigen Leben.«
Mit diesen Worten erhob sich Lockmann von seinem Lager, und sprang aus dem Bette. Sein Wesen war noch Widerhall der Musik zur Oper Achill in Skyros, von welcher er die Nacht den Plan geträumt, und wachend gegen Morgen ausempfunden hatte.
Er war vor wenig Wochen von Neapel zurückgekommen, und gestern mit seinem Fürsten aufs Land gezogen.
Die jungen Strahlen der Sonne über das Gebirge blitzten ihn von seinem Fortepiano weg, auf dem er einige Lustgriffe that. Er ging aus Fenster, betrachtete mit Entzücken, wie die Sonne im dünnen blendenden Purpur der leichten Streifwölkchen empor stieg; und weidete seine Augen, auch nach drey Jahren in Italien, aufs neue an der schönen Gegend.
Ueberhaupt ist der Frühling in Deutschland bey seiner kurzen Zeit viel üppiger, und eben dadurch, und wegen des Kontrastes mit dem Winter, viel erfreulicher als in Italien. Die ganze Flur stand in stolzer Fruchtbarkeit von Kornsaaten und andern Feldfrüchten, die in der Ferne das Gebirg' in herrlicher Pyramidenform begrenzte, um dessen Rücken sich Eichen und Buchenwälder zogen, und an dessen Fuß und Seiten die köstliche Rebe sproßte.
Um und in dem Orte prangten Gärten, durch welche von verschiedenen Seiten zwey volle krystallhelle Bäche rauschten, die sich am Ende in einen Kanal für Mühlen vereinigten, und hernach mehrere aufnahmen, die zu einem ansehnlichen Fluß anschwollen, und dem Vater Rhein ihren Tribut brachten.
Wilhelm Heinse (15 februari 1746 22 juni 1803)
Plaquette aan het Heinse monument, Heinse - Park in Langewiesen
wo der Tischtennisball über das i springt, im Indianerzelt, zwischen das W geklemmt, oder an anderer Stelle: am Geburtstagstisch des T. Ich bin mir sicher, dass ich hier schon mal gewesen bin.
Die Fakten sind schließlich nicht zu leugnen: Ich wurde in S geboren und wuchs anschließend auf. Von a bis Z lernte ich jeden Buchstaben kennen. Schon im frühesten Alter begegnete ich F, G und H. Wir verstanden uns schnell, verloren uns jedoch bald wegen meiner obskuren Leidenschaft für Diphthonge aus den Augen. Aus dem Sinn für Chaos, Boa, Ruine leitet sich meine feine Leidenschaft fürs ei ab.
Aber ich will hier keine weiteren Worte verlieren. Ich will nur betonen: Bevor wir mich nicht finden, fangen wir diesen Text gar nicht erst an.
De Amerikaanse dichter Richard Blanco werd geboren op 15 februari 1968 in Madrid. Hij emigreerde naar Miami met zijn Cubaanse familie in ballingschap en werd daar opgevoed en opgeleid. Hij behaalde een bachelorgraad aan de Florida International University in de Civiele Techniek in 1991 en zijn Master in Fine Arts in Creative Writing in 1997. De laatste studie volgde hij samen met de dichter Campbell McGrath. Vanaf 1999 reisde hij en leefde hij in Guatemala en Brazilië. Hij doceerde aan de Universiteit van Georgetown,aan de American University en de Central Connecticut State University. Hij onderzocht zijn Cubaanse erfgoed in zijn vroege werken en zijn rol als homoseksuele man in de Cubaans-Amerikaanse cultuur in Looking for the Gulf Motel. Zijn werk is verschenen in The Nation, Ploughshares, de Indiana Review, Michigan Quarterly Review, TriQuarterly Review, New England Review en Zuid-Amerika Review. Blanco is lid van de online Letras Latinas Oral History Project archieven.
Looking for The Gulf Motel
Marco Island, Florida
There should be nothing here I don't remember . . .
The Gulf Motel with mermaid lampposts and ship's wheel in the lobby should still be rising out of the sand like a cake decoration. My brother and I should still be pretending we don't know our parents, embarrassing us as they roll the luggage cart past the front desk loaded with our scruffy suitcases, two-dozen loaves of Cuban bread, brown bags bulging with enough mangos to last the entire week, our espresso pot, the pressure cookerand a pork roast reeking garlic through the lobby. All because we can't afford to eat out, not even on vacation, only two hours from our home in Miami, but far enough away to be thrilled by whiter sands on the west coast of Florida, where I should still be for the first time watching the sun set instead of rise over the ocean.
There should be nothing here I don't remember . . .
My mother should still be in the kitchenette of The Gulf Motel, her daisy sandals from Kmart squeaking across the linoleum, still gorgeous in her teal swimsuit and amber earrings stirring a pot of arroz-con-pollo, adding sprinkles of onion powder and dollops of tomato sauce. My father should still be in a terrycloth jacket smoking, clinking a glass of amber whiskey in the sunset at the Gulf Motel, watching us dive into the pool, two boys he'll never see grow into men who will be proud of him.
There should be nothing here I don't remember . . .
My brother and I should still be playing Parcheesi, my father should still be alive, slow dancing with my mother on the sliding-glass balcony of The Gulf Motel. No music, only the waves keeping time, a song only their minds hear ten-thousand nights back to their life in Cuba. My mother's face should still be resting against his bare chest like the moon resting on the sea, the stars should still be turning around them.
There should be nothing here I don't remember . . .
My brother should still be thirteen, sneaking rum in the bathroom, sculpting naked women from sand. I should still be eight years old dazzled by seashells and how many seconds I hold my breath underwaterbut I'm not. I am thirty-eight, driving up Collier Boulevard, looking for The Gulf Motel, for everything that should still be, but isn't. I want to blame the condos, their shadows for ruining the beach and my past, I want to chase the snowbirds away with their tacky mansions and yachts, I want to turn the golf courses back into mangroves, I want to find The Gulf Motel exactly as it was and pretend for a moment, nothing lost is lost.
Ischa Meijer, Alexander Kluge, Piet Paaltjens, Robert Shea, Frederick Philip Grove
De Nederlandse journalist, toneelschrijver, filmacteur en televisiepresentator Ischa Meijer werd geboren in Amsterdam op 14 februari 1943. Zie ook alle tags voor Ischa Meijer op dit blog.
Uit: De interviewer en de schrijvers (Godfried Bomans)
Achter grote ramen ligt de zandkleurige tuin, een kolossaal stuk duin beneemt het uitzicht op het bos daarachter. We drinken gescheiden een kopje thee. Bomans in de keuken, ik in de kamer. Dan staat hij plotseling naast me. Het is tien uur in de morgen. We kijken peinzend door de ruiten. Bomans belooft me een wandeling. Maar eerst de trap op, een nauwe gang door, naar zijn werkkamer.
Bomans: Heb jij ooit gehoord van een jongen die op zijn achttiende sprookjes schreef? Dat is toch belachelijk, eigenlijk. We zochten allemaal ons klooster. Ik las maar, en ik las maar. Alles was beter dan dat huis... En toch, dat is zo vreemd... geen van de kinderen zal het ooit willen toegeven, ik zou het niet eens tegen ze durven zeggen. Twintig jaar ben ik ziek geweest, psychisch een wrak, ik heb twintig jaar in bed gelegen. Nu moet ik volwassen worden. Ik ben een nabloeier... 't Kost tijd. Maar ik ga vooruit... Dat vind ik zo merkwaardig... Jij zit hier volkomen ontspannen tegenover me, je luistert naar me, stelt me een vraag. Maar dat zou ik indertijd nooit gedurfd hebben. Zomaar op bezoek bij een schrijver. Ik zou bloedrood en stuntelig op diezelfde bank hebben gezeten. Ik was zover nog niet... ik moest genezen.
Ik voel me benauwd, laten we een wandelingetje maken.
Hij loopt voor me uit, een beetje gebogen, terwijl hij praat. Door de natte bladeren het heuveltje op. We kijken uit over het bos.
Bomans: Maar ik ga vooruit. Wat ik gistermiddag op de televisie deed... zomaar in debat gaan over een actueel onderwerp... 't Was niet goed, dat weet ik wel... maar ik deed het. Ik schrijf nu in de Volkskrant elke zaterdag een stukje, dat zou ik vijf jaar geleden niet gedurfd hebben. Over gewone alledaagse dingen zomaar je mening geven. 't Gaat zo langzaam, weet je...
We staan voor een gigantische, volkomen verlaten villa, gluren door de ruitjes, praten met de tuinman. Lopen daarna de weg op, het dorp Bloemendaal in.
Ischa Meijer (14 februari 1943 14 februari 1995)
Am 11. Juni 1940, einem Dienstag, lag die viele Kilometer sich im Umriß eines menschlichen Magens erstreckende Metropole Paris im Sonnenglast, eine Wüste aus grauem Stein. In den späten Nachmittagsstunden befand sie sich unter einem schwarzen Nebel. Die Sonne stach mit "gelblichen und roten Lanzen" in dieses Dunkel. Ein unregelmäßiger Niederschlag von Ruß, sozusagen in Wolken von großer Kleinteiligkeit. Sie färbten den Oberarm, ließen die Hand frei, sie berußten das Gesicht, schonten die Schuhe. In der Erinnerung der Bewohner war dies der Tag des Untergangs, im Gegensatz zum 14. Juni, einem Freitag, an dem von Norden die deutschen Truppen in Paris einmarschierten.
( )
Am 11. Juni aber war es schwer, die Verdunkelung des Himmelslichts zu deuten. Major Benôit-Guyod von der Militärkommandantur hielt das Phänomen für einen künstlich verbreiteten Nebel, wie ihn die Marine verwendet. Dann wäre dies eine Maßnahme gewesen, um feindliche Bomber zu desorientieren. Wenn ich mich schneuze, ist mein Taschentuch schwarz, notierte Benôit-Guyod.¹
Adam en Eva, Die aten samen gort. Adam had een broekje aan En Eva droeg een schort. Als ik mij niet zéér vergis, Is dat lang geleden, Maar het ging (of 'k heb het mis!) Toen al net als heden. Eva's die de broek aanhebben, Zijn de rechte Eva's niet, En een Adam met een schort voor Noemde men een keukenpiet. Wat de kroon is voor een koning, Voor de huisvrouw is haar schort. Draag de uwe steeds met ere En 't ontbreek't u nooit aan - gort.
Piet Paaltjens (14 februari 1835 19 januari 1894)
Roland and the young man-at-arms clung to the wooden wall, saving themselves from falling twenty feet to the yard below. Right beside them was the gaping hole in the palisade left by the stone.
Roland knew more stones would soon follow, and wanted desperately to jump for the ladder. But he forced himself to stand still long enough to see what was happening at the Cathar fortress. He watched the wide main gateway swing open. A blaze of red torchlight gleamed on helmets and spear-points -- fighting men were pouring out on the run. He waited a moment, counting. A hundred or more.
His breathing quickened and his heart pounded. Here was the diversion he needed.
He shouted down into the darkness, adding his cry to the shouts of men waking up within the crusader fort. "To arms!
To arms! The Cathars are attacking!"
Pushing the man-at-arms before him, he hurried down the ladder. The young Breton was blubbering.
"Alain. The damned Bougres got Alain."
"Mourn him later," Roland advised. "Just try to keep yourself alive. "
Roland hesitated at the foot of the steps. The stone had knocked the logs apart, leaving an opening at the base of the wall wide enough for a man to step through.
"I am going out there to get a better look at them," Roland said, sliding the two-handed sword, almost as long as his leg, out of its scabbard. "You report to the commander."
"God go with you, Sire Orlando," the man-at-arms said to him.
Roland hurried out into the darkness, alone with his excitement and fear.
On the trail from the yard a dust cloud was trailing along. It took Abe a second or so to make out, at the apex of the fan-shaped cloud, a man on horseback tearing along at a terrific speed. He was riding a draught-horse, which fact was betrayed by the lumbering though furious gallop. He had just crossed the pasture. He leapt the gate, Victor said from behind Abes back. Abe did not answer. Who could it be? Whence did he come? A dull and ever-increasing disquietude took hold of him. Suddenly he recognized the rider. It was Bill Crane. He should have been back by this time. The horse he was riding was clearly doing its utmost; yet Bill was wildly lashing it with a long line. Everybody in the whole field was aware of the riders approach; all work had slowed down. Then, at a distance of a quarter of a mile, the horse stumbled in full career and fell, throwing the rider who rolled over two or three times, to leap up and to fall again, fighting for breath and reeling. Abe veered on Lafontaine. For Gods sake, shut that engine off! Victor jumped; the hum subsided into silence. Bill had stopped, struggling for his voice. Charlie! he yelled. Charlies got hurt. Abes knees gave under him. Where? How? he shouted. Hilmers bridge. Load went over him! Bill was still staggering forward; apparently he had been hurt by his fall. Hurt? Abe asked as if groping for a clue. Load went right over him. For a moment it looked as if Abe were going to ask more questions. Then he turned and ran for the lead team of his grain tank. Feverishly he unhooked one of the horses, a Percheron colt, and, gathering the long line into loops, vaulted on his back. Lashing the heavy horse into a gallop, he shot past the engine out on the trail.
Frederick Philip Grove (14 februari 1879 19 augustus 1948)
Frank Harris, Julia de Burgos, Vsevolod Garsjin, Edmond About, Johann Martin Usteri, Pierre-Claude de La Chaussée, Leone Battista Alberti
De Iers-Engelse schrijver, publicist, uitgever en redacteur Frank Harris werd geboren op 14 februari 1856 in Galway, Ierland Zie ook alle tags voor Frank Harrisop dit blog.
Uit: Oscar Wilde, His Life and Confessions
Even as a schoolboy he was an excellent talker: his descriptive power being far above the average, and his humorous exaggerations of school occurrences always highly amusing.
A favourite place for the boys to sit and gossip in the late afternoon in winter time was round a stove which stood in The Stone Hall. Here Oscar was at his best; although his brother Willie was perhaps in those days even better than he was at telling a story.
Oscar would frequently vary the entertainment by giving us extremely quaint illustrations of holy people in stained-glass attitudes: his power of twisting his limbs into weird contortions being very great. (I am told that Sir William Wilde, his father, possessed the same power.) It must not be thought, however, that there was any suggestion of irreverence in the exhibition.
At one of these gatherings, about the year 1870, I remember a discussion taking place about an ecclesiastical prosecution that made a considerable stir at the time. Oscar was present, and full of the mysterious nature of the Court of Arches; he told us there was nothing he would like better in after life than to be the hero of such a cause celèbre and to go down to posterity as the defendant in such a case as Regina versus Wilde!
At school he was almost always called Oscar but he had a nick-name, Grey-crow, which the boys would call him when they wished to annoy him, and which he resented greatly. It was derived in some mysterious way from the name of an island in the Upper Loch Erne, within easy reach of the school by boat.
It was some little time before he left Portora that the boys got to know of his full name, Oscar Fingal OFlahertie Wills Wilde. Just at the close of his school career he won the Carpenter Greek Testament Prize, and on presentation day was called up to the dais by Dr. Steele, by all his names much to Oscars annoyance; for a great deal of schoolboy chaff followed.
Frank Harris (14 februari 1856 27 augustus 1931)
How this load of centuries wants to knock me down that on my back drinks the current of time! Time never changing that stagnates in the centuries and that nurtures its body with past reflections.
I am afraid of the height of your ambitionsit tells me; the yesterday that nurtures me bends in the interior of your simple life that admits no past and that lives in the alive, open to the moment; now the always nakedness of your mind angers me, repels my load and expands in the new; it confuses me now in the svelteness of your idea that flagellates my face and straightens your body look to one side and another: hunchbacks, mediocrities; they are mine, the ones who water my always full vacuum; be one of them; untwist your vanguard; limp; its so easy to flip from the live to the dead.
You have wanted to knock me down, load in the body of centuries of prejudices, of hatreds, of passions, of jealousies.
You have wanted to knock me down with your heavy load But I found myself, and your effort was in vain.
Go, line your centuries with the vulgar ignorant; my ambitions are not yours, my flights are not yours.
I am embodied in now; about yesterday I know nothing. In the alive, my life knows the I Am of the new.
Uit: The scarlet blossom (Vertaald door R.J. Warren)
Take him to the ward. To the right.
I knowI know; I was here with you last year. We went over the Asylum. I know all about it, and it will be difficult to deceive me, said the patient.
He turned towards the door. The keeper opened it before him, and, with the same rapid gait, holding his head well up, he left the office, and, almost running, went to the right, to the ward for mental patients. Those who were escorting him could scarcely keep up with him.
Ring! I cannot. You have tied my arms.The porter opened the door, and they entered the Asylum.
It was a large stone building, an old Government structure. Two large hallsone the dining-hall, the other a general room for quiet patients; a wide corridor with a glass door leading into a flower-garden, and some twenty separate rooms where the patients lived occupied the lower story. Here, also, were two dark roomsone lined with mattresses, the other with boardsin which violent patients were placed; and an enormous, gloomy, vaulted room, which was the bath-room.
The upper story was occupied by women, whence there came a confused din, interspersed with yells and howling. The Asylum had been built for eighty patients, but as it was the only one available for some distance around there were nearly three hundred accommodated within its walls. Each small cubicle held four or five beds. In winter-time, when the patients were not allowed into the garden and all the iron-barred windows were tightly closed, the building became unendurable stifling.
They led the new patient into the room in which were the baths. Even on a sane person this room was calculated to produce a feeling of depression, and on a distorted, excited imagination the impression would be so much the greater. It was a large vaulted room with a greasy stone floor, and lighted by one window in a corner. The walls and arches were painted a dark red. Two stone baths, like two oval-shaped holes, and full of water, were let into, and on a level with, the floor, which had become almost black from the accumulated dirt of ages. A huge copper stove with a cylindrical boiler for heating the water, and a whole system of copper tubes and taps, filled the corner opposite the window. Everything bore an unusually gloomy and, for a disordered mind, fantastic character, which impression was further heightened by the forbidding physiognomy of the stout, taciturn warder in charge of the baths.
Vsevolod Garsjin (14 februari 1855 31 maart 1888)
Charlemagne était logé au palais des Césars, sur le mont Palatin. Cette auberge impériale, que les barbares avaient respectée jusquen 800, nest plus habitée aujourdhui. Il nen reste que des tas de pierres, où les hiboux eux-mêmes trouvent difficilement un nid confortable.
Charles VIII, lorsquil fit son escapade triomphale, habitait, au bout du Cours, ce gros palais de Venise, si laid et si noir, où le comte Colloredo donne les plus belles fêtes de Rome.
Montaigne était campé à lhôtel de lOurs : on ny rencontre plus de pédants, mais beaucoup de voituriers.
Notre divin Rabelais logeait a la même enseigne, mais peu sen fallut quon lui accordât pour rien le plus bel appartement du fort Saint-Ange. Le père de lesprit français aurait été bien là pour ratiociner à loisir sur les murs et coutumes de lîle Sonnante.
Nicolas Poussin vivait près dici, devant léglise de la Trinité-des-Monts, à deux pas de la belle fresque de Daniel de Volterre, quil plaçait si haut, et que le gouvernement français a espéré un instant de placer au Louvre.
Le président de Brosses, du temps quil était conseiller et quil montrait de si étranges figures à la portière de son carrosse, habitait à la place dEspagne. M. de Chateaubriand se tenait à lambassade de France, et Mme de Staël dans les nuages.
Je suis mieux logé, moi chétif, que tant de Français illustres, et, par les deux fenêtres de mon observatoire, je vois les choses de bien plus haut.
M. Vasalis, Jan Arends, Irene Dische, Friedrich Christian Delius, Urs Faes, Faiz Ahmed Faiz
De Nederlandse dichteres en psychiater M. Vasaliswerd geboren in Den Haag op 13 februari 1909. Zie ook alle tags voor M. Vasalis op dit blog.
De idioot in het bad
Met opgetrokken schouders, toegeknepen ogen, Haast dravend en vaak hakend in de mat, Lelijk en onbeholpen aan zusters arm gebogen, Gaat elke week de idioot naar 't bad.
De damp die van het warme water slaat Maakt hem geruster : witte stoom En bij elk kledingstuk, dat van hem afgaat, Bevangt hem meer en meer een oud vertrouwde droom.
De zuster laat hem in het water glijden, Hij vouwt zijn dunne armen op zijn borst, Hij zucht, als bij het lessen van zijn eerste dorst En om zijn mond gloort langzaam aan een groot verblijden.
Zijn zorgelijk gezicht is leeg en mooi geworden, Zijn dunne voeten staan rechtop als bleke bloemen, Zijn lange, bleke benen, die reeds licht verdorden Komen als berkenstammen door het groen opdoemen.
Hij is in dit groen water nog als ongeboren, Hij weet nog niet, dat sommige vruchten nimmer rijpen, Hij heeft de wijsheid van het lichaam niet verloren En hoeft de dingen van de geest niet te begrijpen.
En elke keer, dat hij uit 't bad gehaald wordt, En stevig met een handdoek drooggewreven En in zijn stijve, harde kleren wordt gesjord Stribbelt hij tegen en dan huilt hij even.
En elke week wordt hij opnieuw geboren En wreed gescheiden van het veilig water-leven, En elke week is hem het lot beschoren Opnieuw een bange idioot te zijn gebleven.
Appelboompjes
Op een recht, zwart kousenbeen, dunne rokjes opgeheven, dansend in de vroege regen en de tuin voor zich alleen,
staan twee jonge appelbomen, 't witte bloed omhooggestegen, vlinder-hoofden wijd omgeven door hun aller-eerste dromen.
Met hun smalle voet in 't gras, ingetogener en lomer staan zij later in de zomer na te peinzen hoe het was.
Voller wordend met de dagen, vastgegroeid in 't ogenblik, bestemd, mijn zustertjes, - als ik - te wortelen, rijpen en vrucht te dragen.
Aber ich warne Sie, heute bin ich bester Laune ... Vorgestern erst hab ich abgesagt in Braunschweig und meine Tochter hingeschickt. Ja, vorgestern erst, aus Gesundheitsgründen, so kurzfristig kann man nur mit Gesundheitsgründen absagen bei solchen Festivitäten ... Ich geb es zu, als wir uns vor drei Wochen verabredet haben, da hatte ich die Absage schon im Hinterkopf. Ich wollte den Vollmond nicht verstreichen lassen. Ich wollte den Termin mit Ihnen und nicht mit Braunschweig. Aber bilden Sie sich bloß nichts darauf ein! Das ist mein Vergnügen und nicht Ihr Verdienst! Und jetzt sitz ich hier in der freien Natur und nicht im getäfelten Saal in der ersten Reihe, und hier schwirren keine Fotografen rum, die mich zum Grinsen nötigen. Und jetzt, in diesen Minuten, kurz nach sechs, fängt der Festakt an. Es ist wie Schuleschwänzen, nur viel schöner. Weil sie mich nicht mehr bestrafen können. Im Gegenteil, sie können sowieso nur das Beste Über mich erzählen, Oberbürgermeister, Minister, Präsidenten, Professoren ... Es ist der vierzehnte Ehrendoktor, ich hab extra noch mal nachgezählt ... Ja, für mich auch, und die Karte bitte, Kathi ... Und jetzt gleich, nach der Musik, Mozart passt immer, ein Flügel passt immer noch in die Ecke, spricht der Oberbürgermeister. Wissen Sie, das Händeschütteln, die Blitzlichter, das Lächeln, die Konversation Über das Wetter und den neusten Streich von Bill Gates, und dann Mozart, das ginge ja noch, wenn nicht die Reden wären, die immer gleichen Reden, die immer gleichen Sätze. Glauben Sie mir, ich kenne die Oberbürgermeistersätze, ich kenne sie alle auswendig, die Ministersätze, die Professorensätze. Das ganze Arsenal der Lobreden, die auf mich abgefeuert werden und die mir gleichgültig geworden sind und gegen die ich mich nicht mehr wehren will und nicht mehr wehren kann außer mit einer Absage aus Gesundheitsgründen zwei Tage vorher.
Friedrich Christian Delius (Rome, 13 februari 1943)
Der Killer begann seine Karriere mit Schneeballwerfen. Seine ersten Ziele waren die grünen Beine und die quietschenden Stiefel der Soldaten, die durch sein kurdischesHeimatdorf im Osten der Türkei patrouillierten. Der Killer war vorsichtig, und oft traf er daneben. Er ging noch in die erste Klasse. Eines Tages schlugen die türkischen Soldaten seinen Vater zusammen. DerGemüsehändler hatte sich geweigert, strammzustehen, während die Polizeikapelle die Nationalhymne spielte. Danach verbesserte der Killer seine Technik. Er überzog die harten Schneekugeln mit einer Eisglasur, indem er siemit den bloßen Händen anwärmte und dann gefrieren ließ. Seine Handflächen waren immer rot und rissig.
Je besser er traf, desto mehr Freude machte es ihm. Die Wildheit überkam ihn wie ein plötzliches Fieber in der Abenddämmerung, nach einem Tag kalter Fügsamkeit in der Schule, wo er Türkisch lernen sollte, die Geschichte der türkischen Errungenschaften und türkische Dichtung und die
Geographie des türkischen Expansionismus in Europa. Seine Lehrer prügelten ihm den kurdischen Akzent aus und verschafften ihm damit einen Vorteil in seinem künftigen Beruf. Er war höflich, er war gehorsam, er war es gewöhnt, daß die Leute ihm wegen seines hübschen Gesichts Komplimente
machten, und er war faul jedenfalls in der Schule.
Sein Ehrgeiz lag anderswo. Er studierte die türkischen Soldaten, ihre imposanten grünen Monturen, die Gewehre, die sie als Prügel benutzten. Aber er stellte fest, daß er die vielen Silhouetten nicht auseinanderhalten konnte. Deshalb wandte er sich von ihren Beinen ab und zielte von nun an in ihre
Gesichter. Da konnte er sie identifizieren und erkennen, ob er sie verletzt hatte und wie schwer.
Kollege Lüscher hat zur Routine gefunden, hatte ihm der Chef eines Tages vor versammelter Ärzterunde zugeworfen, als er regungslos den Erklärungen auf den eingeblendeten
Schichtröntgenaufnahmen folgte, die die letzte Phase eines Pankreaskarzinoms zeigten. Der Patient
war im Institut postoperativ bestrahlt worden, jedoch mit geringer Verbesserung der Symptomkontrolle. Er hatte bis zuletzt unter starken Schmerzen gelitten.
Das Wort Routine hatte Lüscher zusammenzucken lassen, doch er hatte dem Chef zugenickt, war den kleinen Punkten gefolgt, die in der PET-Untersuchung, dieser bildlichen Darstellung des Zuckerstoffwechsels im Körper, die Metastasen aufzeigten: gelbzuckende Flämmchen in einem Feld von Grün.
Was der Chef als Routine bezeichnete, empfand er als Distanz, die nötig war. Denn manches ging ihm nahe, obwohl er während zweier Jahre für eine private Opferhilfeorganisation als Unfallpsychologe gearbeitet hatte.
Routine, die er mit Abstumpfung gleichsetzte, hatte er sich schon vor seiner Spitalzeit, eigentlich in jeder Lebensphase, verboten. Routine tötet das Leben und vertieft den Fluch, geboren zu sein. Der Satz von Cioran hatte sich in seinem Kopf festgehakt. Er hielt sich immer neu vor Augen, daß man auch in schwierigsten Situationen die Hoffnung nicht aufgeben durfte.
Und doch wurde, was er Gleichmut nannte, immer wieder durchbrochen. Er hatte kaum zwei Wochen im Institut gearbeitet, als auf einem der Patientenblätter, die zu Beginn des Rapports gezeigt wurden, der Name eines Bekannten erschien. Einem ehemaligen Mitschüler war ein Mastdarmkarzinom im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert worden, organübergreifend, sehr aggressiv,
mit Fernmetastasen. Der leitende Arzt hatte von einer wahrscheinlichen Lebenserwartung von einem halben Jahr gesprochen.Auch diese Einschätzungwar noch zu optimistisch gewesen. Lüscher hatte den Verlauf der Krankheit verfolgt, dieMeldung vom Tod dieses Patienten hatte ihn, zu seiner Überraschung, tief berührt.
Uit: Maigret und der gelbe Hund (Vertaald door Raymond Regh)
Als der Mann wieder auftauchte, verdunkelte er fast das gesamte Rechteck des Fensters, gab dann die Sicht frei, indem er in den Hintergrund des Raumes ging. Seine große Hand fiel auf die Schulter des Mädchens nieder und versetzte ihr einen solchen Stoß, dass sie eine ganze Kehrtwendung machte, beinahe hingefallen wäre und ihr jämmerlich bleiches Gesicht mit Lippen, die vom Schluchzen geschwollen waren, sichtbar wurde. All das war jedoch so undeutlich, so verschwommen wie ein Film im Kino, wenn die Lampen im Saal wieder eingeschaltet werden. Und noch etwas fehlte: die Geräusche, die Stimmen Genau wie ein Film: ein Film ohne Ton. Obwohl es der Mann war, der redete. Und er redete wohl laut. Er war wie ein Gorilla. Den Kopf dicht auf den Schultern, den Oberkörper in einem engen Pullover, der seine Brustmuskeln hervortreten ließ, das Haar kurzgeschoren, wie bei einem Sträfling, die Fäuste in die Hü∫en gestemmt, schleuderte er ihr Vorwürfe, Schimpfwörter oder Drohungen ins Gesicht. Er war wohl drauf und dran, handgreiflich zu werden. So, dass Leroy versuchte, Maigret noch fester zu packen, als wolle er sich selbst beruhigen. Emma weinte noch immer. Ihre Haube saß mittlerweile schief. Ihr Knoten würde sich gleich lösen. Irgendwo wurde ein Fenster geschlossen, was eine Sekunde lang ablenkte. »Kommissar ob wir « Der Tabakgeruch umhüllte die beiden Männer und gaukelte ihnen Wärme vor. Weshalb faltete Emma die Hände? Wieder redete sie In ihrem verzerrten Gesicht lag gleichzeitig Entsetzen, Flehen und Schmerz, und Inspektor Leroy hörte, wie Maigret seinen Revolver entsicherte. Nur fünfzehn bis zwanzig Meter lagen zwischen den bei den Gruppen. Ein sprödes Klicken, eine Fensterscheibe, die in Scherben zerspringen würde, und der Hüne wäre außerstande, Schaden anzurichten. Mittlerweile ging er auf und ab, die Hände auf dem Rücken, und er wirkte kleiner, breiter.
Georges Simenon (13 februari 1903 - 4 september 1989)
"Daar heb je dien wilde Hans weer - altijd met de deuren slaan!" - De boerin had deze woorden op de lippen, maar ze bleven onuitgesproken - want wat was dat??? Daar klonk een hartverscheurend gegil door het huis! Wat was er gebeurd? De deur werd weer open gedaan en ging weer dicht, en 't was me daar een gejammer in de gang - o wee, o wee, wat gebeurde daar voor 'n ongeluk? De beide vrouwen zaten elkaar aan te kijken, bleek van schrik. Eindelijk stond tante Mina op en ging naar de kamerdeur. Langzaam draaide ze de kruk om en toen, met een plotseling besluit, gooide ze de deur wijd open! Daar stond Hans, huilend en jammerend, met Jakob in zijn armen, die nog harder schreeuwde dan zijn kleine baas. "Wat is d'r gebeurd? Heeft die nare vogel weer wat uitgehaald?" riep de boerin. "Nee, nee," snikte Hans, "ik ben onvoorzichtig geweest! Ik gooide de deur zoo wild dicht om maar gauw bij tante te zijn....... en..... en..... en ik wist niet, dat Jakob achter me aan kwam... en.... en...... en..... toen is-ie d'r tusschen gekomen, .....o ......o, o, o, o,!" En de arme jongen schokte over zijn geheele lichaam, zoo snikte hij. De arme Jakob huilde nog harder, en worstelde om los te komen. 't Was een aandoenlijk tooneel!
Nynke van Hichtum (13 februari 1860 - 9 januari 1939)
Lorsquil est mort, à Paris, en octobre dernier, Ricardo Güiraldes préparait depuis deux ou trois ans une édition corrigée et augmentée de son recueil de poèmes, El Cencerro de Cristal, publié en 1915 à Buenos-Ayres. Très sévère pour ses ouvrages, il navait guère conservé, dun bon nombre de poésies composées parallèlement à ses deux grands livres de prose, Xaimaca et Don Segundo Sombra, entre 1918 et 1926, que deux groupes lyriques : Poemas Solitarios et Poemas Misticos, qui vont être donnés dans la nouvelle édition que, réalisant son vu, Mme A. del Carril, sa veuve, a établie. Cest de ce dernier groupe que nous donnons ici la traduction intégrale.
Aucun des sept poèmes qui le composent na encore paru dans le texte original, alors que trois des douze « Poèmes solitaires » avaient été publiés dans la revue davant-garde « Proa », fondée en 1925, à Buenos-Ayres, par Ricardo Güiraldes et quelques-uns de ses amis. Il est vraisemblable quil avait hésité à les livrer même au public restreint, lélite des lettrés argentins, qui suivait « Proa ». Il les gardait pour lui, comme des effusions dun sentiment trop intime pour être montrées même à ses amis, peut-être même à ses proches.. Dans ses conversations les plus libres, les plus confidentielles, la même pudeur lempêchait de parler, sinon vaguement, de « ces choses ». Nous avions seulement compris que, durant un séjour quil avait fait dans lInde, la foi à un monde invisible et à limmortalité, quil avait perdue, lui était revenue, mais sous une forme étrangère aux dogmes chrétiens. Cest ainsi quavant davoir mieux lu Paul Claudel il disait que ladmiration quil avait pour cet écrivain était contrebalancée par la gêne quil éprouvait à trouver dans ses uvres « une morale de vieille fille », et cétait de la morale chrétienne quil voulait parler.
Ricardo Güiraldes (13 februari 1886 8 oktober 1927)
In de nacht van 10 op 11 februari 2012 is op 59-jarige leeftijd in zijn woonplaats Den Haag de Nederlandse dichter en schrijver Adriaan Bontebaloverleden.Adriaan Bontebal werd geboren op 28 mei 1952 in Leidschendam.Zie ook mijn blog van 28 mei 2011.
Romantiek
De kamer was gevuld met tedere geluiden: de regen op het raam een knapperende haard Tezamen op de bank de armen om elkander De radio heeeel zacht Jan 'Candlelight' van Veen
Ik zon op een manier mijn liefste zo te kwetsen dat zij (eerst nog perpleks dan stamelend verward) luid uitbarst in gekrijs de tranen niet te stelpen
Dan neem ik haar heel zacht Dat is pas romantiek
Mijn Laatste Wens
Als ik dood ben wil ik worden geplastificeerd in vlammend rood en worden bijgezet tegen de donkerblauwe wand met de helwitte spot in de noordoosthoek van de zitkuil
Damals, in Berlin, im Osten, aber vielleicht auch noch später, im Westen, davon erwähnte er in seinen Briefen nichts, fuhr A. immer mit dem Fahrrad durch die Stadt, zum Theater und vom Theater und alle sonstigen Wege hin und her. Manchmal brachte er mich mit dem Fahrrad nach Hause, dann setzte ich mich vorne quer auf die Fahrradstange, und A. lenkte sozusagen an mir vorbei durch die Straßen. Das war aber verboten, in der DDR war ja fast alles verboten, und einmal hielt uns ein Volkspolizist an:
»Absteigen!«
»Ja, warum denn?«
»Das ist verboten.«
Was denn nun schon wieder verboten sei?
»Einen Fahrgast auf der Fahrradstange zu transportieren!
«Aber warum denn um Himmels willen?
»Wegen der Gefährlichkeit!«
»Wegen der Gefährlichkeit!« A. und ich kriegten einen hysterischen Lachanfall, und der Volkspolizist nahm Reißaus, er bekam wohl Angst, wir könnten Verrückte sein, und dafür war er nicht zuständig. So fuhren wir also ruhig weiter durch die Stadt und noch ein paar Extrarunden durch den Friedrichshain, unseren »Central Park«, in dessen Mitte sich, als Symbol für das sprichwörtliche Gras, das über alles wächst, der »Mont Klamott « erhebt, aber auch Bäume, Sträucher und Blumen wachsen dort inzwischen üppig, als ob es nie einen Krieg gegeben hätte, und ein Weg schlängelt sich über den aufgehäuften Ruinen der zerstörten Stadt bis zu einer Aussichtsplattform, von der man Berlin in alle Himmelsrichtungen, also auch bis in den Westen hinübersehen kann.
Den Weg hoch mußte A. sein Fahrrad natürlich schieben, aber hinunter rasten wir nur so und schrien in den Kurven, weil es so aufregend war.
Barbara Honigmann (Oost-Berlijn, 12 februari 1949)
Uit:Ich ließ dich los nach ein paar schönen Jahren
Wo du jetzt bist, da wird es niemals regnen, und selbstverständlich ist es niemals kalt. Ein junger Gott wird deine Heimstatt segnen, das ist ein Haus von Marmor und Basalt.
In deinen Höfen blühen Hyazinthen, in deinen Brunnen sprudelt kühl der Sekt. Ein schöner Gärtner liebt dich scheu von hinten, weil ihn dein junges Antlitz fast erschreckt.
Wo du jetzt bist, wird niemals etwas enden, drum bleibt der Gärtner ewig an dir dran, hält ewig dich in seinen schönen Händen - was ich nicht konnte, weil das niemand kann.
Ich ließ dich los nach ein paar schönen Jahren, und du verschwandest wie ein schöner Traum. Sacht spielt der Wind in deinen schönen Haaren. Spürst du das noch? Du spürst es kaum.
Frohe Botschaft
Im Freudenhaus des lieben Gotts, da gibt es viele Stuben, ist Raum für Schwanz, ist Platz für Votz, für Lust mit Maid und Buben. Das Haus betritt der Christ erregt, und da die Zimmer schon belegt, sucht er sein Heil auf Fluren. Kniet mal vor der, beugt sich vor dem vor Strichern und vor Huren. Bi ist die Sexualität, dreifaltig ist die Güte. Bet, daß das Haus noch lange steht, und daß es Gott behüte!
Ringsum in den Bergen war es eingeschneit. Der Schneesturm fegte, seit zwei Tagen schon, die weißen Flocken zusammen, so daß Steg und Weg nicht mehr zu unterscheiden waren. Das kleine Haus am Gebirgssee, welches sich, abgelegen vom Dorfe, in die dunklen Föhren der Bergenge hineinschmiegte, blinkte im hellen Scheine,
der aus den Stuben draußen auf die weiße Schneefläche fiel, wie Silber und Krystall in die Dunkelheit hinaus.
Die Türpfosten glichen zwei riesigen Zuckerstangen im Märchen und das steinbeschwerte Dach hatte sich eine Schneekappe so tief über den Kopf gezogen, daß ihre gezackten Eistroddeln neugierig bis zu den Fenstern hinablangten.
In der Stube saß ein alter Mann.
Er war vor vielen Jahren hergekommen und in das kleine Haus gezogen, als in dessen untern Räumen noch die alte
Besitzerin schaltete. Aber die Frau war längst gestorben und mancher braune Kopf grau geworden seit dem Tage, da der fremde Mann zum ersten Mal am Weiher entlang geschritten.
Niemand kannte ihn mehr, Niemand hatte irgend welche Beziehungen zu ihm. Um so mehr gab er in den Spinnstuben des Dorfes einen willkommenen Gesprächsstoff für die langen Winterabende ab.
Jeder wußte von seinen Eltern oder gar Großeltern her eine schauerliche Geschichte aus dem Einsiedlerleben des Alten am Bergsee zu erzählen, von dem die Sage ging, daß er seine Seele dem Teufel verschrieben und mit den Seelen armer, verstorbener Menschen Umgang habe.
Lou Andreas-Salomé (12 februari 1861 5 februari 1937)
Schluß, ruft der Straßenbahnschaffner der Linie 320 über den Lautsprecher in der Bahn. Die vorschriftsmäßige Ankündigung hätte heißen müssen: Witten-Annen-Nord. Die Fahrt endet vor einem Prellbock, der in der Nähe des Bahnhofs von Annen liegt, 30 Meter entfernt leuchtet das helle Schild eines Cafés an diesem fast dunklen, regnerischen Januartag des Jahres 1984. Nach über fünfeinhalbstündiger Fahrt mit der Straßenbahn von Düsseldorf, dem südlichsten Punkt, endet sie hier, am nördlichsten, vor dem Prellbock.
Begonnen hatte das Abendteuer einer Straßenbahnfahrt durch das Ruhrgebiet wie in einem billigen Klamaukfilm. Weil ich die Brille nicht rechtzeitig fand, sah ich den Schlitz für das Papiergeld an dem Automaten im Düsseldorfer Hauptbahnhof nicht. Vorher hatte ich die Taste Witten-Annen gedrückt, auf der Leuchtschrift wurden 8,60 DM gefordert. Ich nestele aufgeregt nach Hartgeld, finde es, der Automat spuckt die Karte aus, auf dem Bahnhofsvorplatz in Düsseldorf ist die Linie 79 in Richtung Duisburg-Hauptbahnhof inzwischen abgefahren. Es regnet, deshalb setze ich die Lesebrille nicht auf, ich kann die genauen Abfahrtsdaten nicht studieren und warte einfach so auf die Bahn nach Duisburg.
Hans Dieter Baroth (Oer-Erkenschwick, 12 februari 1937)
De priester beheerde een kleine Zentempel, een eiland van stilte en schoonheid, een paar kilometer buiten Kyoto. De tempel was beroemd om haar tuin en de priester had de tempel gekregen omdat tuinieren zijn lust en zijn leven was. Naast zijn tempel was nog een andere, kleinere, tempel waar een hele oude Zenmeester woonde, de meester was zo oud dat hij geen discipelen meer kon opleiden, de priester zorgde voor de oude meester maar er was geen officiële meester/ discipel relatie. De priester had zijn koanstudie al lang geleden op gegeven.
De priester zou gasten krijgen, en hij was de hele morgen in de weer geweest om zijn tuin puntgaaf te maken. Hij had alle losse bladeren opgeharkt en weggegooid, hij had water op het mos gesprenkeld. hij had het mos zelfs hier en daar gekamd, hij had weer wat bladeren op de juiste plaatsen neergelegd, en tenslotte stond hij op de veranda, bekeek de tuin en kon alleen maar tegen zichzelf zeggen dat zijn tuin volmaakt was. De oude Zenmeester had het werk van de priester met aandacht gadegeslagen terwijl hij op het hek leunde dat de twee tempels van elkaar scheidde.
Janwillem van de Wetering (12 februari 1931 4 juli 2008)
Sabahattin Ali, Otto Ludwig, Michel de Saint Pierre, R. F. Delderfield, Friedrich de la Motte-Fouqué
De Turkse dichter en schrijver Sabahattin Ali werd geboren op 12 februari 1906 in Gümülcine, tegenwoordig, Komotini, Griekenland. Zie ook alle tags voor Sabahattin Aliop dit blog.
Uit: The Devil Within
She was shocked when the car stopped and for a moment she couldnt remember where she was. Omer was trying to help her from the car by holding her arm. When she stepped out the headlights of an approaching car dazzled her eyes. She stood leaning against the cars chassis.
Having asked the drivers to wait, Hüseyin Bey began to rap on a glass door. The place resembled a night club devoid of customers. A sleepy barefoot man in white underwear opened the door without checking who was there scowling as if ready to curse. Upon recognising editorialist Hüseyin Bey, his manner changed.
Welcome sir, he said respectfully. Please come in.
They all entered. All of them including Hüseyin Bey felt tired and sluggish. The night and damp weather soothed the nerves. It was as if they didnt feel up to having fun but, having set out to, they felt obliged to continue. The girls were exhausted, their faces sulky and worn out. Without makeup as suited intellectual women, they looked more like young men out on the town.
Whatever the reason, the waiter put on a white apron over his underwear and having switched on a light in a far corner of the night club, invited the guests over. Then he went over to the sideboard to gather together a few bottles of raki, a bit of bread and cheese and two tins of sardines. Ismet Şerif, in order to cheer up his silent friends, began to speak flippantly. Apart from the girl introduced by Emin Kamil, no one laughed. As Omer chatted with Ümit Hanim, Hüseyin Bey continued to talk with the girl with glasses. Even Professor Hikmet was subdued and thoughtful. Anyway, it was often like that. He would organise nights out and trips with all the best intentions and taking care of all the details but, having drunk a couple of glasses, would be overcome by a strange lethargy. It was as if he needed the alcohol to be his true self. When sober, he felt he could achieve anything but alcohol cured him of such delusions of omnipotence and returned him to his pain filled real life.
Not being able to feel anything, they would pour glass after glass of raki down their throats. Macide drank every glass put before her and smiled not with pleasure but painfully as if scolding someone. At one point she got up and looked around.
Einfaches Zimmer. Ein Bücherschrank, Schreibtisch mit Papieren, nicht ängstlich geordnet. Eine Thür im Fond und eine Seitenthür.
Erster Auftritt.
Graf Miossens.Serons (im Gespräch).
Serons. Ja, mein Herr Graf von Miossens, es ging, Seit Ihr's verließt, in Frankreich wunderlich.
Miossens. Ich glaube das Unglaubliche nur Euch.
Serons. Kein Band mehr heilig. Von des Argwohns Eishauch Des trauten Herdes letzte Glut gelöscht. Der Vater traut den eignen Kindern nicht; Der Mann ißt nicht von seines Weibes Kost; Der Bruder sieht im Bruder seinen Mörder. Und wohl ihm, muß ich sagen, wenn er's that. Denn ohne Mitleid wütete der Giftmord Wie eine Seuche durch das ganze Land.
Miossens. Das Übel war verzweifelt und verzweifelt auch, Ja noch verzweifelter, mein' ich, die Kur. Ein Tribunal, so unbeschränkt an Macht
Als diese chambre ardenteist unerhört. Und dieser unerbittliche La Regnie An seiner Spitze. Spanien hat nun Nichts mehr voraus vor Frankreich. Der Gerichtshof Wiegt Spaniens heiliges Gericht noch auf.
Serons. Wahr ist's; die fernste Möglichkeit genügt, Das kleinste Wort, das man willkürlich auslegt, Und frech dringt er ins Innerste der Häuser Und reißt den Vater aus der Seinen Arm. Da schützt kein Rang, kein Ruf, kein wohlerworben Verdienst. Der Henker der Tortur arbeitet Für den Kollegen auf dem Blutgerüst; Denn eher gibt der Tod ein Opfer wieder, Als dieser La Regnie. Aus seinen Kerkern Führt nur ein Weg: der Weg aufs Blutgerüst. Und Gnade dem, der laut ein Urteil wagt Über dies Treiben! Gegen Euch, Herr Graf, Sonst gegen niemand thu' ich's.
Pour en terminer avec ce discours, vous saurez bien vite que le pire ennemi de lécrivain, cest la femme ! Depuis un million dannées environ, la femme croit avoir le privilège de la fécondité. Elle n'entend le partager ce privilège, avec personne. Donc, elle hait instinctivement lécrivain. Et croyez-moi, le moyen pour elle de nous haïr le plus efficacement du monde, cest encore de nous aimer. En sorte que nous sommes, que je suis en proie à l'amour des femmes, sous ses formes les plus indiscrètes et les plus rebutantes. Il me faut lutter contre des gamines à nattes, plus ou moins bien lavées qui ont l'intention de faire carrière dans le journalisme-contre les femmes collectionneuse-contre des sensuelles expérimentatrices-contre des intellectuelles possessives qui veulent prendre mon uvre en main, sinon ma personne-ou même contre des « fiancées » qui seraient prêtes à tout pour que je recommande à un éditeur le manuscrit de leur petit ami
Michel de Saint Pierre (12 februari 1916 19 juni 1987)
On the morning of his seventieth birthday, in the Jubilee month of June 1897, Adam Swann, onetime cavalryman, subsequently haulier extraordinary, now landscaper and connoisseur, picked up his Times, turned his back on an erupting household, and stumped down the curving drive to his favourite summer vantage point, a knoll sixty feet above the level of the lake overlooking the rustic building entered on the Tryst estate map as "The Hermitage." His wife, Henrietta, glimpsing his disapproving back as he emerged on the far side of the lilac clump, applauded his abrupt departure. Never much of a family man, preoccupied year by year with his own extravagant and mildly eccentric occupations, he had a habit of getting under her feet whenever she was organising a social event and preparation for a family occasion on this scale demanded concentration. By her reckoning there would be a score sitting down to dinner, without counting some of the younger grandchildren, who might be allowed to stay up in honour of the occasion. She knew very well that he would regard a Swann muster, scheduled for dinner that night, as little more than an obligatory family ritual, but she was also aware that he would humour her and the girls by going through the motions. Admittedly it was his birthday and an important milestone in what she never ceased to regard as anything but a long and incredibly adventurous journey, but she knew him well enough, after thirty-nine years of marriage, to face the fact that celebrations of this kind had no real significance for him. Whenever he gave his mind to anything it needed far more substance and permanence than an evening of feasting, a few toasts, a general exchange of family gossip. That kind of thing, to his way of thinking, was a woman's business and such males who enjoyed it were, to use another phrase of his, "Men who had run out of steam" --an odd metaphor in the mouth of a man who had made his pile out of draught horses.
R. F. Delderfield (12 februari 1912 24 juni 1972)
Die Nacht wird kalt, sagte der alte Rudolph. Von dem Wettterfähnlein kreischt es herunter, die Eichen fangen zu rauschen an. Lege mehr Holz an den Heerd, Alwin. Der schöne Jüngling that, wie ihm geheißen war, und indeß er sich über die Flamme hinbog, sagte die Mutter: lauter Gluth ist's doch, so ein Jünglingsgesicht. Man sollte denken, in den Wangen und in den Augen sei das Feuer. Das auf dem Heerde nähre sich nur davon. Du sprichst ja wie die alte, wunderliche Handschrift, erwiederte der Greis. Soll ich draus vorlesen? fragte Alwin. Die Aeltern nickten ihm zu, und er hohlte aus einem eichnen Wandschrank die Papiere hervor, daran der kleine Cirkel sich bisweilen zu ergötzen pflegte, vorzüglich zur Herbst- und Winter-Zeit, wenn die Abende lang wurden. Alwin zeigte sich alsdann besonders vergnügt, und die Mutter hatte oft ihre Bemerkungen darüber, wie ein so jugendliches Gemüth, lieber die fallenden Blätter sehen möge als die knospenden. Der Alte pflegte darauf zu erwiedern: Jedermann seine eigne Weise, und im Grunde war es der Mutter nicht unlieb. So blieb Alwin ihr gerne daheim, und wenn er sich auch einmal in das nahe Harzgebirg verstieg, pflegte er doch nicht um die gesellige Abendstunde zu fehlen, wenn es ans Lesen der alten Handschrift ging. Diese hatte man zufällig in dem alten Schlosse gefunden, in demselben Wandschrank, woraus sie Alwin jetzt hervor nahm, und zu lesen begann:
Es war aber seines Stammes Geist über den jungen Herrn Kunrath gekommen, daß er sich auch als einen der Stauffen zu erkennen gäb, die in fremden Landen umgezogen waren, und mit ihrer ritterlichen Faust viel Ehr und Gut gewonnen hatten. Manche vermeinen, daß ob allen Fürsten und Herrn Deutscher Nation ein wunderlicher Engel walte, welches die alten Griechen und Römer Dämon geheißen, der sie nach dem Mittag hinunter treibe, davon auch ehmals die Römische Weltherrschaft zerfallen.
Friedrich de la Motte-Fouqué (12 februari 1777 23 januari 1843)
Sharp is the night, but stars with frost alive Leap off the rim of earth across the dome. It is a night to make the heavens our home More than the nest whereto apace we strive. Lengths down our road each fir-tree seems a hive, In swarms outrushing from the golden comb. They waken waves of thoughts that burst to foam: The living throb in me, the dead revive. Yon mantle clothes us: there, past mortal breath, Life glistens on the river of the death. It folds us, flesh and dust; and have we knelt, Or never knelt, or eyed as kine the springs Of radiance, the radiance enrings: And this is the soul's haven to have felt.
Song in the Songless
They have no song, the sedges dry, And still they sing. It is within my breast they sing, As I pass by. Within my breast they touch a string, They wake a sigh. There is but sound of sedges dry; In me they sing.
Uit: Mémoires sur la vie de Duclos, écrits par lui-même
« Je veux écrire les memoires de ma vie. Ils seroient peu intéressans pour le public ; aussi nest-ce pas au public que je les destine : mon dessein est de me rappeler quelques circonstances où je me suis trouvé, de les mettre en ordre, et de me rendre à moi-même compte de ma conduite, et den amuser peut-être un jour quelques amis particuliers.
Je suis né à Dinan en Bretagne, le 12 février 1704, dune famille honnête et ancienne dans le commerce. Cette ville, située dans le meilleur air, entourée du paysage le plus agréable, est à cinq lieues sud de celle de St.-Malo, avec laquelle elle communique par le moyen de la marée, qui monte jusquà Dinan. Ainsi, les Dinanois sont à portee de partager, avec les Maloins, le commerce maritime. Je navois que deux- ans et demi lorsque je perdis mon père en 1706 ; et je me le rappelle encore aujourdhui aussi distinctement que si je le voyois. Jétois pour lui et pour ma mère un objet de cette tendresse de préférence quon prend ordinairement pour un enfant qui vient long-temps après ses aînés, et lorsque son père et sa mère ne sont plus dans leur jeunesse. Javois une sur plus âgée que moi de dix-huit ans, et un frère qui létoit de dix-sept.
Ma mère, restée veuve à quarante-un ans, avoit encore de la beauté, et une fortune assez considérable pour se voir recherchée par plusieurs prétend ans. Il se présenta entrautres un vieux marquis de Boisgelin, fort peu opulent, mais qui ne doutoit pas que son titre ne tournât la tête dune bourgeoise.
Charles Pinot Duclos (12 februari 1704 26 maart 1772)
When upon her silver-sapphire eyes she lowers her eyelids and falls on her back, and lies softly, somnolent and weak, slightly inclining her head toward her shoulder
and the gas-lamps flame that burns above us adorns her, half-nude, in light and shadow, and I can scarcely sense her white breasts breathing, just visible beneath an aegis of transparent lace:
in such moments she's possessed of such a god-like charm, such strange beauty and such sorcery, that she seems a portrait painted by some old Italian master whose soul was home to angels.
Vertaald door Mark Pettus
Kazimierz Przerwa-Tetmajer (12 februari 1865 18 januari 1940)
Die Erde zittert. Ein unterirdisches Beben...Der Himmel brennt, im Norden und auch Über dem Don... Artillerie. Minenwerfer. Brüllende Kanonen, Tausende Tonnen Pulver gehen in die Luft. Der Kalender zeigt den 19 November. Es dauert Stunden und sind nicht Stunden, es ist ein ausgespiener Brocken außerhalb der Zeit.
(...)
So war der 8. Januar ( 1943 ) gekommen. Gnotke in seinem Graben und die Männer hinter ihm in den Bunkern konnten nichts wissen, und es wurde ihnen auch später nichts bekannt von einer Szene, die sich an anderer Stelle der Front am gleichen Tag abspielte und die alle 'Stalingrader' berührte. Zwei russische Kommandeure...näherten sich der Frontlinie...sie überschritten das Niemandsland... sie wurden irgendwo hineingeführt und befanden sich einem höheren deutschen Offizier gegenüber, dem sie im Namen des Sowjet-Oberkommandos ein an den Befehlshaber der 6. deutschen Armee gerichtetes Dokument überreichten.
Theodor Plievier (12 februari 1892 12 maart 1955)
Heureusement, le coeur de Paris ne change pas. On a beau lui ajouter un fast-food ici, un magasin de hi-fi par là, une pyramide de Plexiglas, des sex-shops et des pizzerias un peu partout, on n'arrive pas à l'enlaidir. Sous le pont Mirabeau, coule toujours la Seine. L'architecture intime demeure. C'est comme la figure d'une belle que les méfaits de l'âge ou de la maladie n'outragent pas. Marie-Noëlle redécouvrit la dentelle des pierres, l'élégance des façades des monuments centenaires. Pourtant, elle s'aperçut que cela ne lui causait aucune émotion. Paris était une somptueuse scène vide, un décor où aucun de ses drames ne s'était joué. Elle n'y avait aimé personne, enterré personne, pleuré personne. D'ailleurs, toute cette beauté ne dura pas. On quitta vite les quartiers cossus. Garvey habitait non loin de la place République. Quand ils parvinrent à garer la voiture dans les rues sales et encombrées, les flaques de pluie s'élargissaient, douteuses comme des flaques de sang. La foule dans les magasins semblait maussade et besogneuse. Beaucoup de visages de femmes noirs ou blafards tatoués de bleu, de femmes maghrébines, chacune des grappes d'enfants serrées autour d'elles. L'apparence imposante de l'immeuble où habitait Garvey était trompeuse. Une fois poussée la porte cochère, on prenait la mesure de son dénuement. La minuterie était en panne. Il n'y avait pas d'ascenseur et les marches de l'escalier de pierre, monumental, par-ci, par-là recouvertes de morceaux de tapis sans couleur, étaient fendillées. Garvey racontait en riant que diverses catégories sociales s'y faisaient la guerre. Il y avait d'une part le clan des propriétaires, Français-Français, vieux couples de fonctionnaires à la retraire qui survivaient miraculeusement depuis la Deuxième Guerre mondiale et restaient barricadés derrière leurs serrures et leurs verrous de sécurité. Il y avait de
l'autre, le clan des métèques, locataires et plus communément squatters, djobeurs, voire carrément chômeurs ou petits truands qui illustraient toutes les possibilités de métissages de la terre.
Wir wollen wie der Mondenschein Die stille Frühlingsnacht durchwachen, Wir wollen wie zwei Kinder sein. Du hüllst mich in dein Leben ein Und lehrst mich so wie du zu lachen.
Ich sehnte mich nach Mutterlieb Und Vaterwort und Frühlingsspielen, Den Fluch, der mich durchs Leben trieb, Begann ich, da er bei mir blieb, Wie einen treuen Feind zu lieben.
Nun blühn die Bäume seidenfein Und Liebe duftet von den Zweigen. Du mußt mir Mutter und Vater sein Und Frühlingsspiel und Schätzelein Und ganz mein eigen.
Weltende
Es ist ein Weinen in der Welt, Als ob der liebe Gott gestorben wär, Und der bleierne Schatten, der niederfällt, Lastet grabesschwer.
Komm, wir wollen uns näher verbergen ... Das Leben liegt in aller Herzen Wie in Särgen.
Du! wir wollen uns tief küssen - Es pocht eine Sehnsucht an die Welt, An der wir sterben müssen.
Else Lasker-Schüler (11 februari 1869 - 22 januari 1945)
Out of the damp black night, The noise of locomotives, A thousand whispering, Sharp-nailed, sinewed, slight, I meet that alien thing Your hand, with all its motives.
Far from the roof of night And iron these encounter; In the gigantic hall As the severing light Menaces, human, small, These hands exchange their counters.
Suddenly our relation Is terrifyingly simple Against wretched times, Like a hand which mimes Love in this anguished station Against a whole world's pull.
Mlle de Vénérande cherchait à tâtons une porte dans létroit couloir indiqué
par le concierge.
Ce septième étage nétait pas éclairé du tout, et la peur lui venait de tomber brusquement au milieu dun taudis mal famé, quand elle pensa à son étui à cigarettes, qui contenait ce quil fallait pour avoir un peu de lumière. A la lueur dune allumette, elle découvrit le numéro 10 et lut cette pancarte :
Marie Silvert, fleuriste, dessinateur.
Puis, la clef étant sur la porte, elle entra ; mais, sur le seuil, une odeur de
pommes cuisant la prit à la gorge et larrêta net. Nulle odeur ne lui était plus odieuse que celle des pommes ; aussi fût-ce avec un frisson de dégoût quavant de révéler sa présence elle examina la mansarde.
Assis à une table où fumait une lampe, un homme, paraissant absorbé dans un travail très minutieux, tournait le dos à la porte. Autour de son torse, sur sa blouse flottante, courait en spirale une guirlande de roses, des roses fort larges de satin chair velouté de grenat, qui lui passaient entre les jambes,
filaient jusquaux épaules et venaient senrouler au col. A sa droite se dressait une gerbe de giroflées des murailles, et, à sa gauche, une touffe de violettes. Sur un grabat en désordre, dans un coin de la pièce, des lis en papier samoncelaient.
Quelques branches de fleurs gâchées et des assiettes sales, surmontées dun litre vide, traînaient entre deux chaises de paille crevées. Un petit poêle fendu envoyait son tuyau dans la vitre dune lucarne en tabatière et couvrait les pommes étalées devant lui, dun seul oeil, rouge.
Der Knabe O Blümelein Vergismeinnicht! Entzieh Dich meinem Auge nicht. Ihr, Veilchen! Nelken! Rosen! Auf euch verweilt der Sonne Licht, Als wollt es mit euch kosen; Doch wenn die Sonne tiefer sinkt, Wenn Nacht die Farben all verschlingt, Da reden süße Düfte Von eurem stillen Leben mir Und die vertrauten Lüfte Die bringen eure Grüße mir. Doch ach! Vergismeinnicht, von Dir Bringt nichts, bringt nichts mir Kunde. Sag, Blümlein, lebst dem Aug Du nur? Flieht mit den Farben jede Spur Mir hin von Deinem Leben? Hast keine Stimm, die zu mir spricht Wenn Schatten Dich umgeben?
Vergismeinnicht Die Stimme, ach Süßer! die hab ich nicht. Doch trag ich den Namen Vergismeinnicht, Der, wenn ich auch schweige, dem Herzen spricht.
Karoline von Günderode (11 februari 1780 - 26 juli 1806)
Günderrode met op de achtergrond Oberwesel waar tegenwoordig een Günderode-Haus te vinden is.
So nou skattie, suste ze, so nou. Het my seuntjie lekker geslaap? En is hy nou honger?
Het was al een kind van achttien maanden, maar zij zoogde het nog altijd.
Speen tog die kind, zei Bart dikwels tegen haar. Die kind hou jou brandmaer1).
Nee wat, laat ek hom nog maar bietjie self voed hy is miskien my laaste, zei ze dan.
Hoeso? jy is nog jonk genoeg dink ek.
Kyk hoe lank is ons al getroud en ons het nog maar net die twee. - Als ze dat zei zweeg hij altijd.
Ze legde het roodgeslapen gezichtje van het jongetje tegen haar borst en liet hem drinken. Toen hij genoeg had riep zij naar de meid in de keuken. Sara vat vir ou-baas2), riep ze. Een jonge kaffermeid op blote voeten kwam binnen en nam het kind mee naar buiten om het in de schaduw van het huis te laten spelen.
Toen ging mevrouw Nel weer aan haar werk en onderwijl liepen haar gedachten naar de gebeurtenissen van den laatsten tijd; het uitbreken van de grote oorlog in Europa twee maanden geleden. Toen had je de open brief gekregen van de twee Duits-West Ferreira's, die het volk van Zuid-Afrika aanraadden op te staan voor hun vrijheid. Daar waren moeilikheden op komst, dat kon je als het ware voelen. Alles hing evenwel af van de regering. Als die stil zat, zou het hele volk stil zitten, maar als de regering opstond, zouden de Boeren opstaan als één man. Dan zou het weer oorlog zijn in Zuid-Afrika; en een groote oorlog daarbij, hoewel het wel niet lang zou duren; want zoals de mensen tegenwoordig oorlog voerden zou niemand het lang kunnen volhouden; dat zei iedereen.
Maar ek glo nie die regering sal opstaan nie, dacht zij. Hulle sal liewers wag om te sien hoe dinge in Europa gaan afloop tot hulle sien dat Engeland gaan verloor. - Oom Gawie sê, dat Botha en Smuts vir Engeland sal help. Dis maar oor hy nou kastig1) nasionalis is, dacht zij. Hy is mos2) 'n Herzogiet. - Ek kan nie die Hertzog-manne verdra nie. Hulle is mense wat net maar weer wil twis soek. So is mos die Boere nasie. Hulle moet altyd onder mekaar twis anders is hulle nie tevrede nie.
Johannes van Melle (10 februari 1887 8 november 1953)
Few, in the days of early youth, Trusted like me in love and truth. Ive learned sad lessons from the years; But slowly, and with many tears; For God made me to kindly view The world that I was passing through.
How little did I once believe That friendly tones could eer deceive! That kindness, and forbearance long, Might meet ingratitude and wrong! I could not help but kindly view The world that I was passing through.
And though Ive learned some souls are base, I would not, therefore, hate the race; I still would bless my fellow men, And trust them, though deceived again. God help me still to kindly view The world that I am passing through!
Through weary conflicts I have passed, And struggled into rest at last; Such rest as when the rack has broke A joint, or nerve, at every stroke. The wish survives to kindly view The world that I am passing through.
From all that fate has brought to me I strive to learn humility, And trust in Him who rules above, Whose universal law is love. Thus only can I kindly view The world that I am passing through.
When I approach the setting sun, And feel my journey nearly done, May earth be veiled in genial light, And her last smile to me seem bright! Help me till then to kindly view The world that I am passing through!
And all who tempt a trusting heart From faith and hope to drift apart, May they themselves be spared the pain Of losing power to trust again! God help us all to kindly view The world that we are passing through!
Wer baute das siebentorige Theben? In den Büchern stehen die Namen von Königen. Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt? Und das mehrmals zerstörte Babylon Wer baute es so viele Male auf? In welchen Häusern des goldstahlenden Lima wohnten die Bauleute? Wohin gingen an dem Abend, wo die Chinesische Mauer fertig war die Maurer? Das große Rom ist voll von Triumphbögen. Wer errichtete sie? Über wen triumphierten die Cäsaren? Hatte das vielbesungene Byzanz nur Paläste für seine Bewohner? Selbst in dem sagenhaften Atlantis brüllten in der Nacht, wo das Meer es verschlang die Ersaufenden nach ihren Sklaven. Der junge Alexander eroberte Indien. Er allein? Cäsar schlug die Gallier. Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich? Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte untergegangen war. Weinte sonst niemand? Friedrich der Zweite siegte im siebenjährigen Krieg. Wer siegte außer ihm?
Jede Seite ein Sieg. Wer kochte den Siegesschmaus? Alle zehn Jahre ein großer Mann. Wer bezahlte die Spesen?
So viele Berichte. So viele Fragen
Neigung zum Nichts
Betrübter Geist, du hast dich gern geschlagen Die Hoffnung, deren Sporen Feuer wecken, Besteigt dich nicht mehr. Darfst dich ruhig strecken Du altes Naß, wo Hindernisse ragen.
Schlaf wie ein Tier, mein Herz, hör auf zu fragen. Bezwungener Geist! Nichts konnte dich erschrecken, Magst keine Liebe, keinen Streit mehr wagen! Leb wohl, Trompetenklang und Flötenklagen!
Vergnügen soll mein schmollend Herz nicht wecken! Die Zeit verschlingt mich, die Minuten jagen, Schneeflocken gleich, die starre Körper decken, Weit seh ich rungs den ERdball sich erstrecken,
Dem Schutz der Hütte will ich mich entsagen, Lawine, willst du mich zum Abgrund tragen?
Ontdekking aan een jonge vrouw
Een nuchter afscheid 's morgens en een vrouw, nog eenmaal koel bekeken en in haast. Een grijze haarlok zag ik toen verbaasd en ik besloot dat ik nog blijven zou.
Stom greep ik naar haar borsten. Toen zij vroeg, waarom ik, nachtgast, ook nog na de nacht niet wilde weggaan - en zo onverwacht - zei ik, terwijl ik vrij mijn blik opsloeg:
Ik wil nog best een nachtje langer blijven. Er is helaas al te veel tijd verstreken, sinds jij zo zinloos op de drempel staat.
Dus laat ons de gesprekken voorwaarts drijven, want wij vergaten haast dat jij vergaat. En van begeerte kon ik niet meer spreken.
Vertaald door Frans Roumen
Bertolt Brecht (10 februari 1898 14 augustus 1956)
Der Zigarettenrauch hing dick und undurchdringlich im ganzen Raum und machte die Stimmung noch düsterer.
»Na ja«, sagte einer der sieben und knabberte dabei an einem Bleistift, »das ist ein riskanter Vorschlag. Auf den Mond zurückkehren, meine ich. Und ich stelle mir die Frage: Lohnt es sich wirklich?«
»Wir dürfen nicht vergessen, dass die Leute schon vor der letzten Mondlandung 1972 den Mond restlos satthatten«, sagte ein anderer. Er trug noch immer seine Sonnenbrille, obwohl der Raum nur ziemlich trübe beleuchtet war. »Warum glaubt ihr, dass sie es gut finden werden, wenn wir wieder hinfliegen?«
»Das könnte sich schon so drehen lassen«, sagte ein Dritter.
»Überleg doch nur:Wenn wir der Öffentlichkeit erklären können, dass die Untersuchungen aus den Siebzigerjahren in Wirklichkeit nur ein kurzes Kratzen an der Oberfläche waren, werden sie die Sache vielleicht anders sehen. Wenn wir ihnen etwas erzählen, das sie gern hören. Zum Beispiel, dass die Chance groß ist,dass wir am Südpol des Mondes Eis finden werden. Das könnte alles verändern. Dann würden uns die Sponsorengelder nur so nachgeworfen werden.«
»Wir werden also nach Wasser suchen? Also, ich hatte gedacht «
Dr.--fiel ihm ins Wort. »Nein. Das werden wir nicht.«
»Aber«, sagte der Mann, der die Frage gestellt hatte, er wirkte verwirrt und schien sich gar nicht wohl in seiner Haut zu fühlen. Er hielt seine vor Nervosität schweißnassen Hände auf dem Schoß verborgen.
Jemand räusperte sich. Ein Mann am Ende des Tisches zog alle Blicke auf sich. Er war der Chef der Abwehr. Er hatte einen Bart und sah müde aus. Drei Wochen war er auf Reisen gewesen, um herzugelangen. Man hatte ihn von einer Stadt zur anderen gebracht, zu den seltsamsten Tageszeiten,
in einem komplizierten Versuch, mögliche Verfolger abzuschütteln. Es war über vierundzwanzig Stunden her, dass er zuletzt kurz hatte schlafen können.
Uit: The Angel of Grozny: Inside Chechnya (Vertaald door Nadia Christensen)
The blood flows into the mud, where it carves thin red paths. The slope is dark with mould and decay, and soon the blood will be absorbed and will disappear. The skull is crushed, the limbs lifeless. Not so much as a whimper is heard.
Red drops have splashed his trousers, but he can rinse them off in the water that flows in the flat riverbed below. With the brick still in his hand he feels strong, invincible and calm. He stands looking at the lifeless eyes. Blood still trickles out and is sucked into the sediment. He kicks the corpse and walks down to the river. The scrawny mongrel will soon be food for new stray dogs, and later for flies and maggots and other crawling things.
Once, he drowned a cat in a sewage ditch, but it didn't give him the same feeling as killing dogs. Now he mostly kills dogs. And pigeons. They perch by the dozen up in the tall apartment buildings. He sends them scattering in fright from the kitchen to the living room to the bedroom and lavatory, right through holes in damaged walls where the concrete dangles in huge chunks. The apartments are like half-crushed shells; rows of rooms are no more than piles of masonry and dust. Everything usable that wasn't destroyed in the attacks is stolen, devoured. A few dilapidated things remain: a warped stool, a broken shelf.
The buildings were left standing as walls of defence on the flat landscape when the first rockets were aimed at the city. Here the city's defenders barricaded themselves; here, they thought, they would stop the invasion. Throughout an unyielding, bone-chilling winter the battles raged from neighbourhood to neighbourhood, from street to street, from house to house. The resistance fighters had to keep withdrawing further out of the city, surrendering the rows of deserted apartment blocks like eerie shooting targets for the Russians' rockets. In some of the buildings you can still read the rebels' graffiti on the walls - Svoboda ili Smert - Freedom or Death!
February. Get ink, shed tears. Write of it, sob your heart out, sing, While torrential slush that roars Burns in the blackness of the spring.
Go hire a buggy. For six grivnas, Race through the noice of bells and wheels To where the ink and all you grieving Are muffled when the rainshower falls.
To where, like pears burnt black as charcoal, A myriad rooks, plucked from the trees, Fall down into the puddles, hurl Dry sadness deep into the eyes.
Below, the wet black earth shows through, With sudden cries the wind is pitted, The more haphazard, the more true The poetry that sobs its heart out.
Vertaald door Alex Miller
August
This was its promise, held to faithfully:
The early morning sun came in this way
Until the angle of its saffron beam
Between the curtains and the sofa lay,
And with its ochre heat it spread across
The village houses, and the nearby wood,
Upon my bed and on my dampened pillow
And to the corner where the bookcase stood.
Then I recalled the reason why my pillow
Had been so dampened by those tears that fell-
I'd dreamt I saw you coming one by one
Across the wood to wish me your farewell.
You came in ones and twos, a straggling crowd;
Then suddenly someone mentioned a word:
It was the sixth of August, by Old Style,
And the Transfiguration of Our Lord.
For from Mount Tabor usually this day
There comes a light without a flame to shine,
And autumn draws all eyes upon itself
As clear and unmistaken as a sign.
But you came forward through the tiny, stripped,
The pauperly and trembling alder grove,
Into the graveyard's coppice, russet-red,
Which, like stamped gingerbread, lay there and glowed.
And with the silence of those high treetops
Was neighbour only the imposing sky
And in the echoed crowing of the cocks
The distances and distances rang by:
There in the churchyard underneath the trees,
Like some surveyor from the government
Death gazed on my pale face to estimate
How large a grave would suit my measurement.
All those who stood there could distinctly hear
A quiet voice emerge from where I lay:
The voice was mine, my past; prophetic words
That sounded now, unsullied by decay:
'Farewell, wonder of azure and of gold
Surrounding the Transfiguration's power:
Assuage now with a woman's last caress
The bitterness of my predestined hour!
'Farewell timeless expanse of passing years!
Farewell, woman who flung your challenge steeled
Against the abyss of humiliations:
For it is I who am your battlefield!
'Farewell, you span of open wings outspread,
The voluntary obstinacy of flight,
O figure of the world revealed in speech,
Creative genius, wonder-working might!'
Vertaald door Andrey Kneller
Boris Pasternak (10 februari 1890 - 30 mei 1960)
De Joods-Oostenrijks-Britse schrijver Jakov Lind (pseudoniem van Heinz Landwirth) werd geboren in Wenen op 10 februari 1927. Zie ook alle tags voor Jakov Lind dit blog.
Uit: Der Erfinder
Der Urgroßvater des jetzigen deutschen Bundeskanzlers schrieb sich noch mit einem 'n' statt mit einem 'l', war ein Hausierer aus Buscacz. Ich habe Urkunden, Beweise. Eine ganze Bibliothek von Beweisen im Tresor der Nationalbank von Vaduz. Dass Alphonso in Argentinien sephardisch betet, ist kein Geheimnis. Aber wer kennt schon den wahren Namen von Mao Tse-tung?" "Moshe Zung?" "Sie wissen mir zu viel. Sie gehören in meine Organisation." "Würden Sie dann meine Messias-Maschine unterstützen?"
( )
Wie du dir denken kannst, lieber Boris, bin ich jetzt in eine Verschwörung verwickelt, die alle Aussicht hat, dass Elim und ich die Weltherrschaft an uns reißen werden. Falls etwas dazwischenkommt, was durchaus möglich ist, wartet Australia Mallone auf mich mit meiner Lieblingsspeise: pikantes Huhn in Schokoladensoße. Also mach dir um mich keine Sorgen.
Herzlichst dein M.
Jakov Lind (10 februari 1927 17 februari 2007)
Hier met de Amerikaanse schilderes Annie Truxell in Deya, Mallorca
