Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
31-12-2016
De wagen des tijds (Guido Gezelle)
Alle bezoekers en mede-bloggers een prettige jaarwisseling en een gelukkig Nieuwjaar!
Winter met schaatsers, arreslee en koek-en-zopie door Andreas Schelfhout, 1857
De wagen des tijds
Daar kwam er een wagen vol nachten en dagen, vol maanden en uren en stonden gereen, fel trokken en weerden hen' de edele peerden, die zesmaal vier hoefijzers kletteren deen. Al rijdend, al rotsend, al bokkend en botsend, al piepend en krakend, zo vloog hij door stee; en, als hij was henen en verre verdwenen, toen waren de dagen en maanden ook mee. Het spreken en 't peinzen, het gaan en het reizen, en al wat wij deden, 't zij droef, het zij blij; 't mocht tijlijk of laat zijn, of goed zijn of kwaad zijn, 't was al op de wagen, 't was alles voorbij. Toch nimmer vergaat het en altijd bestaat het, wat God door zijn heilige gratie ons geeft, het deugdzame leven dat is ons gebleven, al 't ander, hoe zoet en hoe schoon, het begeeft. Nooit zal ons de wagen der tijden ontdragen 't sieraad en de rijkdom der edele ziel; de deugd zal geduren, schoon rotsen en muren en torens en al wat maar vallen kan - viel.
Guido Gezelle (1 mei 1830 – 27 november 1899) Brugge in de kersttijd. Guido Gezelle werd geboren in Brugge
snel alles, hoe snel je zicht verandert tot je bent wat je verandert, hoe snel het kind zich in je opbergt.
We weten nog niet hoe ver alles, hoe ver de echo van je zang reikt, hoe ver je gaat of buigt.
We weten nog niet hoe licht alles- hoe licht het dragen van je geluk- hoe licht van details het gewicht-
We weten nog niet hoe vaak alles, hoe vaak de stad schittert in je ogen, hoe vaak de liefde een daad is van genot.
“Kijk, de stad drijft langs!” “Zie je iets?” “Zei je iets?”
Je tekent een bed op het water. “Wacht je daar op me?” We weten nog niet wanneer je een godensprong waagt.
Het geheim van de boekhandelaar
Je verkoopt boeken maar eigenlijk geef je liefde door je geeft adviezen maar eigenlijk wijs je op vergezichten je noemt een auteur maar eigenlijk raad je een verlangen je wacht op een vraag maar eigenlijk stel je vragen
Je verkoopt boeken maar eigenlijk verplaats je taal je wijst op de kasten maar eigenlijk zijn het horizonnen je zegt omzet maar eigenlijk fluister je kapitaalbandje je noemt een titel maar eigenlijk deel je vleugels uit
Je verkoopt boeken maar eigenlijk vertel je verhalen je wordt getipt maar eigenlijk ben je een lezers lezer je citeert ‘mooi is de menselijke rede, en onoverwinnelijk’ je bent een eiland maar eigenlijk verkoop je lifelines
Hoe zeg ik dit precies en goed, Op enig moment begreep iemand Dat licht niet in water ontstaat, Maar dat je voor het maken van licht Wel veel naar water moet kijken, Hij gaf de voorkeur aan mooi water Dat geen voorzetsels nodig heeft, Water dat een bloem is, een hand, Een paar schoenen, een mol, Er waren nog meer dingen Die hij meende te begrijpen Maar die hadden niet zoveel Met licht te maken.
Gedicht voor een kameel
Morgen is de dag van de kleine dingen, Van de speld en de gele verf. Je zult je blij voelen.
Morgen is de dag van de heel kleine dingen, Van de druppeltjes en het koord. Je zult vriendschap voelen.
Morgen is de dag van geslenter Langs de vrucht van schaduwen. Kom er niet aan.
Morgen is de dag van de liedjes Die in het geheim worden gezongen. Je zult zingen met de juwelier.
Morgen is de dag van de kleine jongens En hun abstracte lawaai in de straten. Spits je oren.
Ze roepen: ‘Leve de mooiste markt van de wereld!’ Ze roepen: ‘Zo eeuwig zijn de rotsen van trouw!’ Ze roepen: ‘Als je ijdel bent, ga dwalen!’
Leute laufen im Loop, ihr Blut läuft im Loop Sie tanzen zu Loops, sind im Loop gefangen! Wenn-er-sich-nicht-meldet-meld-ich-mich-nicht-Loop Wenn-sie-sich-nicht-meldet-meld-ich-mich-nicht-Loop Ich-brauch-den-Kick-also-besorg-ich's-mir-Loop Vom-ersten-Programm-bis-zum-letzten-zapp-Loop Im täglichen Welt-um-sich-selber-dreh-Loop Im jährlichen Welt-um-die-Sonne-lauf-Loop Uhren laufen im Loop, Zahnräder laufen im Loop Leute laufen nach Uhren, sind im Loop gefangen! Im Kaffee-am-Morgen-am-Abend-Bier-Loop Ich-krieg-keinen-Job-also-mach-ich-nichts-Loop Im Kampf-gegen-Terror-und-Gegenschlag-Loop Im Haltbarkeitsdatum-Ablauf-Neukauf-Loop Im täglichen Welt-um-sich-selber-dreh-Loop Im jährlichen Welt-um-die-Sonne-lauf-Loop Loops laufen im Loop, die ,Os‘ im Wort Loop Sind selber zwei Loops, und die wiederum haben wieder zwei ,Os‘ Macht also insgesamt 4, 8, 16, 32, 64, 128 und mehr Loops! Den Geld-verdienen-und-ausgeben-Loop Wie-Hamster-im-quietschenden-Laufrad-lauf-Loop Den Wir-sind-schon-so-lang-zusammen-also-bleiben-wir-auch-zusammen-Loop Den Bitte-haben-Sie-noch-einen-Moment-Geduld- der-nächste-freie-Mitarbeiter-ist-gleich-für-Sie-da-Loop Den Wie-du-mir-so-ich-dir-so-du-mir-so-ich-dir-so-du-mir- so-ich-dir-so-du-mir-so-du-mir-so-ich-dir-so-ich-dir-Loop Im täglichen Welt-um-sich-selber-dreh-Loop Im jährlichen Welt-um-die-Sonne-lauf-Loop Dieser Text läuft im Loop, dieser Text läuft im Loop Dieser Text läuft im Loop, dieser Text läuft im Loop Bis zum Break, bis zum Cut, bis zum Schluss, bis zum Bruch Bis zum Aufbruch
II En al wat aan haat in uw borst heeft gebroeid Rukt los in getier, lijk een stier die loeit; En ge stormt op den vijand, man tegen man, En velt wie de vlucht niet meer redden kan.
Ge slaat met het staal en ge schopt met den hiel, Ge vecht met uw vuist en ge'n ziet wie er viel Aan uw zij, met een zucht op den daavrenden grond En zoekt met zijn hand naar den beet van een wond.
Weer voelt ge de ruimte, weer rukt ge vrij Door het veld en weer hoort ge uit de huizenrij, Daar ge roepend door straten en stegen rent, De taal en de stem van een volk dat ge kent.
Geen regen van kogels, geen dondrend gevaart' En dempt of en damt meer ’t geweld van uw vaart; Reeds ziet ge, zoo stoer naar den hemel gebouwd, Het Belfort van Brugge op een lucht van goud.
Uw adem is heet en uw hijgende borst Is schor van geschreeuw en heesch van dorst; Een haastige dronk en weer voort met uw vlag: De nacht valt te vroeg op dees heerlijken dag.
August van Cauwelaert (31 december 1885 - 4 juli 1945) In 1918
Leise, Peterle, leise, Der Mond geht auf die Reise, Er hat sein weißes Pferd gezäumt, Das geht so still, als ob es träumt, Leise, Peterle, leise. Stille, Peterle, stille, Der Mond hat eine Brille, Ein graues Wölkchen schob sich vor, Das sitzt ihm grad auf Nas und Ohr, Stille, Peterle, stille, Träume, Peterle, träume, Der Mond guckt durch die Bäume, Ich glaube gar, nun bleibt er stehn, Um unser Peterle im Schlaf zu sehn - Träume, Peterle, träume.
Siebenschläfer
Ihr Siebenschläfer in den Höhlen, Reckt euch, streckt euch, aufgewacht! Der Frühling leuchtet in den Himmel Nach dieser ersten warmen Nacht! Ja, schüttelt nur die dicken Zotteln Und blinzelt in das blaue Licht; Herr Gott, wer wird so langsam trotteln, Ich lauf voraus, ich warte nicht. Die Amsel übt schon ihre Lieder, Ich sing sie mit, ich kann sie auch; Und denkt euch nur, der blaue Flieder Hat Knospen, und der Haselstrauch. Der Teckel bellt vor lauter Wonne Und wühlt die frische Erde um; Na?! seid ihr noch nicht in der Sonne, Ihr Siebenschläfer, faul und dumm?!
Paula Dehmel (31 december 1862 - 9 juli 1918) Illustratie van Hans Thoma in een uitgave van de verzamelde “Kindergedichte”, 1919
Ohne daß es jemals angefangen hat bin ich mit einer Menge von Leuten zusammen Gleichaltrige meinen Körper scheinen sie für die Heimat zu halten auch liebe Verstorbene Alte Bekannte Vielgenannte Verschollene Auf Rollen Rollende Zeitamputierte Einbalsamierte Bis auf die Knochen Geschichtsblamierte Ich habe das deutliche Gefühl daß keiner fehlt die Büsche teilen sich der Himmel flackert Gestirne blenden auf das Tier erhebt sich und die Wolken rennen hin und her Wir begegnen einer reisenden Theatergruppe ein junger Herr Den Tod in den Augen stellt sich vor: W. Shakespeare wie er leibt und schreibt Oh ja wir kennen ihn alle »Warum schreiben Sie« fragt einer von uns der sich sein Interesse bewahrt hat Shake wendet sich angewidert ab und macht sich an den Kostümen zu schaffen »Warum soviel Tod auf so vielen Brettern?« Das scheint hier irgendwie nicht anzukommen. Eine von unseren Damen Deren Schwierigkeiten technische Schwierigkeiten sind Sagt »Wir kommen an der historischen Distanz nicht vorbei« Sie ist bekannt dafür daß sie in Krisen hysterisch reagiert Wie ein Bleistift gehen wir durch die Zeit »Mir ist« rufe ich »als träten wir auf der Stelle« »Schon möglich« brummt ein Vierschrötiger Gleich erscheinen wir als helle Punkte im technischen Zeitalter in einer riesigen Haschischwolke besetzt von kichernden Industriellen »Es ist zum Piepen Es ist zum Piepen« Berlin 10.30 Uhr Guten Tag Nehmen Sie Platz! Es handelt sich um einen Herrn von der Volkshochschule der mich abdrängt und ruft »Ich bin immer für die Trennung von Werk und Autor eingetreten« Ich erzähle ihm unvermittelt eine Geschichte aus der Kindheit meiner Mutter ein schlagender Beweis meiner Ganzheit und wirklich ist sein Schweigen vieldeutig. Aus dieser Ewigkeit dämmert er herauf in braunem Cord »Kennen Sie César Vallejo in der Nachdichtung des Hans Magnus Enzensberger?« Vermutlich weiß er daß man ihn für diese Frage gern haben könnte Er protzt und sollte gegangen sein »Wenn Sie nicht bald verschwinden« protze ich »mache ich Sie zur Zeile« Aber er besteht auf einem Zitat ». . .wär ich nicht geboren, eine andere arme Haut würde diesen Kaffee trinken!«
Nicolas Born (31 december 1937 – 7 december 1979) Duisburg, oudejaarsavond
Das Auswechseln hatte Dieter, der zugegebenermaßen nicht unter Waschzwang litt, zum wiederholten Male vergessen. Hauptmann K.: "Noll, Sie elende Wildsau, wie laufen Sie rum?! Da hat ja jeder Kaffer einen saubereren Hals! Ich werde Ihnen schon beibringen, was Reinlichkeit bei den Soldaten heißt, Sie nachgemachter Mensch!" Noll, von der freundlichen Ansprache ziemlich erschüttert: "Jawohl, Herr Hauptmann! Ich versichere Herrn Hauptmann, daß es nicht wieder vorkommen wird." (Offiziere mußten von ihren Untergebenen in der Dritten Person angesprochen werden). Der Batteriechef: "So billig kommen Sie mir nicht davon, Noll." Dann, plötzlich losschreiend: "Luftwaffenhelfer Schreiber (Name geändert), Sie sorgen dafür, daß der Noll jeden Morgen einen blitzsauberen Hals hat - und zwar mit der Wurzelbürste. Und lassen Sie sich dabei von Ihren Stubenkameraden helfen!" Nach zwei, drei neuerlichen Appellen glich Dieters Hals einem rohen Beefsteak. Die scharfe Bürste hatte ihm den Hals fast bis aufs Blut aufgescheuert. Warum die Kameraden sich an dieser Marterung beteiligten? Die Antwort ist simpel: Hätten sie nicht wunschgemäß verfahren, wäre für sie eine ähnliche Schikane angeordnet worden. So hat der Schreiber dieser Zeilen beispielsweise wegen eines lächerlichen "Vergehens", das in keiner Weise seine oder die Einsatzbereitschaft der Batterie gefährdete, mit einer Zahnbürste (!) die Latrine reinigen müssen.“
Dieter Noll (31 december 1927 – 6 februari 2008) Cover DVD
Uit: When Trumper Went to Billabong (The Demon Bowler)
“It wasn’t much of a day after that. Victor Trumper’s team got themselves out fairly quickly and we got ourselves out very quickly, but it was no go for a second innings by Victor Trumper. At four o’clock a dust storm got up and that was the end. By five o’clock Metho Bill wasn’t the only one shickered. Mayor Pook, Tom Jones, and the whole team except Mallee Mick had joined him. Mallee Mick was probably shickered too but we didn’t know because at twelve o’clock he had left the field and gone bush. A couple of kids had heaved gibbers and a dead cat at him as he made off in Swampy Joe’s buggy.”
Dal Stivens (31 december 1911 - 16 juni 1997) Cover
“She didn't know what time she had come through. It had been a quarter to eleven when she came out of prep—she had seen Ms. Montoya looking at her digital and asked her what time it was—but she had no idea how long it had taken after that. It had seemed like hours. The drop had been scheduled for noon. If she had come through on time and Probability was right about the slippage, it would be six o'clock in the evening, which was too late for vespers. And if it were vespers, why did the bell go on tolling? It could be tolling for mass, or for a funeral or a wedding. Bells had rung almost constantly in the Middle Ages—to warn of invasions or fires, to help a lost child find its way back to the village, even to ward off thunderstorms. It could be ringing for any reason at all. (…)
She was beginning to feel stiff with cold though she had been lying there only a little while. Whatever was poking her in the side felt like it had gone through her rib cage and was puncturing her lung. Mr. Gilchrist had told her to lie there for several minutes and then stagger to her feet, as if coming out of unconsciousness."
“Celui-ci, qui paraît avoir été, entre tous, loyal et vaillant homme de guerre, était doué aussi d’un rare instinct d’écrivain. Je trouve dans ses écrits le style fier comme la pensée, des saillies de moraliste, des tours vifs à la Montaigne; je le vois familier avec les bons auteurs. Il cite fréquemment Aristote et Épicure. Il entremêle sa prose de vers de Ronsard, de Garnier, de Du Bellay. Lui-même, et non sans grâce, il rime à l’occasion; il est musicien; il se peut vanter, dit-il, d’avoir maintes fois, aux sons de son luth, passionné diversement les escoutants. Son art de bien dire s’en accroît. D’elle - même sa phrase se rythme ; l’harmonie naît sous sa plume. Il est coloriste aussi, imagier avec hardiesse. Veut-il décrire les Pyrénées, par exemple, il dira la pâle frayeur de leurs profonds précipices . Ailleurs, il racontera une entreprise consommée à la faveur d’une nuit sombrement endormie. Ailleurs encore, il exhortera son fils à brider le cheval indompté de la trépignante jeunesse . Il ne voudrait pas qu’à ce fils, fait prisonnier, il restât quelque gravier en l’âme. «Vouloir guérir, lui dit-il avec une fierté stoïque, c’est demi-guérison. »
Marie d'Agoult (31 december 1805 – 5 maart 1876) Portretfoto door Adam-Salomon, ca. 1861
„Aber woher sollte ich wissen, was in Pierres zerstörtem Hirn vor sich gegangen war in der letzten Phase und ob er sich auch jetzt noch die grüne Wiese gewünscht hätte oder doch lieber ein Grab hinter der alten Dorfkirche. Eins konnte so richtig oder falsch sein wie das andere, es gab keine schriftlichen Verfügungen. Weil aber Schwester Gudas Entschlossenheit jeden Einwand zunichte gemacht hatte, stand nun der blumenumwucherte Sarg an dem Altar, wo Pastor Kröger, ein etwas mickriger Mann mit erstaunlich sonorer Stimme, darauf beharrte, den langen Leidensweg eine göttliche Prüfung wie die des Hiob zu nennen, un- erträglich, dieser Vergleich. Nein, das nicht, dachte ich oder murmelte es sogar, denn Schwester Guda neben mir, aufrecht, ihre frisch gestärkte Haube über dem Scheitel, griff nach meiner Hand, es sei doch eine schöne Predigt, der Herr Professor würde sich freuen. Ich war ohne verwandtschaftlichen Tross gekommen, zwei Einzelkinder, Pierre und ich, jeder von uns hatte nur den anderen gehabt. Nun saß ich allein inmitten der Menge, die darauf wartete, Erde hinter ihm herzuwerfen, Nachbarn aus dem Ort, in dem wir unser Haus gebaut hatten, die Universität mit ihrem Umfeld, sein Institut natürlich in voller Besetzung, dazu die große Zahl der Freunde und Weggefährten aus vergangenen Zeiten, viel zu viele Menschen für die kleine Friedhofskapelle. Sie drängten sich in den Bankreihen und an den Wänden, und während die Predigt weiterhin um Hiob kreiste, sah ich plötzlich Leo unter der Empore stehen. Unsere Blicke trafen sich, ich wandte mich ab, warum musste er kommen nach allem, was passiert war. »Lass ihn endlich los«, hatte er gesagt, »es ist doch Zeit, wirf dich nicht immer wieder dazwischen«, und nun stand der Sarg am Altar, nein, Leo hätte nicht kommen dürfen.“
Irina Korschunow (31 december 1925 – 31 december 2013) Cover
“I have no complaints about my path and the places it has taken me; enough complaints to fill a circus tent about other things, maybe, but the path I've chosen has always been the right one, and I wouldn't have had it any other way. Time, unfortunately, doesn't make it easy to stay on course. The path is straight as ever, but now it is strewn with the rocks and gravel that accumulate over a lifetime. Until three years ago it would have been easy to ignore, but it's impossible now. There is a sickness rolling through my body; I'm neither strong nor healthy, and my days are spent like an old party balloon: listless, spongy, and growing softer over time. I cough, and through squinted eyes I check my watch. I realize it is time to go. I stand from my seat by the window and shuffle across the room, stopping at the desk to pick up the notebook I have read a hundred times. I do not glance through it. Instead I slip it beneath my arm and continue on my way to the place I must go. I walk on tiled floors, white in color and speckled with gray. Like my hair and the hair of most people here, though I'm the only one in the hallway this morning. They are in their rooms, alone except for television, but they, like me, are used to it. A person can get used to anything, if given enough time. I hear the muffled sounds of crying in the distance and know exactly who is making those sounds. Then the nurses see me and we smile at each other and exchange greetings. They are my friends and we talk often, but I am sure they wonder about me and the things that I go through every day. I listen as they begin to whisper among themselves as I pass. "There he goes again," I hear, "I hope it turns out well." But they say nothing directly to me about it. I'm sure they think it would hurt me to talk about it so early in the morning, and knowing myself as I do, I think they're probably right.”
Ein Winzer, der am Tode lag, rief seine Kinder an und sprach: "In unserm Weinberg liegt ein Schatz, grabt nur danach!" -"An welchem Platz?" schrie alles laut den Vater an. - "Grabt nur!" - O weh! Da starb der Mann.
Kaum war der Alte beigeschafft, so grub man nach aus Leibeskraft. Mit Hacke, Karst und Spaten ward der Weinberg um und um gescharrt. Da war kein Kloß, der ruhig blieb; man warf die Erde gar durchs Sieb und zog die Harken kreuz und quer nach jedem Steinchen hin und her. Allein, da ward kein Schatz verspürt, und jeder hielt sich angeführt.
Doch kaum erschien das nächste Jahr, so nahm man mit Erstaunen wahr, daß jede Rebe dreifach trug. Da wurden erst die Söhne klug und gruben nun jahrein, jahraus des Schatzes immer mehr heraus.
Gottfried August Bürger (31 december 1747 – 8 juni 1794) Molmerswende, kerk en voormalige schoolgebouw
And through thy heart as through a dream, Flows on that black disdainful stream; All scornfully it flows, Between the huddled gloom of masts, Silent as pines unvexed by blasts - 'Tween lamps in streaming rows, O wondrous sight! O stream of dread! O long, dark river of the dead!
Afar, the banner of the year Unfurls: but dimly prisoned here, Tis only when I greet A dropt rose lying in my way, A butterfly that flutters gay Athwart the noisy street, I know the happy Summer smiles Around thy suburbs, miles on miles.
'Twere neither pæan now, nor dirge, The flash and thunder of the surge On flat sands wide and bare; No haunting joy or anguish dwells In the green light of sunny dells, Or in the starry air. Alike to me the desert flower, The rainbow laughing o'er the shower
Alexander Smith (31 december 1830 - 5 januari 1867) Portret door James Archer, 1856
« The father suppresses a scream. He's seen, rising in the air...Oh, he's not your son! And he returns to the other side, and the other and the other. Nothing would be gained by seeing the color of his skin or the anguish in his eyes. That man has not even called to his son. Although his heart cries out for him at the top of his lungs, his mouth remains mute. Well he knows that the act of speaking his name, of crying it aloud, will be confession of his death. “Chiquito!” escapes all of a sudden. And if the voice of a man of character is capable of crying, we must cover our ears in mercy before the anguish that sounds in that voice. No one or nothing has responded. Through the sour red of the sun, aged over ten years, goes the father in search of his son, who has just died. “My son! Chiquito mio!” he cries out in a diminutive that rises from the depths of his entrails. Before this moment, in the midst of peace and happiness, that father has suffered the halucination of his son rolling around with his forehead opened by a chrome-nickel bullet. Now, in every gloomy corner of the forest, he sees flashings of wire: and at the foot of a pole, with the unloaded rifle by his side, he sees his – “Chiquito! My son!” The forces that allow a poor halucinating father to step in to the most atrocious nightmare also have a limit. And ours feels that his are escaping him, when he sees all of as sudden a steep side path leading him down to his son. To a thirteen-year-old boy, it is enough to see, at a distance of fifty meters, the expression of his moist-eyed father, without a machete to speed up his step, inside the forest. “Chiquito,” the man whispers. And, exhausted, he lets himself fall to the white sand, wrapping his arms around his son's legs. The boy, though tightly held, comes to his feet. And as he understands his father's pain, he slowly caresses his father's head. “Poor father.” Finally, time has passed. It's already about to be three. »
Horacio Quiroga (31 december 1878 – 19 februari 1939) Cover
„Die Drei seien stadtbekannt, in der Öffentlichkeit zeigten sie sich nur gemeinsam - wegen des albanischen Rekords. Vom Knast bleibt die weggenommene Zeit. Wie dünnhäutig mag ich ihnen erschienen sein, meinen kläglichen Versuch eingesperrt zu werden, überhaupt erwähnt zu haben. Wie dünnhäutig ich vor elf Jahren wirklich war, weiß nur mein Rechtsanwalt, an dessen Brust ich im Knast geweint hatte, die, wie sich später herausstellte, eine recht verlogene Brust gewesen ist - in ihr schlug das Herz des Spitzels Wolfgang Schnur - ein Freund meiner Familie. Ein reichliches Jahr bevor sich mir das Gefängnis geöffnet hatte, saß er plötzlich bei uns am Kaffeetisch. Er wirkte konzentrierter, als es der Anlass erforderte. Sein vornehmes Gemisch aus Berlinerisch und dem Dialekt des Nordens nahm mich, neben der zurückhaltenden zuvorkommenden Art, für ihn ein. Die leise, dringliche Sprache, so als ob er nie alles sagen konnte, rechnete ich den schwierigen Zeiten an: Bedrohung hing über meiner Abenteurerexistenz wie ein Bienenstock am Bindfaden. Schnur bot mir nach der ersten Tasse seine Anwaltsdienste und seinen Beistand als Christ an, nach der zweiten eilte er zu seinem wahren Herrn, dem Führungsoffizier. Hätte ich nicht gedacht, hätte keiner gedacht - unser Wolfgang, wie der sich für uns den Arsch aufriss - kein Wunder, dass er trotz des Kaffees häufig gähnen musste, was man seinen treuen Hundeaugen ansah, nicht seinem geschlossenen Mund. Wäre das Verhältnis zu meinem Anwalt unpersönlich gewesen, hätte ich im Knast nicht geheult. So dünnhäutig war ich gar nicht. Er hat mich in die Arme genommen, was soll man machen? Ein Spitzel muss auch mal Mitleid haben. Danach duzten wir uns. Will man mehr in dieser Abgeschiedenheit? Zigaretten hatte er mitgebracht.“
De Surinaamse dichter, percussionist, beeldend kunstenaar, Surinamist, toneelschrijver, regisseur, acteur en maatschappelijk werker Noeki André Mosis (Kingbotho)werd geboren in het District Marowijne op 31 december 1954.
De Amerikaans-Dominicaans schrijver Junot Díazwerd geboren in Santo Domingo op 31 december 1968. Hij was het derde kind in een gezin van vijf. Gedurende het grootste deel van zijn vroege jeugd, woonde hij met zijn moeder en grootouders, terwijl zijn vader in de Verenigde Staten werkte. Díaz emigreerde met zijn familie naar New Jersey toen hij zes jaar oud was. Hij bezocht Kean College in Union, New Jersey, en behaalde een Bachelor of Arts graad aan de Rutgers University, en kort na zijn afstuderen creëerde hij het personage "Yunior", dat als verteller van een aantal van zijn latere boeken optreedt. Na het behalen van zijn MFA aan Cornell University publiceerde Diaz in 1995 zijn eerste boek, de verhalenbundel “Drown” Een doordringende thema in deze verhalenbundel is de afwezigheid van een vader, die de gespannen verhouding van Diaz met zijn eigen vader weerspiegelt, In 2007 publiceerde hij zijn eerste roman “The Brief Wondrous Life of Oscar Wao”, in 2012 gevolgd door een tweede verhalenbundel, “This Is How You Lose Her”. “The Brief Wondrous Life of Oscar Wao” werd in meerdere talen uitgebracht en won verscheidene prijzen. Verder won won een Eugene McDermott Award, een beurs van de John Simon Guggenheim Memorial Foundation, een Lila Acheson Wallace Readers Digest Award, in 2002 won hij de Pen/Malamud Award, in 2003 de US-Japan Creative Artist Fellowship van het National Endowment for the Arts, een beurs aan de Radcliffe Institute for Advanced Study aan de Harvard University en de Rome Prize van de American Academy of Arts and Letters. In 2007 won hij de Sargant First Novel Prize en werd hij aangewezen als één van de 39 belangrijkste Latijns-Amerikaanse schrijvers jonger dan 39 jaar door het Bogotá Book Capital of World and the Hay Festival. In september 2007 kocht Miramax de filmrechten van het boek “The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao”. In 2008 ontving hij de Pulitzer Prize voor fictie.
Uit:The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
“Our hero was not one of those Dominican cats everybody’s always going on about - he wasn’t no home-run hitter or a fly bachatero, not a playboy with a million hots on his jock. And except for one period early in his life, dude never had much luck with the females (how very un-Dominican of him). He was seven then. In those blessed days of his youth, Oscar was something of a Casanova. One of those preschool loverboys who was always trying to kiss the girls, always coming up behind them during a merengue and giving them the pelvic pump, the first nigger to learn the perrito and the one who danced it any chance he got. Because in those days he was (still) a “normal” Dominican boy raised in a “typical” Dominican family, his nascent pimpliness was encouraged by blood and friends alike. During parties - and there were many many parties in those long-ago seventies days, before Washington Heights was Washington Heights, before the Bergenline became a straight shot of Spanish for almost a hundred blocks - some drunk relative inevitably pushed Oscar onto some little girl and then everyone would howl as boy and girl approximated the hip-motism of the adults. You should have seen him, his mother sighed in her Last Days. He was our little Porfirio Rubirosa.4 All the other boys his age avoided the girls like they were a bad case of Captain Trips. Not Oscar. The little guy loved himself the females, had “girlfriends” galore. (He was a stout kid, heading straight to fat, but his mother kept him nice in haircuts and clothes, and before the proportions of his head changed he’d had these lovely flashing eyes and these cute-ass cheeks, visible in all his pictures.) The girls - his sister Lola’s friends, his mother’s friends, even their neighbor, Mari Colón, a thirty-something postal employee who wore red on her lips and walked like she had a bell for an ass - all purportedly fell for him. Ese muchacho está bueno! (Did it hurt that he was earnest and clearly attention-deprived? Not at all!) In the DR during summer visits to his family digs in Baní he was the worst, would stand in front of Nena Inca’s house and call out to passing women - Tú eres guapa! Tú eres guapa! - until a Seventh-day Adventist complained to his grandmother and she shut down the hit parade lickety-split. Muchacho del diablo! This is not a cabaret! It truly was a Golden Age for Oscar, one that reached its apotheosis in the fall of his seventh year, when he had two little girlfriends at the same time, his first and only ménage à trois. With Maritza Chacón and Olga Polanco.”
“De rector magnificus zou samen met Ruska door de Sovjet-Unie en China naar Japan zijn gereisd en onderweg Russische eethuizen aan spaanders hebben geslagen; hij zou na zijn grote wiskundige doorbraak in een Amerikaans gekkenhuis elektroshocks hebben gekregen; er zouden kinderen uit een eerder huwelijk bestaan die voor galg en rad waren opgegroeid. Je hoefde maar wat beter naar de foto te kijken en de verwarring gleed van het papier zo op je schoot. Iedereen kon zien dat wat Sigerius’ oren al aankondigden, zich onder de keurige tweedelige pakken, meestal saai donkerblauw, soms lichtgrijs of met een krijtstreep, gewoon voortzette, zich intensiveerde, het lichaam dat zo ongepast onthuld werd zag er schokkend taai en pezig uit, hard, onverwoestbaar, ‘droog’ om in sporttermen te spreken. Je moest je een mening vormen over dat lijf, net als over de duidelijk zichtbare tatoeages op de linkerborst: op Sigerius’ hart prijkten in goedkope, donkerblauwe zeemansinkt twee Japanse karakters – ‘judo’, wist Aaron. Er ging een onthutsende werking uit van die brandmerken, niet alleen waren tatoeages anno 1995 tamelijk zeldzaam, ze waren ook nog gewoon doodordinair. Ondertussen rijmden ze volmaakt met Sigerius’ lichamelijkheid, de aapman die tijdens ondernemingsraadvergaderingen graag op de achterste poten van zijn stoel balanceerde tot hij zich moest vastgrijpen aan de tafelrand; die in koffiepauzes als een trapezewerker zijn schouders losdraaide, rondkijkend alsof hij nog voor de hervatting zijn gesprekspartners wilde aftuigen – duistere sleutelgaten waren het waardoor de campus glimpen opving van een afgeschafte Sigerius, een rabauw, een mannetjesputter die zijn jongensboekcarrière was begonnen met twee Europese judotitels, een vechtjas voor wie de Olympische Spelen van München het hoogtepunt in zijn leven hadden moeten worden. In interviews lazen ze dat hun rector in 1972 net als Ruska kanshebber was op eremetaal, maar dat krap een maand voor het toernooi het noodlot toesloeg. Om een puddingbroodje te kopen was Sigerius de Utrechtse Biltstraat overgestoken, en met de zachte custardsmaak al in zijn mond werd hij geschept door een scooter, die zijn ijzeren treeplank dwars over zijn onderbeen schoof: krak, einde topsportcarrière. Waar geen journalist, geen student, geen wetenschapper genoeg van kreeg, was de theorie dat zónder dat nooit gegeten puddingbroodje het werkelijke wonder van Sigerius’ loopbaan zich niet zou hebben voltrokken.”
Peter Buwalda (Blerick, 30 december 1971)
De Amerikaanse schrijver, dichter en componist Paul Bowles werd geboren in New York op 30 december 1910. Zie ook alle tags voor Paul Bowlesop dit blog.
Uit:Up Above the World
“At some point in the night she had a dream. Or it was possible that she was partially awake, and was only remembering a dream? She was alone among the rocks on a dark coast beside the sea. The water surged upward and fell back languidly, and in the distance she heard surf breaking slowly on a sandy shore. It was comforting to be this close to the surface of the ocean and gaze at the intimate nocturnal details of its swelling and ebbing. And as she listened to the faraway breakers rolling up onto the beach, she became aware of another sound entwined with the intermittent crash of waves: a vast horizontal whisper across the bossom of the sea, carrying an ever-repeated phrase, regular as a lighthouse flashing: Dawn will be breaking soon. She listened a long time: again and again the scarcely audible words were whispered across the moving water. A great weight was being lifted slowly from her; little by little her happiness became more complete, and she awoke. Then she lay for a few minutes marveling the dream, and once again fell asleep.”
Paul Bowles (30 december 1910 – 18 november 1999) Cover
“In einer der Querstraßen, die vom »Graben« her auf den Josephsplatz und die Augustinerstraße zuführen, stand das in den Prinz-Eugen-Tagen erbaute Stadthaus der Grafen von Petöfy mit seinem Doppeldach und seinen zwei vorspringenden Flügeln. Ein altmodisches Hochparterre, dazwischen ein Hof und ein etwas vernachlässigtes, den ganzen Bau nach vornhin abschließendes Eisengitter. Ging man an einem dunklen Tage hart an diesem Eisengitter vorüber und sah durch seine rostigen Stäbe hin auf den mit Kies bestreuten Vorhof, so gewann man den Eindruck, daß hier alles längst tot und ausgestorben sei; trat man aber umgekehrt auf das Trottoir der andern Straßenseite hinüber, so bemerkte man an allerlei kleinen Zeichen und nicht zum wenigsten an einem gedämpften Lichtschimmer, der abends durch die nicht ganz zugezogenen Gardinen fiel, daß, wenn nicht der ganze Bau, so doch die zwei vorspringenden Flügel desselben bewohnt sein mußten. Und so war es auch. Die beiden letzten Petöfys, Graf Adam und seine Schwester Judith, eine seit vielen Jahren verwitwete Gräfin von Gundolskirchen, bewohnten den Palais in getrennter Wirtschaftsführung und benutzten in Gemeinschaftlichkeit nur die dem Corps de Logis angehörigen Repräsentationsräume. Die »Gesellschaft«, die sich in diesen Räumen zu versammeln pflegte, war, je nachdem der Bruder oder die Schwester »invitiert« hatte, von sehr verschiedenem Gepräge. Beide Geschwister gefielen sich nämlich in einem ausgesprochenen Protegieren; aber während die Protektion des Grafen der Kunst galt, galt die der Gräfin der Kirche, weshalb es weder ausbleiben noch überraschen konnte, daß sich in denselben Empfangsräumen eine sehr verschiedene Gesellschaftselite: die Wolter und der Kardinal von Schwarzenberg, abwechselnd bewegte. Nur selten, daß man eine Vereinigung beider Elemente wagte. Graf und Gräfin waren jeder zu seinem Teil ebenso voll Hingebung wie voll Wohlwollen, und doch hätte es keiner allzu scharfen Beobachtung bedurft, um wahrzunehmen, daß die Protektion, in der sie sich ergingen, etwas von einer noblen Passion an sich trug. Sie fühlten eine gewisse Leere, wollten sie standesmäßig ausfüllen und trafen darnach unter dem, was ihnen zur Hand war, ihre Wahl. Aber dieser Entstehung ihrer Passion waren sich beide seit lange nicht mehr bewußt und standen vielmehr in Aufrichtigkeit und gutem Glauben jeder an seinem Platz.`
Theodor Fontane (30 december 1819 - 20 september 1898) Cover
De Hongaarse schrijver en politicus Miklós Bánffy (graaf van Losoncz) werd geboren op 30 december 1873 in Kolozsvár, op dat moment gelegen in het koninkrijk Hongarije. Zie ook alle tags voor Miklós Bánffyop dit blog.
Uit: The Transylvanian Trilogy(Vertaald door Patrick Thursfield en Katalin Banffy-Jelen)
“One day in the autumn of 1906 the Budapest Parliament was unusually well attended. In fact the Chamber was packed, with not an empty seat to be seen. On the front benches, the government was there in full force. It was, of course, an important day for that morning the Budget was to be presented and everyone knew that, for the first time since 1903, it was bound to be passed and, more important still, passed by a massive majority. For the previous three years the country’s finances had been ordered by ‘indemnities’ – unconstitutional decrees, which had mockingly become known in pig Latin as ‘exlex’ for the sake of the rhyme, and which had had a disastrous effect on the economy. At last, and this had been the great achievement of the Coalition government, the nation had put its house in order. Pal Hoitsy, the Speaker, ascended the podium, his handsome grey head and well-trimmed imperial looking well against the oak panelling behind the platform. In stilted words he commented on the importance of this blessed situation in which confidence had been restored ben the nation and the King, the Emperor Franz-Josef in Vienna. A few meagre ‘hurrahs’ came from a handful of enthusiastic members, though the rest of the House remained silent, stony- faced and stern. None of the political groups – not even the minorities party whose leader, the Serbian Mihaly Polit, was to propose acceptance of the Budget – gave the smallest sign of believing the Speaker’s words. The reason was that that morning, September 22nd, an article had appeared in the Viennese news- paper Fremdenblatt baldly stating that this much-vaunted harmony was nothing more than a cynical and dishonest political fiction. The article concentrated on the resolution which had been drafted on the previous day by the legal committee of the Minis- try of Justice and which, so everyone had been led to believe, would be incorporated into law at today’s session.”
“K-D: Ich will ne richtige Stelle. Janine:verzweifelt Du warst seit ner Woche nicht mehr vor der Tür! K-D: Reg dich ab. Du hast doch Arbeit! Janine: Und wie weiter? Glaubst du, ich hab Lust, mich für ein Arschloch krummzulegen, das- K-D:scharf Ich lieg dir nicht auf der Tasche, O.K.? Janine: Nee, klar, du bist Supermann. Den haben sie auch gerade vor drei Wochen auf Hilfe runtergekürzt. K-D:rastet aus Oh Scheiße! Ich kann diese Quarktasche beim Amt echt nicht ertragen, und wenn die aufrufen Nummer 386 Herr Döberitz, wir ham' leider wieder nix für sie, das will ich nicht mehr hören. Verstehst du? Ich will das NIE wieder hören. Janine: lenkt ein Aber Franzi hat- K-D:brüllt Scheiß auf diese Esoterikschwester. Hat die das ausgependelt, oder was? Janine: Franzi- K-D: Vergiß es. Janine: Aber- K-D: Ich hau dir echt auf die Fresse.“
Peter Lund (Flensburg, 30 december 1965) Scene uit een opvoering in de Neuköllner Oper, Berlijn, 1998
De Amerikaanse dichter, schrijver en criticusJoshua Cloverwerd geboren op 30 december 1962 in Berkeley, California. Zie ook alle tags voor Joshua Clover op dit blog.
Orchid & Eurydice
In one version you must convince every living thing one by one to weep until he climbs back into the marriage-house, that earth about which it is said that bread is the glue of the earth. Certainly glue is money, the phrase "the tears of things" is money, the revelation of the Woman Clothed in the Sun is money. The lake is a disc of bright money buying a few plain birds down, they climb back nervously as you hurry through, plain birds like a plain song, that moment when four or five are around your knees like Zeno's arrow, rising by halves, like Eurydice's bread, & still the possibility they might intersect, you would be the one who was struck by a flying bird, somewhere between a blesséd fool & village idiot, the only one to persist outside the local economy, drooling at travelers, holding yourself, slinging incomprehensible advice, you would learn the trick with museum wire where you snap the heads off quiet animals in front of the store, tempted equally by science & dirty work. . . .
I am trying to invent a way for you to buy me back—
If I were hanged on the highest hill, Mother o’ mine, O mother o’ mine! I know whose love would follow me still, Mother o’ mine, O mother o’ mine!
If I were drowned in the deepest sea, Mother o’ mine, O mother o’ mine! I know whose tears would come down to me, Mother o’ mine, O mother o’ mine!
If I were damned of body and soul, I know whose prayers would make me whole, Mother o’ mine, O mother o’ mine!
The Morning Song Of The Jungle
One moment past our bodies cast No shadow on the plain; Now clear and black they stride our track, And we run home again. In morning-hush, each rock and bush Stands hard, and high, and raw: Then give the Call: "Good rest to all That keep the Jungle Law!"
Now horn and pelt our peoples melt In covert to abide; Now, crouched and still, to cave and hill Our Jungle Barons glide. Now, stark and plain, Man's oxen strain, That draw the new-yoked plough; Now, stripped and dread, the dawn is red Above the lit talao.
Ho! Get to lair! The sun's aflare Behind the breathing grass: And creaking through the young bamboo The warning whispers pass. By day made strange, the woods we range With blinking eyes we scan; While down the skies the wild duck cries: "The Day--the Day to Man!"
The dew is dried that drenched our hide, Or washed about our way; And where we drank, the puddled bank Is crisping into clay. The traitor Dark gives up each mark Of stretched or hooded claw: Then hear the Call: "Good rest to all That keep the Jungle Law!"
Rudyard Kipling(30 december 1865 –18 januari 1936) Portret door John Collier, 1900
De Canadese schrijver Douglas Couplandwerd geboren op 30 december 1961 in een militaire kazerne in Rheinmünster-Söllingen in Duitsland. Zie ook alle tags voor Douglas Coupland op dit blog.
Uit: Generation X: Tales for an Accelerated Culture
“You know, Dag and Claire smile a lot, as do many people I know. But I always wondered if there is something either mechanical or malignant to their smiles, for the way they keep their outer lips propped up seems a bit, not false, but protective. A minor realization hits me as I sit with the two of them. It is the realisation that the smiles that they wear in their daily lives are the same as the smiles worn by people who have been good-naturedly fleeced, but fleeced nonetheless, in public and on a New York sidewalk by card sharks, and who are unable because of social conventions to show their anger, who don't want to look like poor sports.” (…)
“I walked far down a dirt side road and into a farmer's field - some sort of cereal that was chest high and corn green and rustled as its blades inflicted small paper burns on my skin as I walked through them. And in that field, when the appointed hour, minute, and second of the darkness came, I lay myself down on the ground, surrounded by the tall pithy grain stalks and the faint sound of insects, and held my breath, there experiencing a mood that I have never really been able to shake completely - a mood of darkness and inevitability and facination - a mood that surely must have been held by most young people since the dawn of time as they have crooked their necks, stared at the heavens, and watched their sky go out.” (…)
“Anti-sabbatical: A job taken with the sole intention of staying only for a limited period of time (often one year). The intention is usually to raise enough funds to partake in another, more personally meaningful activity such as watercolor sketching in Crete or designing computer knit sweaters in Hong Kong. Employers are rarely informed of intentions”
Douglas Coupland (Rheinmünster-Söllingen, 30 december 1961)
Een jongen stond aan de gevel en vanuit de nevel dreef een oude stem naar hem over de hunebedden der bieten die hutten werden van primitieve bewoners van dit land over de zwarte piramide van het kastanjebos riep die stem.
Gewarig en toch met tegenzin luisterde hij, het was de wind in de rij populieren het was de bas van de bossen - de dieren stonden doodstille beelden in het gras - er riep een uil er stierf een mens, de jongen voelde hoe een verleden in hem aan het sterven was.
En hij liep langzaam op de landweg waarnaartoe... de stem riep hem... ze riep hem vanuit de ingewanden om ver van het huis vandaan te gaan.
Toen hij een half leven later omkeek - o poëzie - had de hoeve vier rechthoeken licht en in het donker op de drempel riep die stem.
Vroeger later moeder ik ben ver van die gevel weggegaan onderweg naar een schoot die echoot. Moeder ik ben nooit weg geweest.
Tags:Peter Buwalda, Paul Bowles, Theodor Fontane, Miklós Bánffy, Peter Lund, Joshua Clover, Rudyard Kipling, Douglas Coupland, Willy Spillebeen, Romenu
“Waar zal ik beginnen? Bij wie? Bij Max, wiens vliegtuig op ditzelfde moment vanaf Hato opstijgt en die over enkele ogenblikken op de grond onder hem de rode en blauwe tralies van neonlicht zal zien waarachter de meisjes van Campo Alegre gevangenzitten? Of bij zijn vader Roy, die om dit uur al naar bed is gebracht en naar het portret van zijn vrouw Myrna zit te staren in het straatlicht dat door de halfgesloten shutters zijn kleine kamer in schijnt? ‘Ze was een goede vrouw, broeder, and ooooh so pretty.’ Of bij Sonny, de zoon van Max, die nu ongetwijfeld van zijn horloge opkijkt en zijn blik naar boven richt, zoekend naar een knipperlicht dat zich weldra tussen de sterren noordoostwaarts zal bewegen? Nee, laat ik beginnen bij een lied, een oud Antilliaans kinderlied, gezongen, gestameld, gebrabbeld door een groep bejaarden, vanochtend in de grote zaal van Huize Welgelegen, waar Max afscheid ging nemen van zijn vader. ‘Naar Nederland, pai. Onderdelen voor de Dodge halen.’ ‘Welke onderdelen?’ vroeg Roy. Zijn luide stem wekte in de zaal meer aandacht dan het gezang van de verpleegster die het lied had ingezet. Max daarentegen had alleen nog oor gehad voor de Papiamentse klanken. ‘Luna ku solo laga mi pasá kon todo mi yu ku Dios a duna mi.’ Ik zag hoe hij verstarde bij het horen van die woorden: Maan en zon laat me door met al de kinderen die God me gegeven heeft. ‘Welke onderdelen, Max?’ herhaalde Roy zijn vraag. Max richtte zich weer tot zijn vader en zei: ‘Deurkrukken van de achterste portieren, voorbumper en buitenspiegel.’ ‘In goede staat?’ ‘In uitstekende staat, pai! Ik heb foto’s gezien. Geen spatje roest. En in het chroom kun je je haren kammen.’
“Unter den langen weißen Wolken, unter der prächtigen Sonne, unter dem hellen Firmament, da war erst ein langgedehntes Tuten zu hören, dann rief die Schiffsglocke eindringlich zum Mittag, und ein malayischer Boy schritt sanftfüßig und leise das Oberdeck ab, um jene Passagiere mit behutsamem Schulterdruck aufzuwecken, die gleich nach dem üppigen Frühstück wieder eingeschlafen waren. Der norddeutsche Lloyd, Gott verfluche ihn, sorgte jeden Morgen, reiste man denn in der ersten Klasse, durch das Können langbezopfter chinesischer Köche für herrliche Alphonso-Mangos aus Ceylon, der Länge nach aufgeschnitten und kunstvoll arrangiert, für Spiegeleier mit Speck, dazu scharf eingelegte Hühnerbrust, Garnelen, aromatischen Reis und ein kräftiges englisches Porter Bier. Gerade der Genuß des letzteren schuf unter den rückreisenden Pflanzern, die sich – in das weiße Flanell ihrer Zunft gekleidet – auf den Liegestühlen des Oberdecks der prinz Waldemar eher hingeflezt als anständig schlafen gelegt hatten, für eine überaus flegelhafte, fast liederliche Erscheinung. Die Knöpfe ihrer am Latz offenen hosen hingen an Fäden lose herab, Soßenflecken safrangelber Curries überzogen ihre Westen. es war ganz und gar nicht auszuhalten. Bläßliche, borstige, vulgäre, ihrer erscheinung nach an Erdferkel erinnernde Deutsche lagen dort und erwachten langsam aus ihrem Verdauungsschlaf, Deutsche auf dem Welt-Zenit ihres einflusses. so oder so ähnlich dachte der junge August Engelhardt, während er die dünnen Beine übereinanderschlug, einige imaginäre Krümel mit dem Handrücken von seinem Gewand wischte und grimmig über die Reling auf das ölige, glatte Meer hinaussah. Fregattvögel begleiteten links und rechts das Schiff, nie war es weiter weg von Land als hundert Seemeilen. auf und ab tauchten sie, diese großen, schwalbenschwanzähnlichen Jäger, deren vollendetes Flugspiel und kuriose Beutemanöver jeder Südseefahrer liebte. Auch Engelhardt begeisterte sich für die Vögel des pazifischen Ozeans, insbesondere für den Glockenhonigfresser anthornis melanura, früher, als Bub, hatte er sie und ihr herrliches, ausladendes, in der Glutsonne seiner kindlichen Imagination schimmerndes Gefieder stundenlang in den Folianten untersucht, mit den kleinen Fingern über ihre schnäbel fahrend, über ihre bunten Federn.“
“Panicked by a cholera alarm, uncannily portrayed in the pages of the novella-to-be, the writer, his wife, and brother hastily quit the Lido only a week after their arrival and renounced all notion of a holiday. Back home--or, rather, in his newly built summer villa in Bad Tolz in Upper Bavaria--Thomas at once began work on Death in Venice, taking one entire year, the twelve months between July 1911 and July 1912, to compose the seventy-odd pages of his novella about an aging writer in febrile thrall to the ultimately fatal charm of a Polish adolescent. It was first published, to well-nigh universal acclaim, in two successive 1912 numbers of the Neue Rundschau review and thereafter in book form, with an initial print run of 8,000 copies, in February 1913. That edition sold out at once, and the novella has been ever since, in one edition or another, in one translation or another, an international bestseller, still the most popular and widely read of all Mann's fictions. In fact, almost before it appeared, its fortunate publisher, Samuel Fischer, had proclaimed, with pardonable hyperbole, its instantaneous "enrollment into the history of humanity."
Alexandr Trusch als Tadzio en Lloyd Riggins als Gustav von Aschenbach in een scene van de opera ‘‘Death in Venice’’ van John Neumeier, Hamburg, 2014
In the years that followed the 1911 trip, when Death in Venice would, as Fischer had foreseen, come to be recognized as one of the undisputed classics of contemporary European literature, Mann was not averse to acknowledging a debt to the sublime happenstance that had laid out before him, in the correct order, a sequence of narrative units that could scarcely have failed, even in lesser hands than his, to engender a masterpiece.”
Gilbert Adair (29 december 1944 – 8 december 2011) Cover Italiaanse uitgave van “The Real Tadzio”
Uit: I Shudder and Other Reactions to Life, Death, and New Jersey
“And so I continue in borderline poverty, save for my one indulgence, no, my single absolute necessity: I take cabs. Yes, on occasion, when I wish to see what people with unpleasant skin conditions are wearing, I do take the subway. I have never, I am proud to say, taken the bus, because people who take the bus have given up.” (,,,)
“Prior to having sex for the first time, I had read many books and magazines, pornographic and otherwise, and I'd developed certain expectations of intercourse. From paperback romances I expected to feel vaguely yet ecstatically ravished, as if, for the duration of the act, I would experience everything an ad for a drugstore cologne could ever promise. From more serious fiction, I assumed that I would be blasted with a torrent of conflicting emotions, flashbacks to my birth, a rough kinship with the natural world, perhaps a Booker Prize, and, ultimately, a sense of existential ennui. From mainstream movies, I hoped for a beautifully lit and choreographed series of thrusts and embraces, with my head thrown back, my eyes shut but not squinched, and my lips slightly but appealingly parted; I also felt that the sex might be edited, continually leaping forward in the attractive bits and pieces, with only the dewiest bodily fluids. From porn, I trusted that sex would be alternately savage, degrading, pounding, and dull, and all of this sounded promising. From what my parents had told me, I knew that sex did not exist, and from what other schoolchildren had let on, I imagined that there was a real danger of getting stuck in one position or another, with the parties involved finally getting yanked apart in the emergency room.”
„Die Frau fürchtet sich. Springt das sofort ins Auge, weil sie schlank, weiß- und dünnhäutig ist, bis hin zu den nackten Füßen, also ihren Gemütszustand nicht unter purer Fleischesbehaglichkeit verbergen kann? Sie also, in lose übergeworfener Holzfällerbluse überm naiven Unterhemdchen, trägt eine Sonnenbrille mit roten Bügeln, extra breit, zum Schutz vor seitlich einfallendem Sonnenlicht und: fürchtet sich. Aus der Hosentasche hängt zur Hälfte ein gebrauchtes Männertaschentuch. Eventuell wurde es von jemandem benutzt, der Nasenbluten hatte. Vom Zimmerfenster aus ahnt man die Hügel der nördlichen Eifel oder Ostbelgiens. Vermutlich handelt es sich nur um den Aachener Wald, ein im Halbkreis schwingender, graublauer Horizont, jedenfalls um das Bild klassischer Ferne, das für die Zukunft schöne Wolkenschauspiele in Aussicht stellt und die allmorgendliche Vorspiegelung eines immerwährenden, reglosen Friedens. Die diesseitige Gegend wird es nicht weniger für die andere Seite tun. Jetzt, im ungewöhnlich heißen Vorfrühling, versperrt das Laub hoher Straßenbäume noch nicht den Blick. Da öffnet sie auch schon den Mund und sagt (unter uns, ein bewährter Trick, mit dem sie sich gern beruhigt), das Wort »damals«. Ihr anderes Lieblingswort ist »plötzlich«. Dieses zweite benötigt sie natürlich nicht zum Beschwichtigen, sondern zum Eigen- oder wenigstens Fremd-Erschrecken. Sie liebt ja von Kindesbeinen an das Dramatische, sofern sie es, kein Wunder, in eigener Regie bewerkstelligen darf. Im Augenblick wäre es fehl am Platze. Die Stunde des elektrischen, des Blitz- und Donnerworts »plötzlich« wird aber nicht allzu lange auf sich warten lassen.“
"America has taken Spot to its heart, did you see it last night? Every idiot in sight down there with something to sell, dog candy, hot dogs, Free Spot! buttons, Free Spot! T-shirts, Spot dolls with huge wet eyes and that whole hideous Cyclone Seven? peddling this take apart puzzle model and a game where you try to get the dog out with magnets shaped like a dog bone? Marching around for animal rights, artists' rights, black rights, right to life, abortion, gun control, Jesus loves and the flags, Stars and Stripes, Stars and Bars and then somebody. . . ." "Oscar, just. . . ." "Yes and then somebody throws a beer bottle and they. . . ." "And Father right in the midst of it, that's. . . ." "And why shouldn't he be! Why shouldn't he Christina he started it all didn't he? with that, that decision he wrote for this awful little dog? Schoolchildren sending in donations so this cheap sentimental vision of our great republic shall not perish from the earth." (…)
"Oscar's done it again," she says to Harry, "setting himself up with these fantasies of producing his play when he wins this appeal and if he loses, this whole desperate pose as the gentleman poet, the last civilized man I mean he's just really so different from who he thinks he is and God only knows, when he loses. . . ." "Not when he loses, Christina. It's when this who he thinks he is loses, what the whole thing's all about isn't it? He goes off on a frolic of his own writes a play and expects the world to roll out the carpet for. . . ." "A frolic! Where in God's name did you get that, I mean have you ever seen anyone more deadly serious than. . . ."
William Gaddis (29 december 1922 - 16 december 1998) Cover
De Duitse dichteres en schrijfster Carmen Sylvawerd geboren op 29 december 1843 in Neuwied als prinses Pauline Elisabeth Ottilie Luise zu Wied. Zie ook alle tags voor Carmen Sylvaop dit blog.
Zaghaft Du wähnst Dich arm, Du süße Maid, Seit Liebe Dich befangen? Zieh an des Herzens Feierkleid, Die Sonn ist aufgegangen.
Sie scheint um Dich, in Dich hinein Mit solchen großen Strahlen, Du bist zu schwach, zu zart und klein, Drum fühlst Du Todesqualen.
Doch wisse, süßes Mägdlein Du, Bist selbst die kleine Sonne, Man zagt vor Dir, tritt stumm herzu, Und bebt vor solcher Wonne!
Carmen Sylva (29 december 1843 – 2 maart 1916) Het slot van de graven en vorsten zu Wied in Neuwied
Liu Xiaobo, Burkhard Spinnen, Shen Congwen, Engelbert Obernosterer, Conrad Busken Huet, Manuel Puig, Hildegard Knef, C. Louis Leipoldt, Édouard d’Anglemont
De Chinese dichter en mensenrechtenactivist Liu Xiaobo werd geboren in Changchun op 28 december 1955. Zie ook alle tags voor Liu Xiaobo op dit blog.
Uit: Experiencing Death
I had imagined being there beneath sunlight with the procession of martyrs using just the one thin bone to uphold a true conviction And yet, the heavenly void will not plate the sacrificed in gold A pack of wolves well-fed full of corpses celebrate in the warm noon air aflood with joy
Faraway place I’ve exiled my life to this place without sun to flee the era of Christ’s birth I cannot face the blinding vision on the cross From a wisp of smoke to a little heap of ash I’ve drained the drink of the martyrs, sense spring’s about to break into the brocade-brilliance of myriad flowers
Deep in the night, empty road I’m biking home I stop at a cigarette stand A car follows me, crashes over my bicycle some enormous brutes seize me I’m handcuffed eyes covered mouth gagged thrown into a prison van heading nowhere
A blink, a trembling instant passes to a flash of awareness: I’m still alive On Central Television News my name’s changed to “arrested black hand” though those nameless white bones of the dead still stand in the forgetting I lift up high up the self-invented lie tell everyone how I’ve experienced death so that “black hand” becomes a hero’s medal of honor
Even if I know death’s a mysterious unknown being alive, there’s no way to experience death and once dead cannot experience death again yet I’m still hovering within death a hovering in drowning Countless nights behind iron-barred windows and the graves beneath starlight have exposed my nightmares
„Das Mädchen steht auf. "Bis vor kurzem hab ich Fritzi geheißen. Eine sehr beliebte Kurzform von Friederike. Aber das kann ich mir heute nicht mehr erlauben. Weißt du, ein i hinten dran, das ist was für andere Mädels. Ich heiße jetzt Fridz. Aber mit d, zumm Unterschied, verstanden?" "Ach", sagt Konrad. Er hat gar nichts verstanden. Fridz nimmt seine Hand und schüttelt sie. "Und wer bist du?" "'Konrad", sagt Konrad. "Nummer 17a." "Nummer 17a?", sagt Fridz. "Auch kein besonders schöner Name." "Was?", sagt Konrad. "War'n Scherz." "Ach so." Konrad steht da und guckt. Diese Fridz sleht ihrer Mutter ziemlich ähnlich. Sie ist auch ganz blass, sie hat dieselben langen, roten Haare und sie trägt auch ein TShirt mit verrückten Blumen drauf. (…) "Brauchst keine Angst zu haben", sagt Fridz. "Der macht nichts." Das ist eindeutig gelogen. Und ob der was tut! Sein Kopf mit den Riesenohren liegt jetzt nämlich genau neben Konrads Kopf und sofort fängt dieses Tler an, mit seiner Nase etwas an Konrads Ohr zu tun, was den Ohrenbesitzer vollkommen verrückt macht. Denn erstens kriegt er sofort eine Höllenangst, dass sein Ohr jetzt wie eine dieser Möhren weggeknabbert wird, und zweitens kitzelt das so sehr, dass er eigentlich vor Lachen losbrüllen müsste. Doch drittens weiß er, dass er jetzt alles mögliche tun darf, nur zwei Dinge nicht: laut brü!!en und dieses Monsterkaninchen loslassen! Also muss er stillhalten - und wenn es ihn sein Ohr kostet. "So, dann gib ihn mal wieder her.", sagt Fridz endlich, greift sich das Tier und bugsiert es zurück in den Stall. "Das ist ein Belgischer Riese", sagt sie. "Es waren mal fünf. Der hier ist der letzte."
Burkhard Spinnen (Mönchengladbach, 28 december 1956) Cover
“Wenn nach eingebrachter Ernte das Schönwetter über den Windungen der Äcker steht, Tag für Tag unverändert schön stehen bleibt, herbstlich und als ob keine Zeit verginge, stehen bleibt ohne ersichtlichen Sinn für Gras und Weidetiere, gruppieren sich die Bewohner der am Berghang liegenden Gehöfte um den Wassertrog und versuchen, einmal auf diesen deutend, dann wieder gegen Himmel blickend, sich darüber klar zu werden, ob dieses nun schon seit Wochen unveränderte Wetter noch als schön oder schon als verheerend zu bezeichnen sei. Denn schon seit längerer Zeit hört man Klagen über den sich abzeichnenden Wassermangel, und auch den Siedlern im Tal kann Trinkwassermangel bevorstehen, von der Versteppung der Weiden und Felder ganz zu schweigen, wenn nicht bald der Schönwetterhimmel sich anfüllt mit Gewölk. In der Furcht vor Wassernot stehen die Nachbarn bei einander; vergebens schauen die Wetterkenner nach Regen verheißenden Anzeichen aus. Auch die Graswurzeln, wird ihnen bewusst, dorren ab. Die sonnseitigen Hänge leuchten bereits braunrot. Ja, dieses Schönwetter ist zu einem grässlichen geworden. Es dauert schon derart lange an, dass man es kaum noch wahrnimmt, wahrnimmt nur noch als täglich sich steigernde Angst vor den Folgen der Dürre. Mit Regenschirmen, Stiefeln und Gummimänteln gegen den Regen sich schützend, treffen die Männer sich am Brunnen wieder. Braune Brühe gurgelt aus dem Brunnenrohr. Die Wetterfesten lachen einander zu und verwenden Wörter wie endlich und gottseidank, um alsbald auf das Sauwetter zu schimpfen zu kommen, denn bis zu den Knien herauf ist der Loden mit Schlamm bespritzt.“
Engelbert Obernosterer (St. Lorenzen, 28 december 1936)
“They all had the right conditions for finding reasons to increase their acknowledgement and certainty, and to think that they are justified in thinking what they did. Now they call it "the control of relaxation of the cerebral cortex." In reality it's probably related to "self-hypnosis." Nowadays, we rely purely on medical information, and the word "hypnosis" is not mentioned, in case it is mixed up with witchcraft. We'll probably return to those two words again at another time. I've finally finished reading Anna Karenina. There are positives in the book but also some weaknesses. When writing about people and things, Tolstoy's pen is bright and conscious — for example the horse race, the bird hunt, the harvesting of crops, and simple description of scenery are all very good. But if we take a closer look, his writing about people and how feelings change is affected and not natural enough. It seems deep but is not fleshed out. At first glance it's good, but upon closer inspection it is not entirely good. Tolstoy himself was unhappy about this, and that's reasonable. According to legend, the English version deleted important sections debating and criticizing the social system, and places where the ideas were too radical. The emphasis thus became a "tragic love story," which isn't the original purpose. Zhou Yang's translation seemed to have used this English version, so when the text talked about social problems, the dialogue is most unclear. Also, the exposés of the Russian upper classes and their boring lives, and their various clubs, etc, is quite good reading. I want to read War And Peace too, and Turgenev’sFathers And Sons and other works, so I can compare my impressions. The additional work on background detail is an advantage for Turgenev. There is relatively less character analysis; instead readers understand personalities and ideas through the characters' conversations — there is a definite advantage to this method. Compared to Tolstoy, who uses explanation to analyze emotion, Turgenev's method is far more natural. There are certainly other advantages to reading nineteenth-century classics: it gives me confidence that, if I wrote according to these methods, I could write something of equal value or — it shouldn't be so hard — something slightly better. What's hard isn't lack of characters to write about, or lack of events to write about, it's how to achieve a mood of ample freedom, in order to structure a story and proceed to write ».
“Maerlant moest vertrouwd zijn met het oude Duits om uit de Saksenspiegel te kunnen trekken hetgeen, ten behoeve van zijn Martijn, daaraan door hem ontleend is. Doch dezelfde kennis volstond om, naar de fraaie bewerkingen van Wolfram van Eschenbach en Gottfried van Straatsburg, Tristan of Parzival in het Duits te kunnen lezen. Evenzo met andere werken. De taal van het Nevelingen-, de taal van het Roelandslied, de taal van de Willen van Oranje, waren voor de ontwikkeldsten onder de Nederlanders der 13de eeuw geen gesloten boeken. Zelfs kan beweerd worden, wanneer men op het middelmatig talent der middelnederlandse overzetters van deze twee laatste gedichten let, dat een Nederlander van die dagen geen hoogvlieger behoefde te zijn om met de letterkunde van onze oostelijke en onze westelijke naburen tamelijk gemeenzaam te verkeren. Het behoeft ons niet buitenmate te verwonderen dat er geen middelnederlandse vertalingen uit het Engels van Chaucer of het Frans van Froissart bestaan. De welopgevoede lieden in Oud-Nederland lazen beiden in het oorspronkelijk, - indien zij hen lazen. Van overzettingen uit het Italiaans vindt men in onze middelnederlandse literatuur geschiedenissen evenmin melding gemaakt. Alleen sommige Latijnse geschriften der Italianen werden ten onzent ijverig gelezen: getuige het door Maerlant berijmd leven van Franciscus van Assisi, door Bonaventura. Toch moeten wij het er voor houden dat de bekendheid met Dante's moedertaal allengs in Oud-Nederland toegenomen is. Toen Dirc Potter omstreeks het jaar 1400 door graaf Willem VI met vertrouwelijke opdrachten naar Rome gezonden werd, kon hij voor het officieel gedeelte van zijn zending met zekere vaardigheid in het Latijnspreken volstaan. Maar er zouden in de Loop der Minne niet tegelijk zulke uitvallen tegen de Italianen voorkomen, en zo vele blijken van ingenomenheid met het genre van Boccaccio, indien de graaf zich in het Italiaans uit te drukken, of althans Italiaans te lezen en de zin van Italiaanse vragen of vertogen behoorlijk te verstaan, Potter te enemaal ontbroken had.“
Conrad Busken Huet (28 december 1826 – 1 mei 1886) Cover
Uit: Le baiser de la femme-araignée (Vertaald doorAlbert Bensoussan)
"— Je comprends pas trop. C'est très confus, de la façon dont tu racontes. — C'est que là, la mémoire me lâche. Mais ça ne fait rien. Ce que dit Irena, ça je m'en souviens bien: c'est que des femmes panthères ont continué à naître dans la montagne. De toute façon, le soldat était déjà mort ; mais un autre [...]. [...] — Il est encore couché? — Oui. Elle lui apporte son petit déjeuner au lit. — Moi, je n'ai jamais aimé prendre mon petit déjeuner au lit, ce que j'aime d'abord et surtout c'est de me laver les dents. Mais vas-y, continue. [...] — Si tu te mets à rire,j'arrête;moi je raconte le film sérieusement, comme je l'aime. Et puis il y a autre chose que je ne peux pas te dire, qui fait que j'aime beaucoup ce film, vraiment. — Dis quand même. — J'allais y arriver, mais maintenant je vois que tu ris et moi ça me fait enrager: vérité vraie. — Ce n'est pas ça, j'aime le scénario, mais comme tu t'amuses à raconter, il faut bien que moi aussi j'intervienne un peu, tu comprends? Je ne suis pas quelqu'un qui sait toujours écouter,tu saisis? Et voilà que, soudain, je dois f écouter pendant des heures en silence."
Manuel Puig (28 december 1932 – 22 juli 1990) Scene uit een uitvoering in Rouen, 2012
„Nach zehn Tagen schrie er nach seiner Auguste, sie holten den Pfarrer. Der sprach, ihn sanft bei der Hand nehmend: Mein Sohn, sprach er, es ist Gottes Wille, wir müssen den Weg zu IHM finden. ER wird sich unser annehmen in seiner großen Güte, lass uns beten. Hans Theodor stand auf, würgte den Trostsprechenden, Sanften, bis er bewusstlos war. Schrie und schrie: Ich bin 28 hab' eine Frau hab' ein Kind ein sechs Monate altes Kind es ist nicht wahr es ist nicht SEIN Wille kann nicht SEIN Wille sein du lügst … dann fiel er über den bewusstlosen Pfarrer und starb. Mutter sagten sie es vier Stunden später. Sie hatten sie einfach vergessen. (…)
»Sie sind wie die Tiere«, sagte seine Mutter unbeirrt, »die ersten, die in den Keller kamen, waren noch annehmbar, das waren wohl die Elitetruppen, aber dann …« Sie seufzte, sah an die Decke, »Tiere, anders kann man es nicht nennen, der jungen Frau im Nebenhaus haben sie die Hand zerschossen; sie wollten Kartoffeln waschen und warfen sie in die Toilette, dann zogen sie an der Spülung, die Kartoffeln waren natürlich weg – Sabotage, brüllten sie und schossen herum. Das Lächerliche war, wir hatten kein Wasser mehr, nur in dem Spülbehälter hatte sich noch etwas gesammelt, Sabotage!!"
Hildegard Knef (28 december 1925 - 1 februari 2002) Cover
Wys my die plek waar ons saam gestaan het, Eens, toe jy myne was - Vroeër, voor jou liefde vir my getaan het, Vroeër, toe jy myne was. Kyk, dis dieselfde; die silwer see Blink in die sonskyn, soos lang verlee Dit eenmaal geblink het, ‘n welkomsgroet Vir ons liefde wat uithou en alles vergoed.
Wys my die plek waar ons saam gekniel het, Eens, toe jy myne was - Vroeër, toe een siel vir ons saam besiel het, Vroeër, toe jy myne was. Kyk, dis dieselfde; die hemel, blou, Lag soos voorheen op my en op jou; Dit skitter nog altyd ‘n welkomsgroet Vir ons liefde wat uithou en alles vergoed.
Wys my die plek waar ons saam geloop het, Eens, toe jy myne was - Vroeër, toe ons harte so veel gehoop het, Vroeër, toe jy myne was. Kyk, dis dieselfde! Net jy nie. Vra, wie van ons twee moet die meeste dra? Jy wat vergeet het - of ek wat boet Vir my liefde wat uithou en alles vergoed
C. Louis Leipoldt (28 december 1880 - 12 april 1947)
« Monsieur, dit-il d’une voix sépulcrale, j’ai appris le malheur, le grand malheur... - Ah ! monsieur, dit le jeune stagiaire en interrompant ce qu’il prenait pour un compliment de condoléance ; ah ! mon cher monsieur, c’est affreux, c’est horrible : je n’y survivrai pas !... - Oh ! je sais ce que c’est !... mais le temps... - Ma douleur ne mourra qu’avec moi... c’est une plaie qui ne se cicatrisera jamais !... - C’est comme moi, je ne laisse jamais mourir ces douleurs-là... au contraire, je les cultive, et je m’en trouve bien... Je vous conseille d’en essayer... Vous avez peut-être l’intention d’acheter un terrain à perpétuité ? - Hélas ! ç’eût été mon plus cher désir ; mais ma position ne me permet pas cette dépense... - Tant mieux, monsieur, entre nous la tombe à perpétuité est un mauvais système, un système de dupe. Que l’on recule les barrières de Paris de quelques centaines de toises, il faudra que tous les morts délogent, et ces tombeaux de marbre, qui devaient durer éternellement, disparaîtront pour faire place à des maisons de cinq étages. Parlez-moi d’un terrain temporaire entouré d’un treillage de bois noir, au milieu duquel nous plaçons un cyprès, un laurier, un saule pleureur, un rosier, un myrte, un jasmin... Nous en avons le plus grand soin ; de l’eau deux fois par jour pendant l’été... ça ne meurt jamais... moyennant dix francs par mois... - C’est donc au fossoyeur que je parle ?... - Non, monsieur... je suis jardinier du cimetière. Voici mon adresse : « DUHAMEL tient assortiment de fleurs, croix neuves et d’occasion, avec larmes et épitaphes ; fabrique les couronnes d’immortelles jaunes, noires, blanches, au plus juste prix ; fait des envois dans les départements."
Édouard d’Anglemont (28 december 1798 - 22 april 1876) Pont-Audemer, centrum met de kerk Saint-Ouen
Tags:Liu Xiaobo, Burkhard Spinnen, Shen Congwen, Engelbert Obernosterer, Conrad Busken Huet, Manuel Puig, Hildegard Knef, C. Louis Leipoldt, Édouard d’,Anglemont, Romenu
Bernard Wesseling, Édouard Nabe, Wendy Coakley-Thompson, Louis de Bourbon, Malin Schwerdtfeger, Mariella Mehr, Markus Werner, Mirza Ghalib, Carl Zuckmayer
De dieren in de dierentuin slapen er niet lichter om als ik de nacht uit kom
het hoofd losgeschroefd onder de arm gestoken als een vissenkom vol vissenvoer
Wreed klinkt de lachband steeds pleng koosjere biggels voor me dan spoel ik eroverheen
Een dimensie dicht bij deze ontstaat waarin iedereen sterrenstatus heeft en ze voor ons grijze muizen naar behoren terugdeinzen als torens olifanten in elkaars armen wankelen
Wat de een verdraagt drukt de ander naar omlaag
Ook bestaat er liefde onder de mensen voorliefde
Leidsman
Voorlopig zit het hem in de snit: een leerling zonder meester draag ik zijn kleren af, de kleren van een afgelegde.
Buig, buig diep voor het onbekende. Recht me. Ik steek zijn kraag op, beklop mezelf, zoekend naar- sleutels, de mijne.
Het is te wijten aan mijn rusteloosheid dat het lijkt of mijn geest niet aankomt, nog niet is uitgevaren. Tot die tijd heb ik me tevreden te stellen met een beeltenis zonder stem.
Noem het gebrek aan inzicht in de aard van een schim. Vergelijk Vergilius. Door hem verder te verzinnen kon Dante zijn eigen leidsman zijn, kon hij zichzelf de hel uit wijzen en zich tegelijk door haar laten afleiden.
Dus vertel ik mezelf weer eens van de zomer die nog maar pas begon. Hoe in het hart van de kamer een vlieg gonsde die op zijn gezicht landde en zijn mondholte in kroop.
Wat kon ik doen? Uit het dodenrijk heeft men niets te verjagen.
Hem aanraken durfde ik niet: zijn voorhoofd zou barsten onder een kus van mij.
Bernard Wesseling (Amsterdam, 27 december 1978)
De Franse dichter, schrijver, schilder en musicusMarc-Édouard Nabe (eig. Alain Zannini) werd geboren in Marseille op 27 december 1958. Zie ook alle tags voor Edouard Nabe op dit blog.
Uit: L'homme qui arrêta d'écrire
“– Pardon de vous déranger, me dit alors un jeune homme en se penchant vers moi. Est-ce que je pourrais avoir un autographe s'il vous plaît ?... Vous êtes pour moi le plus merveilleux des écrivains, celui qui a changé ma vie. C'est bien simple, je vous adule. – Vous me flattez, lui dis-je, mais je suis désolé, je n'écris plus, même mon nom, surtout mon nom... Un peu interloqué, il me demande : – Mais... Est-ce que je peux au moins vous serrer la main ? OK, j'accepte, et le type qui a de grands yeux bleu délavé me serre la main. Quelle horreur. À ce niveau-là ce n'est même plus moite que ça s'appelle, mais poisseux, boueux, crémeux... J'ai la sensation d'avoir enfoncé ma main droite dans un trou du cul plein de merde. Dès qu'il me la desserre, je regarde par acquit de conscience... L'obscurité du Baron aidant, je me demande si en effet ma main n'est pas souillée de son caca... Je sens mes doigts, ça pue en plus. Lorsque mon fan se redresse, je m'aperçois que sur son visage même, il a des excréments sur les joues et le front... Ça ne peut pas être des traces de chocolat... Je montre à Zoé qui ne voit rien. Mais oui, il a bien des marques de merde sur le visage, ça lui fait comme de grosses gouttes qui dégoulinent... Sa transpiration est merdeuse. Mon adulateur était tellement ému de me rencontrer qu'il a sué de la merde. Je n'explique pas ça autrement sachant très bien ce que je peux provoquer chez mes admirateurs les plus ravagés, et ce depuis le début... – Vous exagérez... me dit Zoé. – Pas du tout. Tu ne sais pas ce qui se passe dans le ventre des lecteurs qui prétendent me comprendre et m'aimer, ça déborde. J'en ai eu des fans, et des bizarres... Il y en a de toutes sortes... le fan qui m'adore, puis me déteste, puis qui me réadore en disant pourquoi il m'avait détesté, souvent c'était juste parce qu'il avait lu un mot qui lui avait déplu sur des milliers de pages... »
Marc-Édouard Nabe (Marseille, 27 december 1958) Cover CHRONIQE’ART
“Again, Gordon the Magician produced a 17-by-14-inch MRI film of Jonathan’s brain and showed it to Ally and Jonathan on the light board. She saw the large mass that looked so radically different from the rest of the brain tissue depicted on the film. Her heart sank. Her fears were realized in that moment. Immediately, she thought of her babies, waiting for their father to come home. Don’t cry, Ally. Don’t you cry… Again, Jonathan rose to the occasion. He laced his fingers tighter within hers. “So, I have a brain tumor,” he concluded. Tim put his hand on Jonathan’s shoulder and gave it a tight squeeze. Nicky and Gordon nodded. “It’s a primary tumor, meaning that it hasn’t spread to your brain from another part of your body, so that’s a positive,” Gordon announced. “Well, thank heaven for that,” Ally said, her voice dripping with sarcasm. Jonathan shook her hand in his grasp. “Don’t shoot the messenger, Reina.” Nicky picked up where Gordon left off. “It’s a large glioblastoma multiforme, a grade four tumor. In your case, it’s a tumor of the frontal lobe, deep in the cerebrum. If it’s untreated, you’ll notice changes in your mood and personality. Unfortunately, it’s encroaching on the temporal lobe, which explains why your coordination’s been affected. The intracranial pressure caused by the tumor explains the headaches, the vomiting, the blurred vision.” Jonathan wiped his mouth with his napkin and looked away, like he was taking it all in. Finally, he asked, “So, when do we operate?”
Wendy Coakley-Thompson (New York, 27 december 1966)
‘De stuurman is ziek’, roept er een op 't dek. De man is gek. De kwestie is eenvoudig deze: de romp is lek. Er is één priester, en die bidt luidop. De matrozen steken hun grove kop in de kajuitskast van den kapitein. Daarin zijn dikbuikige flesschen wijn. Naast mij grinnikt een oude Cubaan: - zijn woorden zijn stoffig, maar zijn blik is spontaan - ‘het duurt nog zeker anderhalf uur, misschien zijn we allemaal op den duur eerder dronken dan dood.’ Maar ik, die dacht dat de stuurman floot, vlieg omhoog naar de campagne en loop blindelings in de armen van de eenige passagierende vrouw. Boven al 't tumult haar snierende stem: ‘ik blijf bij jou!’ Ik loop snel naar 't kombuis om de flesch aniset, die ik voor Maritza had weggezet. Ik zit nu aan stuurboord, en droom van de steden en heel mijn wild en zorgloos verleden. We zijn in diepzee en hooploos verloren; het water staat al aan de motoren. Ik kijk naast mij naar de half-bewustlooze vrouw, en heb van niets in mijn leven berouw. En terwijl ik langzaam de diepte inga, kijk ik onwillekeurig omhoog naar de ra, hoewel ik weet: er is geen land meer in zicht, tenzij het eeuwige niets of het laatste gericht.
Louis de Bourbon (27 december 1908 – 8 januari 1975) Hier als burgemeester van Escharen en Langenboom (omgeving Grave)
„Ich kochte Kaffee für Papa. Dann brachte ich Papa den Kaffee, eine Schüssel Cornflakes und seine Thrombosespritze auf einem Tablett ans Bett. Im Schlafzimmer war es kühl und dunkel. Aber Papa war schon wach. Sein Laptop warf einen grünlichen Schimmer über die zerwühlte Bettdecke. Papa nannte das, was er machte, Telearbeit, das heisst, er hatte einen Internetanschluss und einen E-mail-account und brauchte nie aufzustehen. Ich stellte das Frühstück neben den Laptop auf sein Bett. „Sie ist wieder da“, sagte ich. „Habs gehört“, sagte Papa. [...] Ich nahm die Thrombosespritze, zog die Schutzkappe von der Nadel, schlug die Decke zurück, drückte etwas von Papas Bauchfett mit den Fingern zusammen und gab ihm eine Injektion in die Fettrolle. „Das ist lieb“, sagte Papa. „Bringst du mir das Bildtelefon?“ Mit der Telearbeit hatte Papa angefangen, als Mama für Trekking Guides zu arbeiten begann. Ihren ersten Reiseführer schrieb Mama über den Kaukasus, als ich sechs war. Wir bekamen Postkarten aus dem Gebirge, die andere Reisende für sie in Jerevan oder Tiflis eingesteckt hatten. Manchmal aber hörten wir wochenlang gar nichts von ihr. Als sie wiederkam, brachte sie literweise Armagnac mit und riesige Büschel eines Krauts mit lilafarbenen Blättern. Diese Blätter kaute sie ununterbrochen und tat sie an jedes Essen. Nachts kam sie an mein Bett und erzählte stundenlang von ihren Wanderungen mit den Schafhirten und liess mich nicht schlafen. Sie erzählte auch von einem Hirten namens Dmitri, in den sie sich verliebt hatte. Ein paar Monate später verschwand sie wieder.“
“Daskind sitzt am Kraterrand, die Füße baumeln über dem Wasser. Es könnte sich fallen lassen, denkt es, das Wasser würde in die Lungen eindringen, ihm den Atem nehmen. Es hat gehört, daß man beim Ertrinken als letztes Musik hört. Da es an Musikerinnerungen keine große Auswahl hat – außer Pflegemutters Fernimsüd vielleicht noch ein paar Kindermelodien, Zählreime und Spottlieder – ist das keine Verlockung. Träge schwimmt die Rattenleiche auf dem Wasser. Daskind angelt mit einem Stock nach ihr, erzeugt immer größer werdende Kreise um den Kadaver. Es schlägt nach ihm, erst gleichgültig, ungenau, dann bricht plötzlich die Wut durch. Daskind zerpflügt mit seinem Stock das Wasser. Die Ratte wird lebendig, schnappt mit ihren spitzen Zähnen nach den Füßen des Kindes, reißt ihren Raubtierrachen auf Sieben Feuerzungen greifen nach dem Kind. Aus den Vorderbeinen werden grüne Drachenflügel, dann wächst dem Tier Kopf um Kopf aus dem Rumpf, erst sind es nur große Beulen, die platzen, ledrige Köpfe freilegen, die sofort ihre Mäuler mit den sieben Feuerzungen aufreißen, auf Daskind starren, das ums Leben kämpft. Schwerfällig erhebt sich der Drache aus dem Wasser, zieht einen engen Kreis über dem Krater. Daskind kann seinen fauligen Atem riechen, und den ledrigen Geruch seiner schuppigen Haut. Der lange Drachenschwanz peitscht die Wassermasse, die jetzt über den Kraterrand schwappt, mit einer gefräßigen Wellenbewegung Daskind erfaßt, über ihm zusammenbricht, es in den Abgrund reißt. Da will Daskind schreien, aber seine Stimme gehorcht ihm nicht, es bleibt stumm. Verzweifelt greift es nach dem Drachenschwanz, zieht sich daran hoch, kriecht über den schartigen Kamm des Schwanzes zum Rücken, hält den Hals des Drachen umklammert.“
“Schöne Kindheit im Warenhaus. Abhanden gekommen das einzig Vertraute, untergetaucht in neonhellen Schluchten. Der Kleine, in Tränen aufgelöst und ohne Fassung wimmernd: Mama, Mama. - Wie immer viel Helferwille, Ersatzhände, vom Kinde abgeschüttelt, es rennt umher und schreit. Wird irgendwo hinter bunten Kulissen erhört: Da kommt sie, die Mama, das Kind ihr entgegen mit erhitztem Gesichtlein, verweint, doch erlöst, und sie läßt sich nieder vor ihm, breitet die Arme aus und schlägt zu, links rechts, links rechts, und zischt und schmäht.
Und Zündel? Zündel, ganz in der Nähe, schaut wie die andern zu, sieht jetzt, wie das Kind bleich wird und zu würgen beginnt. 0 blankes Parkett. Doch Mamas Hände haben sich schon zu einer Schale geformt, groß genug, den violetten Brei zu fassen. Da steht sie, blickt mutlos umher, die Handballen zusammengepreßt, und eine gequält schnuppernde Zeugenschaft dreht die Körper ab. Nun springt Zündel vor, bietet seine leere Plastiktragtasche an. In die hinein platscht stockend das Erbrochene.
Ein Verräter bin ich, ein Gaffer mit Faust im Sack. Windig. Gehandelt hab ich zwar, stimmt, ich regte mich, zu spät und falsch. Ein Nothelfer dieser Mama: Getilgt seien die Spuren ihrer Tat, denn sie stinken zum Himmel. Gott, das hätte jeder getan, das mit der Plastiktüte, ein Reflex! Verdient ein Spontanakt Luchsaugen, du galanter Assistent? Gewiß, immer. Späh doch: Wir schlachten nicht, wir reichen dem Metzger das Handtuch, nachher. Kein Reflex, solange das Beil geschwungen wird. Spitz die Ohren: Was klickt ein, was schnappt ein? Nichts. Warum? Man könnte sich verletzen, heilige Einfalt. Eben, dachte Zündel, kehrte sich auf den Bauch, schämte sich, schlief ein.“
He was, when it was aught He would still be, even if it might have been naught Drowned I am in my ego What would have happened if 'I' was not Laden with distraught and feeling apathetic do I have to worry about the head being severed If it did not severe from the body The head would have simply reposed on the lap It has been ages that 'Ghalib' died Yet the memories linger on His saying this on every occasion If it was 'like this' then what it would be!
Mirza Ghalib (27 december 1796 – 15 februari 1869) Monument in Dehli
Manchmal des Nachts, wenn ich die Öfen schürte, Sah ich durchs Fenster, nah und weltenfern, So jäh, als ob mich eine Hand berührte, Den nie vorher gesehenen Stern.
Er sprang und zuckte grün in kaltem Feuer - So groß war nie ein Licht, und kein Planet. Mein Blick war blind davon, und ungeheuer Erschrak mein Herz, und fand nicht zum Gebet.
Hob dann die Lider ich, war er verschwunden. War es ein Zeichen? War's ein Ruf des Herrn? Ich frage nicht. Doch hält mich tief gebunden Der nie vorher gesehene Stern.
Carl Zuckmayer (27 december 1896 – 18 januari 1977)
Tags:Bernard Wesseling, Édouard Nabe, Wendy Coakley-Thompson, Louis de Bourbon, Malin Schwerdtfeger, Mariella Mehr, Markus Werner, Mirza Ghalib, Carl Zuckmayer, Romenu
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
Aanbidding der herders door Sebastiano Conca, 1720
Christmas
The bells of waiting Advent ring, The Tortoise stove is lit again And lamp-oil light across the night Has caught the streaks of winter rain In many a stained-glass window sheen From Crimson Lake to Hookers Green.
The holly in the windy hedge And round the Manor House the yew Will soon be stripped to deck the ledge, The altar, font and arch and pew, So that the villagers can say 'The church looks nice' on Christmas Day.
Provincial Public Houses blaze, Corporation tramcars clang, On lighted tenements I gaze, Where paper decorations hang, And bunting in the red Town Hall Says 'Merry Christmas to you all'.
And London shops on Christmas Eve Are strung with silver bells and flowers As hurrying clerks the City leave To pigeon-haunted classic towers, And marbled clouds go scudding by The many-steepled London sky.
And girls in slacks remember Dad, And oafish louts remember Mum, And sleepless children's hearts are glad. And Christmas-morning bells say 'Come!' Even to shining ones who dwell Safe in the Dorchester Hotel.
And is it true, This most tremendous tale of all, Seen in a stained-glass window's hue, A Baby in an ox's stall ? The Maker of the stars and sea Become a Child on earth for me ?
And is it true ? For if it is, No loving fingers tying strings Around those tissued fripperies, The sweet and silly Christmas things, Bath salts and inexpensive scent And hideous tie so kindly meant,
No love that in a family dwells, No carolling in frosty air, Nor all the steeple-shaking bells Can with this single Truth compare - That God was man in Palestine And lives today in Bread and Wine.
John Betjeman (28 augustus 1906 - 19 mei 1984) Londen, Somerset House in de kersttijd. John Betjeman werd geboren in Londen.
“Carry my groceries upstairs.' She sounded like a man, or, rather, a hit man, her voice coarse and low, like heavy footsteps on gravel. 'Now?' Hugh asked. She said, 'What? You got something better to do?' I first saw the apartment a few days later. Hugh was in the living room taking down the panelling while I sat on a paint bucket and tried to come to terms with my disappointment. For starters, there was the kitchen floor. The tiles there were brown and tan and ochre, the colours seemingly crocheted as they would be on an afghan. Then there was the size. I was wondering how two people could possibly live in such a tight space, when there was a knock at the unlocked door, and this woman I didn't know stepped uninvited onto the horrible tiles. Her hair was dyed the colour of a new penny, and she wore it pulled back into a thumb-sized ponytail. This put the focus on her taped-up glasses, and on her lower jaw, which stuck out slightly, like a drawer that hadn't quite been closed. 'Can I help you?' I asked, and her hand went to a whistle that hung from a string around her neck. 'Mess with me, and I'll stick my foot so far up your ass I'll lose my shoe.' Someone says this, and you naturally look down, or at least I do. The woman's feet were tiny, no longer than hot-dog buns. She had on puffy sneakers, cheap ones made of air and some sort of plastic, and, considering them, I frowned. 'They might be small, but they'll still do the job, don't you worry,' she said. Right about then, Hugh stepped out of the living room with a scrap of panelling in his hand. 'Have you met Helen?' he asked. The woman unfurled a few thick fingers, the way you might when working an equation: 2 young men + 1 bedroom - ugly panelling = fags. 'Yeah, we met.' Her voice was heavy with disdain. 'We met, all right.' Throughout the seven years Hugh and I lived on Thompson Street, our lives followed a simple pattern. He would get up early and leave the house no later than eight. I was working for a house-cleaning company, and though my schedule varied from day to day, I usually didn't start until 10. My only real constant was Helen, who would watch Hugh leave the building, and then cross the hall to lean on our doorbell. I would wake up, and just as I was belting my robe, the ringing would be replaced by a pounding, frantic and relentless, the way you might rail against a coffin lid if you'd accidentally been buried alive.”
“I got the call about Robert Oliver in April 1999, less than a week after he'd pulled a knife in the nineteenth-century collection at the National Gallery. It was a Tuesday, one of those terrible mornings that sometimes come to the Washington area when spring has already been flowery and even hot — ruinous hail and heavy skies, with rumbles of thunder in the suddenly cold air. It was also, by coincidence, exactly a week after the massacre at Columbine High School in Littleton, Colorado; I was still thinking obsessively about that event, as I imagined every psychiatrist in the country must have been. My office seemed full of those young people with their sawed-off shotguns, their demonic resentment. How had we failed them and — even more — their innocent victims? The violent weather and the country's gloom seemed to me fused that morning. When my phone rang, the voice on the other end was that of a friend and colleague, Dr. John Garcia. John is a fine man — and a fine psychiatrist — with whom I went to school long ago and who takes me out for lunch now and then at the restaurant of his choice, seldom allowing me to pay. He does emergency intake and inpatient care in one of Washington's biggest hospitals and, like me, also sees private patients. John was telling me now that he wanted to transfer a patient to me, to put him in my care, and I could hear the eagerness in his voice. "This guy could be a difficult case. I don't know what you'll make of him, but I'd prefer for him to be under your care at Goldengrove. Apparently he's an artist, a successful one — he got himself arrested last week, then brought to us. He doesn't talk much and doesn't like us much, here. His name is Robert Oliver." I've heard of him, but I don't really know his work," I admitted. "Landscapes and portraits — I think he was on the cover of ARTnews a couple of years ago. What did he do to get arrested?" I turned to the window and stood, watching hail fall like expensive white gravel over the walled back lawn and a battered magnolia. The grass was already very green, and for a second there was watery sunlight over everything, then a fresh burst of hail. "He tried to attack a painting in the National Gallery. With a knife." "A painting? Not a person?" "Well, apparently there was no one else in the room at that moment, but a guard came in and saw him lunging for a painting."
Elizabeth Kostova (New London, 26 december 1964) Cover
“The great joy of the artist is to become aware of a higher order of things, to recognize by the compulsive and spontaneous manipulation of his own impulses the resemblance between human creation and what is called "divine" creation. ...To be caught in a glut of dramatic episodes, to be ceaselessly participating, means among other things that one is unaware of the outlines of that bigger drama of which human activity is but a small part. ... To ask the purpose of the game, how it is related to life, is idle. As well ask the Creator why volcanoes? why hurricanes? since obviously they contribute nothing but disaster. But since disasters are disastrous only for those who are engulfed in them, whereas they can be illuminating for those who survive and study them, so it is in the creative world. The dreamer who returns from his voyage, if he is not shipwrecked en route, may and usually does convert the collapse of his tenuous fabric into other stuff. For a child the pricking of a bubble bay offer nothing but astonishment and delight. The student of illusions and mirages may react differently. A scientist may bring to a bubble the emotional wealth of a world of thought. The same phenomenon which causes the child to scream with delight may give birth, in the mind of an earnest experimenter, to a dazzling vision of truth. In the artist these contrasting reactions seem to combine or merge, producing that ultimate one, the great catalyzer called realization. Seeing, knowing, discovering, enjoying- these faculties or powers are pale and lifeless without realization. The artist's game is to move over into reality. It is to see beyond the mere "disaster" which the picture of a lost battlefield renders to the naked eye. For, since the beginning of time the picture which the world has presented to the naked eye can hardly seem anything but a hideous battleground of lost causes. It has been so and will be so until man ceases to regard himself as the mere seat of conflict. Until he takes up the task of becoming the "I of his I."
Das Kind sieht aus dem Zugfenster. Zur Brücke sagt es Brücke. Zum Schornstein sagt es Schornstein. Manchmal sagt es einfach nur: Da - und stößt seinen Zeigefinger gegen die Scheibe. Und alles ist richtig. Und die Adjektive in meinem Kopf schämen sich ihrer Entbehrlichkeit.
Die Frage Alles Chemie.
Das Wachstum der Zellen, ihr genaues, befristetes Leben: alles Chemie.
Die Erfindung der Götter, das Hohelied, das Radioteleskop: alles Chemie.
Die Standhaftigkeit des politischen Gefangenen, das Glück und der Tastsinn, freiwillige Armut, die Rede des Chemikers bei der Nobelpreisverleihung: nichts als Chemie.
Nichts als Chemie das kostbarste Erbgut: die Frage
Rainer Malkowski (26 december 1939 – 1 september 2003) Berlijn, Kurfürstenamm in de kersttijd
"Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?« Ich grinste nickend und meinte: »Klar! Wer weiß, vielleicht finde ich ja sogar Spaß am Detektivspielen: Martin Brandt, ein Mann für alle Fälle. Außerdem war ich noch nie auf den kanarischen Inseln. Wird mal Zeit!« Im Moment allerdings zweifelte ich daran, ein sonderlich guter Detektiv zu sein. Nicht einmal den Taxistand konnte ich ausfindig machen. »Du Halbdackel«, hörte ich plötzlich eine piepsende Stimme hinter mir. »Wo haschden jetscht den Bruschtbeudel gelassen?« Ich drehte mich um, da ich dachte, ich sei gemeint, und sah ein etwa achtzehnjähriges, rothaariges Mädchen, das sich an dem Rucksack eines eingeschüchterten und gleichaltrigen Jungen zu schaffen machte. Schwaben, wie der Tonfall verriet. Und um zwei Jahrzehnte verspätete Blumenkinder, wie sich unschwer der Kleidung entnehmen ließ: Ledersandalen, bunte und geblümte beziehungsweise gestreifte Pluderhosen, Batikhemd und geflochtene Armbändchen. Das Mädchen hatte das Gesuchte gefunden und schnauzte ihren Freund an: »Du bisch echt ’n Grasdackel!« »Wisst ihr, wie ich zum Hafen komme?«, fragte ich die beiden. »Wo willschten hin?«, fragte das Mädchen. »Zum Hafen.« Ich war mir beinahe sicher, es gerade erst gesagt zu haben. »Noi, wo du hinwillscht?« Das Blumenkind strich sich die mittelgescheitelten und hennagefärbten Haare hinter die Ohren. Ich bereute bereits, die beiden angesprochen zu haben. Kommunikation mit Süddeutschen war immer so anstrengend, sie dachten so grundsätzlich anders als ich. Ich wiederholte also: »Los Cristianos."
Uit:The Kingdom of This World (Vertaald door Harriet de Onís)
“It had to be an American painter, the Cuban Wifredo Lam, who showed us the magic of tropical vegetation, the uncontrolled creativity of our natural formations--with all their metamorphoses and symbioses--on monumental canvases whose expression is unique in contemporary art.Faced with the disconcerting poverty of imagination of a Tanguy, for example, who for twenty-five years now has been painting the same petrified larvae under the same gray sky, I feel compelled to recite the dictum that was the pride of the first generation of Surrealists: Vous qui ne voyez pas, pensez a ceux qui voient.[You who don't see, think about those who can.] There are still too many "adolescents who take pleasure in raping the freshly murdered cadavers of beautiful women" (Lautreamont), who do not realize that it would be more marvelous to ravish them alive. It's that so many people forget, because it costs them so little to dress up as magicians, that the marvelous begins to be marvelous in an unequivocal way when it arises from an unexpected alteration of reality (a miracle), from a privileged revelation of reality, from an unusual insight that is singularly favored by the unexpected richness of reality, or from an amplification of the scale and categories of reality, perceived with particular intensity by means of an exaltation of the spirit that leads it to a kind of "limit-state." In the first place, the phenomenon of the marvelous presupposes a faith. Those who do not believe in saints cannot be cured by the miracles of the saints, in the same way that those who are not Quixotes cannot enter, body and soul, into the world of Amadis of Gaul or Tirant lo Blanc. (18) Certain remarks by Rutilio in Cervantes's Toils of Persiles and Sigismunda, about men being transformed into wolves, are prodigiously believable because in Cervantes's day it was believed that there were people afflicted with lupine mania. The same applies to the character's journey from Tuscany to Norway on a witch's cape.”
Alejo Carpentier (26 december 1904 - 24 april 1980) Affiche bij zijn 100e geboortedag
Jean Toomer, Hans Brinkmann, Willy Corsari, Alfred Huggenberger, René Bazin, Julien Benda
De Amerikaanse dichter en schrijver Jean Toomer werd geboren op 26 december 1894 in Washington, D.C. Zie ook alle tags voor Jean Toomer op dit blog.
Banking Coal
Whoever it was who brought the first wood and coal To start the Fire, did his part well; Not all wood takes to fire from a match, Nor coal from wood before it’s burned to charcoal. The wood and coal in question caught a flame And flared up beautifully, touching the air That takes a flame from anything.
Somehow the fire was furnaced, And then the time was ripe for some to say, “Right banking of the furnace saves the coal.” I’ve seen them set to work, each in his way, Though all with shovels and with ashes, Never resting till the fire seemed most dead; Whereupon they’d crawl in hooded night-caps Contentedly to bed. Sometimes the fire left alone Would die, but like as not spiced tongues Remaining by the hardest on till day would flicker up, Never strong, to anyone who cared to rake for them. But roaring fires never have been made that way. I’d like to tell those folks that one grand flare Transferred to memory tissues of the air Is worth a like, or, for dull minds that turn in gold, All money ever saved by banking coal.
Jean Toomer (26 december 1894 – 30 maart 1967) Rond 1920
Mein kleiner Selbstverblödungsapparat. Nicht größer als eine kleine Pupille. Jeder sollte so'n Ding haben, hieß es. Und schon hatten es alle. Zuletzt wurden die auch echt billig produziert und regelrecht hinterhergeschmissen den Leuten. Man schießt sich den Chip in die Schläfe mit einer Einwegpistole, die in den Hausmüll entsorgt werden kann. Warum auf die andere Schläfe fest mit dem Daumen der freien Hand gedrückt werden muss, weiß ich auch nicht. Der Schuss geht nicht sehr tief, heißt es. In die Hirnrinde. Na egal. Man fühlt sich, als wäre man bald am Ende. Gestorben und alles. Es müsse einen jetzt gar nichts mehr kümmern: Arbeit und Krieg und Klimawandel. Was noch alles am Arsch ist, das geht einem so dran vorbei, und das ist ja das Glück, nicht? Alt sein und alles hinter sich haben. Jedem leuchtet ein, dass es besser ist, sich selber zu verblöden, als dass der Staat sich in den Gehirnen der Bürger breit macht. Oder die Wirtschaft. Oder die Kirche. Oder irgendwelche falschen Propheten. Da knall ich mir doch lieber selber die Birne zu, als dass ich die ran lass. Eigenverantwortung, volles Risiko, nur Mut und – buff!”
Hans Brinkmann (Freiberg, 26 december 1956) Freiberg in de kersttijd
De Nederlandse schrijfster Willy Corsari(pseudoniem van Wilhelmina Angela Douwes-Schmidt) werd geboren in Sint-Pieters-Jette, Brussel, op 26 december 1897. Zie ook alle tags voor Willy Corsariop dit blog.
Uit:Het mysterie van deMondscheinsonate
“Inspecteur Lund knikte bewonderend. De gave van zijn vrouw om haar aardig, rond snuitje precies zo onnozel te doen lijken als ze zelf wenste, zodra iemand haar wilde uithoren, behoorde tot een der vele dingen die hij in haar aanbad. ‘We zullen naar bed gaan,’ zei hij, ‘het is twaalf uur. Het middernachtelijk uur, waarop óveral interessante moorden worden gepleegd, behalve in dit ellendige, nette oord. Het was een mooie dag voor de kermispret.’ ‘Ja, maar broeiend. Het heeft flink geregend daarstraks.’ ‘Heeft het?’ Lund had niets gehoord, weer verdiept in zijn lectuur. ‘Ja, om halfelf...’ Lund gaapte. De regen interesseerde hem niet - nòg niet. Later had hij enige reden zich ervoor te interesseren, dat het om half elf die avond regende. Om tien over twaalf had Puck opgeruimd en wurmde Lund al aan zijn veters. Een rustige dag was ten einde. Toen rinkelde opeens de telefoon. De slaperige stem van brigadier Harms, die dienst had, ‘aan de overkant’ dat wil zeggen op het politiebureau, klonk aan het oor van de inspecteur. Lund knoopte zijn moeizaam losgepeuterde veters weer dicht.”
Der Winter will, der strenge Greis, Jetzund sein Zepter schwingen. Sein Hut ist Schnee, sein Mantel Eis, Und dennoch soll in unserm Kreis Sein Lob gar hell erklingen. Ein süsser Schmeichler ist er nicht, Der wenig hält und viel verspricht: Gradaus vor allen Dingen!
Gradaus ! Und ob der Kaiser käm’ Sein Bart müsst’ ihm gefrieren. Und wenn ihn der beim Ärmel nähm’: «Ei, Winter, kommst mir unbequem!» Das würd’ ihn kaum genieren. Er blies’ ihm Flocken ins Gesicht Und spräch’: Mein Kaiser bist du nicht, Glück zu! Du musst parieren.
Frau Sonne hat von alters her Als Stiefkind ihn gehalten; Drum liebt’ er sie nicht allzu sehr, Spannt um die Welt sein Nebelmeer, Zum Trotz der guten Alten. Drob fällt’ das Herz ihr in die Schuh’, Sie sieht nur so von weitem zu Und lässt ihr Reich erkalten.
Der Winter ist ein Edelmann, Im Schenken unbescheiden, Bringt Glück und Lust so viel er kann, Und ist’s ihm recht gelungen dann, Wird närrisch er vor Freuden. Darüber lacht ihn alles aus; Er macht sich still zum Land hinaus, Kann keinen Spott erleiden.
Alfred Huggenberger (26 december 1867 – 14 februari 1960) Hier met zijn vrouw in 1953
"Vous trouvez ? dit M. Laubriet, avec un sourire flatté. Comment va le métayer La figure de Perrine Noellet s’épanouit. - Tenez, dit-elle, en regardant vers la porte : c’est lui ! L’homme, apercevant M. Laubriet, s’était arrêté sur le seuil. Sa haute taille occupait presque toute l’ouverture de la porte. Il avait la tête forte, le visage carré et sans barbe, les lèvres minces, les yeux enfoncés sous des buissons de sourcils, une physionomie grave et un peu rude. Ses cheveux, courts sur le front, retombaient en mèches roulées sur le col de la veste. Quarante-cinq ans de service au soleil ne l’avaient ni décharné ni voûté, et rien qu’à le voir s’avancer vers son hôte, le regard droit, et lui serrer la main avec une familiarité respectueuse, on eût deviné l’honnête homme, de race ancienne et maître chez lui. Derrière le père, les enfants entrèrent : une petite d’abord, Antoinette, coiffée d’un bonnet noir d’où sortait une mèche dorée, et qui vint tendre sa joue, d’un air innocent, à M. Laubriet ; Pierre, le cavalier de la Huasse ; Jacques, son cadet, pâle et fluet, aux grands yeux doux comme des pervenches ; enfin, l’aînée de tous, Marie, une fille brune, déjà sérieuse, qui s’en alla se ranger près de sa mère, en rabattant ses manches qu’elle avait relevées. M. Laubriet promena ses regards autour de lui, et, les fixant sur Marie : - Dix-sept ans, n’est-ce pas, métayer ? - Oui, monsieur Hubert. - Ça te vieillit, mon bonhomme. - Ça nous vieillit tous, répondit le paysan, dont les lèvres hâlées se plissèrent d’un demi-sourire. - Et mon filleul! reprit le châtelain en désignant Pierre, a-t-il grandi ! Quel âge a-t-il à présent ? - Quinze ans. - Est-ce vrai, mon garçon, ce qu’on m’a raconté ? Tu fais du latin avec l’abbé ? La tête baissée et l’air mécontent, Pierre regardait le bout de ses sabots."
René Bazin (26 december 1853 – 19 juli 1932) Cover
Uit: The Treason of the Intellectuals(Vertaald door Richard Aldington)
“Pacifism claiming to be patriotic, by which I mean the pacifism which claims to exalt humanitarianism, to preach the abatement of the militarist spirit and of national passion, and yet not to harm the interests of the nation nor to compromise its power of resistance to foreign nations. This attitude—which is that of all Parliamentary pacifists—is the more antipathetic to upright minds in that it is inevitably accompanied by the assertion (which is also nearly always contrary to the truth) that the nation is not in the least threatened and that the malevolence of neighboring nations is a pure invention of people who want war. But that is merely an aspect of a very general fact, which is of supreme importance to the matter under discussion. By this I mean the "clerk's" determination to put forth his principles as valid in the practical order of things, as reconcilable with the safeguarding of the sword's conquests. This determination, which has affected the Church for twenty centuries and almost all the idealists (give me the names of those since Jesus who have declared themselves incompetent in the practical order of things), is the source of all the "clerk's failures." It may be said that the "clerk's" defeat begins from the very moment when he claims to be practical. As soon as the "clerk" claims that he does not disregard the interests of the nation or of the established classes, he is inevitably beaten, for the very good reason that it is impossible to reach the spiritual and the universal without undermining the institutions whose foundations are the possession of the material and the desire to feel distinct from others.”
1.3 Cold is Cadwallo's tongue, That hush'd the stormy main: Brave Urien sleeps upon his craggy bed: Mountains, ye mourn in vain Modred, whose magic song Made huge Plinlimmon bow his cloud-top'd head. On dreary Arvon'sÊ shore they lie, Smear'd with gore, and ghastly pale: Far, far aloof th' affrighted ravens sail; The famish'd Eagle screams, and passes by. Dear lost companions of my tuneful art, Dear, as the light that visits these sad eyes, Dear, as the ruddy drops that warm my heart, Ye died amidst your country's cries-- No more I weep. They do not sleep. On yonder cliffs, a griesly band, I see them sit, they linger yet, Avengers of their native land: With me in dreadful harmony they join, And weave with bloody hands, the tissue of thy line.'
Thomas Gray (26 december 1716 – 30 juli 1771) Portret door John Giles Eccardt, 1747-1748
Uit: Mémoires d’un Parisien (Nos amours de jeunesse)
« Sachant que je serai de garde dans un commissariat près des Buttes-Chaumont, j’ai prévenu ma famille pour qu’elle vienne me faire ses adieux. J’emmène mes parents et ma sœur dans une épicerie-débit, à côté du poste. Le patron avance des sièges, je commande du pinard. – Tu vas boire du vin, comme ça !... s’écrie ma mère, outrée de ces vilaines façons. Ah ! non, merci, pas pour moi ! – Mais maman, on ne va pas te servir du thé, ici ! Ah ! vous me faites bien rigoler, tous les trois ! On dirait la famille royale à Varennes, chez l’épicier Sauce ! Tout en me comblant de recommandations variées, ma mère me passe une ceinture de cuir renfermant trente louis d’or. – Si tu es fait prisonnier, ça te servira toujours ! Mes parents sont très émus ; mais, au bout de cinq minutes, comme dans toutes les grandes circonstances, nous ne trouvons absolument plus rien à nous dire. Tous les quarts d’heure, des sergents de ville se glissent prestement dans la boutique. – Alors, patron – Oui, oui, messieurs, dit le patron, en versant un coup de blanc sur le zinc. Les agents lèvent le coude, puis s’esquivent. C’est toujours la tournée du patron, bien entendu. – C’est curieux, dit mon père, qui s’honore d’avoir écrit plusieurs livres de propagande antialcoolique, il a fallu une guerre franco-allemande pour me révéler l’intempérance des gardiens de la paix!"
Jean Galtier-Boissière (26 december 1891 – 22 januari 1966) Parijs, les Champs-Elysées in kerstsfeer
Herr, du mein Licht, mein Heil, mein Leben, Du süßer Heiland Jesus Christ! Hilf, Herr! Hilf! Laß mich nicht entschweben Von dir, wo Seelenfreude ist, Wo Einfalt ist, wo Frieden ist, Bei dir, bei dir, Herr Jesus Christ!
Hilf! Laß mich nicht im Schein verwildern Der Welt, die tausendfarbig gleißt, Die lockt, die Wesen durchzubildern, Soweit das All die Bahnen kreist – O gib mir deinen stillen Geist, Des Namen Lieb' und Demut heißt!
O könnt' ich schaun aus deinem Bilde Der Welten Ziel, der Menschen Sein Mit voller Klarheit, voller Milde, Dann wäre schon der Himmel mein, Dann täuschte mich kein Schein vom Schein, Das Licht der Lichter wäre mein.
O Licht der Lichter! Bild der Bilder! Du Gottesglanz, du Liebesglanz! Du Stiller, Treuer, Frommer, Milder, Erleuchte mir die Seele ganz! Dein Bild dies bilde ganz mir ein! Und werde, bleibe ewig mein!
Ernst Moritz Arndt (26 december 1769 – 29 januari 1860) Monument in Bonn
Der Erdkreis feiert noch im Dämmerschein; Still, wie die Lamp' in Tempelhallen, hängt Der Morgenstern; es dampft vom Buchenhain, Der, Kuppeln gleich, empor die Wipfel drängt. Sieh', naher Felsen düstrer Zinn' entglüht Der Rose gleich, die über Trümmern blüht.
Wem dampft das Opfer der bethauten Flur? Ihr Duft, der hoch in Silbernebeln dringt, Ist Weihrauch, den die ländliche Natur Dem Herrn auf niedern Rasenstufen bringt. Die Himmel sind ein Hochaltar des Herrn, Ein Opferfunken nur der Morgenstern.
Im Morgenroth, das naher Gletscher Reih'n Und ferner Meere Grenzkreis glorreich hellt, Verdämmert seines Thrones Wiederschein, Der mild auf Menschen, hell auf Gräber fällt Er leuchtet Huld auf redliches Vertrau'n Und Licht der Ewigkeit durch Todesgraun.
Noch wandeln wir, wo kaum der Aufgang tagt, Im ersten Frühschein der Unsterblichkeit. Der Tag, wo Unschuld nimmer irrt, noch klagt, Glänzt hinter Gräbern auf, und ist nicht weit. Des Wahnes Dunst, des Todes Nacht zerfleußt, O Allmacht, dir, die mir Erlöser heißt!
Johann Gaudenz von Salis-Seewis (26 december 1762 – 29 januari 1834) De kerk van Malans
“It was the night of the last day of October, eighteen hundred and forty-five. The evening had closed in very dark and gloomy. About dusk the wind arose in the northwest, driving up masses of leaden-hued clouds, and in a few minutes the ground was covered deep with snow and the air was filled with driving sleet. As this was All Hallow Eve, the dreadful inclemency of the weather did not prevent the negroes of Hurricane Hall from availing themselves of their capricious old master's permission and going off in a body to a banjo breakdown held in the negro quarters of their next neighbor. Upon this evening, then, there was left at Hurricane Hall only Major Warfield, Mrs. Condiment, his little housekeeper, and Wool, his body servant. Early in the evening the old hall was shut up closely to keep out as much as possible the sound of the storm that roared through the mountain chasms and cannonaded the walls of the house as if determined to force an entrance. As soon as she had seen that all was safe, Mrs. Condiment went to bed and went to sleep. It was about ten o'clock that night that Old Hurricane, well wrapped up in his quilted flannel dressing-gown, sat in his well-padded easy-chair before a warm and bright fire, taking his comfort in his own most comfortable bedroom. This was the hour of the coziest enjoyment to the self-indulgent old Sybarite, who dearly loved his own ease. And, indeed, every means and appliance of bodily comfort was at hand. Strong oaken shutters and thick, heavy curtains at the windows kept out every draft of air, and so deadened the sound of the wind that its subdued moaning was just sufficient to remind one of the stormy weather without in contrast to the bright warmth within. Old Hurricane, as I said, sat well wrapped up in his wadded dressing-gown, and reclining in his padded easy-chair, with his head thrown back and his feet upon the fire irons, toasting his shins and sipping his punch. On his right stood a little table with a lighted candle, a stack of clay pipes, a jug of punch, lemons, sugar, Holland gin, etc., while on the hearth sat a kettle of boiling water to help replenish the jug, if needful.”
E. D. E. N. Southworth (26 december 1819 – 30 juni 1899)
C’est ainsi que d’un dieu méditant les desseins, J’admirois ce grand tout, ouvrage de ses mains, Et j’apprenois du moins à subir sans murmure Ces rigueurs d’un moment qu’a pour nous la nature. Les airs étoient sereins ; des soleils radieux Sémoient de leurs traits d’or le bleu sombre des cieux : Mais Borée apporta ces frimats invisibles, Ces atomes perçants, ces dards imperceptibles Qui font sentir du froid la mortelle âpreté. Ils couvrent les gazons d’un duvet argenté, Ils délivrent les airs de la vapeur humide Qui retombe en crystal sur le limon solide. Je le sens au matin ce limon condensé, Résister sous mes pas dans le chemin glacé ;
Je vois l’astre du jour, dont la flamme rougeâtre Eclate à l’orient sur l’horison bleuâtre : Il nous lance un moment quelques traits impuissants ; Le souffle de Borée a pénétré mes sens. La nuit revient d’abord augmenter la froidure ; Des chaînes de crystal vont charger la nature ; Déja je n’entends plus la course des ruisseaux ; La cascade muette a suspendu ses eaux : Le berger qui la voit au lever de l’aurore,
L’observe en écoutant & croit l’entendre encore. Les glaçons réunis sur les vastes étangs, Renferment sous un mur leurs tristes habitants. Le fleuve est arrêté dans sa course rapide, Il tente de briser sa surface solide ; Contre ses fers nouveaux vainement mutiné, Sous le crystal vainqueur il roule emprisonné.
Jean-François de Saint-Lambert (26 december 1716 – 9 februari 1803) Borstbeeld in Nancy
Tags:Thomas Gray Jean Galtier-Boissière, Ernst Moritz Arndt, Johann Gaudenz von Salis-Seewis, E. D. E. N. Southworth, Jean-François de Saint-Lambert, Romenu
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
Nativité door Jean-Baptiste Marie Pierre, ca. 1760
Kerstmis op de 408
Een stille Sloveen had het uitgedacht Zoo'n vreemde man die geen tijding wacht In een doode gang van de 408.
Wat doet een zwerver al met zijn tijd, Wat doet al een kind in de eenzaamheid Met zijn smart, zijn hart en zijn handen.....? De wereld blijft hem vreemd en ver, Zijn hart een duizelende ster, Die nergens zal belanden....
Maar luistert hoe het Kerstmis was: Een Kindje onder een oude jas, Sterren en schapen en groen mos en gras En een krib voor het steenen Kindje, Een os en een ezel in een hol, De schapen waren van witte wol, En een Engel met een banderol Van Gloria de wangen bol, Kwam zingend aangevlogen.
Het Meisje hield haar handjes gevouwd, De Man één hand voor de oogen; Zij was iets te jong en hij iets te oud: Sint Jozef had een rok van goud, Maria een parelgrijze......; De beeldjes sneed hij zelf uit hout, De herders en ook de Wijzen.
De herders keken schuin en zoet, Eén koning was er zwart als roet En allen wel moe van reizen: De koningen stonden met hun staf Van wichelaars en rijken, Een beetje te veel nog en achteraf, Naar het steenen Kindje te kijken.
Een mijnlamp en een lampion Lichtte de kompels vóór, Waar het allernachtelijkst feest begon En het lied en het nachtelijk koor, Wie vierden ooit kerstmis zoo dicht bij de hel? - Zei een zwarte man tot zijn zwarte gezel.
Toen werden zij stil en hun stem werd zacht Ze wisten niet recht wàt het was: De stille Sloveen of de heilige nacht, Of het kindeke onder de jas Ze gaven elkander de hand op het Kind, Daar stonden die donkere kolossen, Met oogen van gruis en tranen blind; En een dwaze man, die kuste het Kind, Dat de wereld komt verlossen En altijd weer ergens een kribbe vindt - En hooi en stroo en de adem van haar ossen.
Jacques Schreurs (9 februari 1893 – 31 januari 1966) Sittard, de kerk van Onze Lieve Vrouw van het H. Hart. Jacques Schreurs werd geboren in Sittard.
Zie voor de schrijvers van de 25e december ook mijn twee vorige blogs van vandaag.
“De zomer hing als een muffe vaatdoek tussen de flats van de wijk. De wind die normaliter van zee kwam en alles – hitte, fietsers, zwerfvuil – ongenadig heen en weer beukte, bleef al weken weg. Sandra likte het zoute zweet van haar lippen en hield haar ogen strak op de weg gericht. Naast haar zat Tanya: groot en zwart. Zelf was ze klein voor haar leeftijd. Naast haar vriendin leek ze smal en onbeduidend. Van tijd tot tijd rechtte ze haar rug om niet helemaal weg te vallen. Ze zaten op het muurtje dat het schoolplein omsloot. Achter hen het lege plein, met zand dat zich in de hoeken en in de knikkerpotjes ophoopte en dat pas weg zou spoelen bij de volgende regenbui omdat niemand de moeite nam het aan te vegen. Voor hen lag de brede weg die de wijk met de stad verbond. Alles wat de wijk in kwam, kwam over deze weg. Het was zaak de boel goed in de gaten te houden, want weten wie er kwam en ging, was weten wat er te gebeuren stond. ‘Daar heb je Bep,’ zei Tanya. Sandra keek opzij. Een dikke, blanke vrouw schommelde in slow motion achter een rollator hun kant op. ‘Wedden dat ze oversteekt.’ Een moment later kreeg de vrouw hen in de gaten. Twee opgeschoten meiden in het uniform van de wijk (een dun, neonkleurig trainingspak met badslippers eronder. De echt stoere jongens droegen slippers van Nike. Op die van Tanya en Sandra stond bata). Ze hingen wat rond voor het schoolplein op een zaterdagmiddag. Dat betekende gegarandeerd rottigheid. De vrouw stopte, keek aarzelend om zich heen en stak toen de straat over. Aan de overkant vervolgde ze haar weg, zonder op te kijken van het mandje op haar rollator en de stoep die daaronder tergend langzaam wegliep. ‘Zal ik wat roepen?’ vroeg Tanya met een kwaadaardige grijns. ‘Doe maar niet,’ antwoordde Sandra. ‘Ze is oud, man.’ ‘Een ouwe nare heks is ’t,’ reageerde Tanya. ‘Zag je hoe ze expres overstak? Gewoon bang voor niks.’ Sandra haalde haar schouders op. Minuten gingen voorbij. Ze wiebelden met hun benen en keken afwisselend naar links, richting stad, en naar rechts, richting wijk. Er gebeurde weinig.”
“Een keer konden we geen plek vinden om te neuken. We besloten de opslagruimte van mijn grootmoeder te gebruiken. Ik zag de stoelen die ik van kinds af kende, de koffers en de in plastic verpakte winterkleren van mijn grootmoeder. We neukten tegen een plastic tuinstoel en ik was zo bezweet geraakt dat ik daarna niet over straat kon. ‘Bij jou kreun ik oprecht,’ had ze gezegd. Dat vond ik mooi. Zo mooi dat ik zelfs had overwogen het op mijn rechterbovenarm te laten tatoeëren. Na twee maanden zei ik dat ik van haar hield, waarop het 22-jarige meisje voorstelde te gaan samenwonen. Ik had er geen moment over na hoeven denken, ik vond het een geweldig idee. Binnen een maand had ik een huis gevonden dat precies voldeed aan haar eisen: hoge plafonds, een openhaard, parketvloeren en uitzicht op het water. Vrienden en familie hadden het me sterk afgeraden. Ze vonden het veel te snel, sommige mensen verklaarden me voor gek. Ik wilde het niet horen, het enige wat ik wilde was bij haar zijn. Ons leven werd binnen de kortste keren dat van een echtpaar; we waren dag en nacht bij elkaar. Na vijf maanden kon ik me niet meer herinneren hoe het was voordat zij in mijn leven was gekomen. Mijn moeder klaagde dat ik haar nooit meer bezocht, mijn grootmoeder zei dat ze niet eens meer wist hoe ik eruitzag. Mijn grootmoeder kan goed overdrijven. Mijn vrienden werden haar vrienden en haar vrienden mijn vrienden. Elke zondag aten we bij een van onze moeders thuis. Meestal bij die van haar, want ze vond het huis van mijn moeder nogal smerig. Ik kookte en deed de boodschappen en zij maakte de boodschappenlijstjes in haar krullende handschrift. Soms gebruikte ze verschillende soorten viltstift en maakte kinderlijke tekeningetjes die pakken koekjes of rollen vuilniszakken moesten voorstellen. ’s Ochtends maakte ik ontbijt voor haar. Meestal gebakken eieren, die ze maar half opat. ‘Ik hou gewoon te veel van je weet je dat,’ zei ze dan, nog half slaperig, haar haar in de war, haar gezicht vol rode plooien; de overblijfsels van een diepe slaap. Ik viel nooit meer in een diepe slaap, werd vroeg in de ochtend vol spanning wakker. De slaapmiddelen die ik van mijn moeder stal, deden niets.”
David Pefko (Amsterdam, 25 december 1983)
De Engelse schrijver, acteur en homoactivist Quentin Crisp werd geboren als Denis Charles Pratt op 25 december 1908 in Sutton, Surrey. Zie ook alle tags voor Quentin Crispop dit blog.
Uit:The Naked Civil Servant
“If a man were to look over the fence on one side of his garden and observe that the neighbor on his left had laid his garden path round a central lawn; and were to look over the fence on the other side of his garden and observe that the neighbor on his right had laid his path down the middle of the lawn, and were then to lay his own garden path diagonally from one corner to the other, that man's soul would be lost. Originality is only to be praised when not prefaced by the look to right and left.” (…)
“Without knowing it, I was acquiring that haughty bearing which is characteristic of so many eccentrics. What other expression would you expect to find on the face of anyone who knows that if he turns his head too quickly, he will see on the faces of others glares of stark terror or grimaces of hatred? Aloofness is the posture of self-defense.” (…)
“So black was the way ahead that my progress consisted of long periods of inert despondency punctuated by spasmodic lurches forward towards any small chink of light that I thought I saw...As the years went by, it did not get lighter but I became accustomed to the dark.”
Quentin Crisp (25 december 1908 – 21 november 1999) Scene uit de gelijknamige televisiefilm uit 1975
„Der Pilot schaltete den Motor ab. Es dauerte noch einige Zeit, bis der Propeller sich verlangsamte und schließlich zum Stehen kam. Dann war es plötzlich ganz still kein Vogelgesang, keine Stimmen, kein .*lotorengeräusch. Sekunden später schlug uns die Hitze wie eine Faust ins Gesicht. Ich atmete vor Schreck tief ein und löste den Gurt, um meine ]acke auszuziehen. Neugierig schaute ich mich um - kein Mensch oder Tier war zu sehen, es sah alles ganz verlassen aus. In diesem Moment kann Papa um den Hubschrauber herum und hob mich heraus, küsste mich und sagte, ich solle am Rand des Platzes warten. Meine Beine fühlten sich schwach und wackelig an. Mama kletterte als nächste aus dem Hubschrauber.judith streckte, in ihrer eleganten Art, ihre Hand nach Papa aus. Er küsste sie und half ihr auszusteigen. „Papa, du stinkst, du brauchst ein Bad!“‚ rief sie. Papa lachte und hob Christian auf. „Nein, Papa“, sagte der, „du riechst ganz gut, und ich hin happy, dass wir bei dir sind.“ „Na also“, erwiderte er, „endlich jemand, der sich freut, mich zu sehen!“ Daraulhin antwortete Mama diplomatisch. dass sie sich auch freue, ihn zu sehen, dass ihm ein Bad aber trotzdem nicht schaden würde. Papa sah wirklich etwas ungewöhnlich aus. Ich hatte ihn nie zuvor mit Bart gesehen, und seine Haare hingen ihm in wilden Locken ins Gesicht. Er trug ein schweißnasses Halstuch und einen großen Sonnenhut. spaßeshalber nannten wir ihn später „Moses“, wenn er sich wieder längere Zeit im Urwald aufgehalten hatte. Aber wir merkten schon jetzt: lm Urwald fühlte er sich wirklich wohl. Hier war er in seinem Element!“
Sabine Kuegler (Patan, 25 december 1972) Sabine Kuegler als kind met haar vrienden Bare en Tuare in de jungle van West-Papoea.
„Rufus rast über das Spielfeld, ein Kreisel mit orangefarbenem Fleck, ein Derwisch mit Ball, der imaginäre Gegner niedermäht und zum Korb zieht: Fast Break, Spin Move, Jump Shot! Crossover, Fadeaway – Ha! In your face! In der Ferne glimmen die Straßenlaternen auf. Platz und Korb verschmelzen mit der Betonbunkerkulisse des Gymnasiums. Den Schulhof zu beleuchten, ist ein Luxus, den sich die Stadt nicht leisten kann. Nur ein Wurf noch, denkt Rufus und tritt hinter die Freiwurflinie. Ein letztes Mal das Orakel befragen, den Ball wie eine Münze werfen, dem Brett entgegen, das schemenhaft in der Dunkelheit aufragt. Ein Schuss ins Graue. Wenn er reingeht, dann – Was dann? Dann Lilith. Lilith und Rufus und Rufus und Lilith, denkt er und wirft. Auf dem Nachhauseweg, jener langen Geraden quer durchs Gewerbegebiet, die an Lebensmitteldiscountern, Autohäusern und Fabrikhallen vorbeiführt, spürt er, wie die Vorfreude, die so lange zerknüllt in einem düsteren Winkel lag, in seine Mitte rollt, wo sie sich entfaltet, aufblüht und strahlt wie Kirschblüten in der Frühjahrssonne. Morgen! Morgen wird er sie wiedersehen! Er schließt die Haustür auf und wäscht sich die Hände im Gästeklo, wo Rosa, der fette, verzogene Familienkläffer, faul neben der Toilette fläzt. Der Raum, dessen Wände Rufus’ Schwester vor Jahren mit Wasserpflanzen, Fischen und Quallen bemalt hat, ist Rosas Revier, in das sie nur ausgewählten Gästen Zutritt gewährt, die daraufhin in tierischer Gesellschaft ihr Geschäft verrichten müssen – eine Aufgabe, die sich vor allem dann schwierig gestaltet, wenn die seit ihrer Sterilisation sexuell verwirrte Rosa das Besucherbein bespringt.“
Lisa Kränzler (Ravensburg, 25 december 1983) Ravensburg in de kersttijd
De Nederlandse dichter, schrijver en hoogleraar N.E.M. Pareau (pseudoniem van Herman Jan Scheltema) werd geboren in Groningen op 25 december 1906. Zie ook alle tags voor N. E. M. Pareau op dit blog.
Idylle
Een middag zag ik, d’ al te felle zon ontkomen vanuit het bosch den neergelegen herdersjongen; de lauwe zwoelte had in sluimering bedwongen zijn jeugd. En op het weiland dansten reien gnomen van dotterbloem bekranst. Hun zwakke stemmen zongen veel liederen; soms slopen elfen door de boomen en staarden op den knaap terneer, tot in zijn droomen een zucht haar vluchten deed in ongemeten sprongen.
Plots zwijgen zij. Daar treedt van uit den waterstroom de kleine beekgodin. Wit is heur kleed; zij ziet den poveren knaap en nadert zacht den weidezoom. Haar oogen lichten blauw, wanneer zij staat en loom zich neerbuigt op de knie. De knaap verroert zich niet wanneer zij ’t voorhoofd kust, en met een glimlach vliedt.
N.E.M. Pareau (25 december 1906 - 2 december 1981)
“We are all specks of dirt, all on this earth at the same time. I look at all the people who are alive today and think ‘These are my contemporaries. These are Illyfltdeing contempomries’. We live in an age of some really great blow-job artists. Every era has its art form. The nineteenth century, I know, was tops for the novel. I just do what I can not to gag too much. I know boyfriends get really excited when they can touch the soft flesh at the back of your throat. At these times, Ijust try to breathe through my nose and not throw up on their cock. I did vomit a little the other day, but I kept right on sucking. Soon, the vomit was gone, and then my boyfriend pulled me up to kiss me. Aside from blow jobs, though, I’m through with being the perfect girlfriend, just through with it. Then if he’s sore with me, let him dump my ass. That willjust give me more time to be a genius. One good thing about being a woman is we haven’t too many examples yet of what a genius looks like. It could be me. There is no ideal model for how my mind should be. For the men, it’s pretty clear. That’s the reason you see them trying to talk themselves up all the time. I laugh when they won’t say what they mean so the academies will study them forever. I’m thinking of you, Mark Z., and you, Christian B. You just keep peddling your phony-baloney genius crap, while I’m up giving blow jobs in heaven.”
Uit: In a State of Memory (Vertaald door Peter Kahn)
“Cindal's name often sprang to mind when I found myself insituations similar to the one he had endured, imploringly, in thepsychiatrist's waiting room. There is a vast difference, however,between his demands and mine. He seemed determined to proclaimhis at the top of his lungs, as if all restraint had abandonedhim and there was nothing left to hide his self-pity. He could nolonger control his entreaties, he had fallen to his knees in genuflection,bent over, no sense of pride could halt his most certainend. While I, on the other hand, obstinately postpone anyoutburst of anguish, partly due to my good upbringing, notwishing to ruin anyone else's party, employing any number ofstratagems in an effort to disguise the agonizing peaks of the afflictionthat assaults me. I would find it so very difficult to exposemy affliction, to disappoint those around me, to have themsee that the poem's ancient "force that through the green fusedrives the flower, drives my green age ..." was, in fact, the perfectincubator for ulcers and gastritis, and to throw away thetranquility with which they watched me while away the hoursand the days would have served no purpose at all. In strict therapeutic terms, psychoanalysis has never beenvery generous to me. To be perfectly honest, I never had accessto any individual and horizontal clinical treatment where I couldspill the material of my unconscious mind; for financial reasons,I always had to attend group sessions in which I succeeded, withlittle effort, in concealing my anguish and vulnerability from mycompanions as well as, perhaps, from the sagacity of the psychiatrist;I managed to share in the collective laughter or tears,aided by my good manners and a certain sense of the ridiculousthat, because of its cynicism, might better be described asbitterness.”
Tununa Mercado (Córdoba, 25 december 1939) Cover
Onafhankelijk van geboortedata
De Vlaamse dichter, schrijver en journalist Maarten Goethalswerd geboren in Brugge in 1985. Goethals studeerde filosofie in Leuven, woont momenteel in Brussel en werkt als politiek redacteur voor De Standaard. In 2014 verscheen zijn debuutbundel “Hees.” Zie ook alle tags voor Maarten Goethals op dit blog.
Uit: Eenrequiem voor de poëzie
“Ten eerste: de dichters zelf. Die produceren te veel middelmatige bundels, toch in vergelijking met het aantal goede titels. En een scherpe recensiecultuur, die als poortwachter goed van slecht onderscheidt, ontbreekt bijna compleet. Dus iedereen met dichterlijke aspiraties doet maar wat, klooit, zonder ooit rekenschap af te leggen van zijn gebruik van het Nederlands, nochtans een gemeenschappelijk goed. (Overigens, dat publieke figuren als ministers en partijleiders, die in principe leven van het woord en de welsprekendheid, tegenwoordig amper een zin of drie deftig geformuleerd krijgen, helpt het ontzag voor de taal natuurlijk ook geen stap verder. Maar dat terzijde.) Ten tweede: de dichters die wel nog tot de verbeelding spreken – Hugo Claus, Herman De Coninck, Annie M.G. Schmidt – liggen rustig te soezen onder de zoden. Onder de levenden blijft het wachten op iemand die het hoge woord aanstekelijk voert. Liefst geen clown, liefst geen oude dronkaard, liefst geen half psychiatrisch zot wijf, maar iemand met panache, allure, meesterschap en kennis van het metier. Een ambassadeur die breed aanspreekt en mannen en vrouwen en jongeren van alle slag opvrijt. Een derde probleem: de instituten. De instellingen die poëzie moeten promoten en populair maken, missen lef en visie en steken vast in de klei van het verleden. Om het Poëziecentrum niet te noemen, of het Vlaams Fonds voor de Letteren. Gevestigde namen in het wereldje, met het hart op de juiste plek, maar weinig ambitieus, weinig proactief, zonder prikkelend beleid. Misschien door de hoge gemiddelde leeftijd van de raden van bestuur?”
Wonnig ist's, in Frühlingstagen Nach dem Wanderstab zu greifen Und, den Blumenstrauß am Hute, Gottes Garten zu durchschweifen.
Oben ziehn die weißen Wolken, Unten gehn die blauen Bäche, Schön in neuen Kleidern prangen Waldeshöh' und Wiesenfläche.
Auf die Bleiche bringt das Mädchen, Was der Winterfleiß gesponnen, Und dem Hain erzählt die Amsel, Was im Schnee sie still ersonnen.
Sind es auch die alten Töne, Die bekannten, längst vertrauten, Doch die Bleicherinnen lauschen Gern den süßen, lieben Lauten.
Gern den süßen, lieben Lauten, Die in Berg und Tal erklingen; Hirtenbub' und Köhlerknabe Horchen auf, um mitzusingen;
Mitzusingen frisch und freudig Nach des Winters langen Schmerzen; All die halbvergeßnen Lieder Werden wach im Menschenherzen.
Halbvergeßne alte Lieder Werden wach in meiner Seele: Hätt' ich nur, sie auszusingen, Wilde Amsel, deine Kehle! --
Friedrich Wilhelm Weber (25 december 1813 – 5 april 1894) „Dreizehnlinden“, geschilderd door Georg Lucas. Friedrich-Wilhelm-Weber-Museum in Bad Driburg
De Duitse schrijver, journalist en theatercriticus Alfred Kerrwerd op 25 december 1867 in Breslau geboren. Zie ookalle tags voor Alfred Kerrop dit blog.
Uit: Alfred Kerr. Die Biographie (Door Deborah Vietor-Engländer)
„Emanuel und Helene Kempner waren nach Auskunft der Enkelin Judith Kerr relativ orthodoxe Juden. Trotzdem passten sie sich ihrer Umgebung an. Die Neigung zur Akkulturation der deutsch-jüdischen Familie in die christlich-deutsche Welt konnte man schon an der Geburtsanzeige des Vaters für den Sohn Alfred erkennen. Die ältere Schwester, Anna Rebecca, hatte noch einen zweiten, jüdischen Vornamen. Dagegen hatte der Vater, wie diese Anzeige ausweist, inzwischen seinen eigenen ersten Namen «Meyer» abgelegt. Bei Alfred fehlte der jüdische Vorname ganz. Gern erinnerte sich Kerr an die Wohnung auf der Schuhbrücke, an die «feine Großmama» Amalie Calé und an die Weihnachtszeit seiner Kindheit. Die jüdischen Kinder durften den Christkindlmarkt Breslaus besuchen. Am 24. Dezember 1899 schrieb Alfred Kerr in einem seiner damals gerühmten «Berliner Briefe»: «Das ist, als ginge man dreimal des Tags in die Komödie – welche Redensart meine verstorbene Großmutter recht gern brauchte. Wenn sich Genüsse häuften, nannte sie das ‹dreimal am Tag in die Komödie gehen›. Gott hab’ sie selig. Sie war eine feine zarte Frau, trug weiße Löckchen und sang zur Guitarre. [...] Auch riecht es nach Christbaum in diesem Zimmer. Er steht auf dem Blüthner-Flügel, vorläufig noch ungeputzt. Morgen aber wird er leuchten und funkeln; vor Schweinskeulen aus Marzipan, vor silbernen Kügelein.» Noch der 32-jährige Junggeselle Alfred Kerr stellte sich später in Berlin einen Christbaum auf, schmückte ihn im wehmütigen Gedenken an die Mohnklöße daheim, als wollte er sich in der großen Stadt an die durchaus christlichen Familienfeste seiner Kindheit erinnern. Später versorgte ihn die Schwester mit Mohnklößen, Mohnstriezel und Mohnstrudel, auch wenn die anderen Familienmitglieder sie nicht so gern aßen. Für ihn hatten sie Symbolwert. Auch in anderen jüdischen Familien wurde das christliche Weihnachtsfest nicht einfach übergangen. So erzählt Willy Cohn in seinen Erinnerungen an das Breslauer Judentum von Weihnachts- und Chanukka-Abenden in seinem jüdischen Elternhaus mit Geschenktischen und einer Tanne, an der freilich keine christlichen Symbole hingen.“
Alfred Kerr (25 december 1867 - 12 oktober 1948) Cover
„Der Küdersee vor unserer Stadt ist nicht groß. aber sehr schilfig. Wenige baden dort. Ich sehr viel. Da trainiere ich immer Für die Schulmeisterschaften. Das Schlingpllanzenzeug krabbelt mir am Bauch lang. und ich komme schwer vorwärts. Ich denke: Hier muss ich mich anstrengen. aber nachher im Schwimmbad bei den Schulmeisterschaften komme ich um so leichter vorwärts. Als ich die Strecke zwanzigmal geschwommen war, legte ich mich müde in den Sand. Ich war ganz grüngesprenlcelt, und Algen hingen mir im Haar. Gerade stellte ich mir vor, wie die Schulmeisterschaften werden, und auf den Tribünen juheln alle und rufen im Sprechchor: „Al - (ons - Al – fons Al - fons!" Plötzlich schimpfte eine Frau. Drüben vor der Insel stand sie im Kahn und fuchtelte mit den Armen. Eine ganze Weile sah ich zu. aber sie hörte nicht auf. Ich ging wieder ins Wasser und schwamm hinüber. Jemanden zu retten ist schön. Man wird geehrt und ist immer ein Held. Der Kahn steckte im Schlingpllanzenkraut und schaukelte mächtig. Die Frau sagt „Ich komme hier nicht los. ia will denn das nicht losgehen..." Hallo!"‚ rief ich. „ich rette Sie!" Um Himmels willenl". rief die Frau. „auch das noch!" Bleiben Sie ruhig!“. sagte ich. „Sie können sich auf mich ganz verlassen. ich bin schon fast Schulmeister im Brustschwimmen.“
Gerhard Holtz-Baumert (25 december 1927 – 17 oktober 1996)
Loving and Liking: Irregular Verses Addressed to a Child (Fragment)
There's more in words than I can teach: Yet listen, Child! — I would not preach; But only give some plain directions To guide your speech and your affections. Say not you love a roasted fowl But you may love a screaming owl, And, if you can, the unwieldy toad That crawls from his secure abode Within the mossy garden wall When evening dews begin to fall, Oh! mark the beauty of his eye: What wonders in that circle lie! So clear, so bright, our fathers said He wears a jewel in his head! And when, upon some showery day, Into a path or public way A frog leaps out from bordering grass, Startling the timid as they pass, Do you observe him, and endeavour To take the intruder into favour: Learning from him to find a reason For a light heart in a dull season. And you may love him in the pool, That is for him a happy school, In which he swims as taught by nature, Fit pattern for a human creature, Glancing amid the water bright, And sending upward sparkling light.
Dorothy Wordsworth (25 december 1771 – 25 januari 1855)
De Amerikaans-Peruviaanse schrijver Carlos Castaneda werd geboren op 25 december 1925 in São Paulo, Brazilië (volgens hem zelf) of op 25 december 1919 in Cajamarca, Peru (volgens zijn immigratiepapieren). Zie ook alle tags voor Carlos Castanedaop dit blog.
Uit: Tales Of Power
“Those two points will never yield to talking or to reason”, he said. “Only will can handle them”. “Reason is so far removed from them that it is utterly useless to try figuring them out”. He touched my head and said, that was the centre of reason and talking. The tip of my sternum was the centre of my feeling. The area below the naval was will. Dreaming was on the right side against the ribs. Seeing on the left. He said that sometimes in some warriors seeing and dreaming were on the right side. “We are perceiver. We are an awareness, we are not objects, we have no solidity, We are boundless. The world of objects and solidity is a way of making our passage on earth convenient. It is only a description that was created to help us. We, or rather our reason forget that the description is only a description and thus we entrap the totality of ourselves in a vicious circle from which we rarely emerge in our lifetime”. (…)
“You have little time left, and none of it for crap. A fine state. I would say that the best of us always comes out when we are against the wall, when we feel the sword dangling overhead. Personally, I wouldn't have it any other way.”
Carlos Castaneda (25 december 1925 – 27 april 1998) Cover
High on some Cliff, to Heaven up-pil'd, Of rude Access, of Prospect wild, Where, tangled round the jealous Steep, Strange Shades o'erbrow the Valleys deep, And holy Genii guard the Rock, Its Gloomes embrown, its Springs unlock, While on its rich ambitious Head, An Eden, like his own, lies spread:
I view that Oak, the fancied Glades among, By which as Milton lay, His Ev'ning Ear, From many a Cloud that drop'd ethereal Dew, Nigh spher'd in Heaven its native Strains could hear: On which that ancient Trump he reach'd was hung; Thither oft his Glory greeting, From Waller's Myrtle Shades retreating, With many a Vow from Hope's aspiring Tongue,
My trembling Feet his guiding Steps pursue; In vain — Such Bliss to One alone, Of all the Sons of Soul was known, And Heav'n and Fancy, kindred Pow'rs, Have now o'erturned th' inspiring Bow'rs, Or curtain'd close such Scene from ev'ry future View.
William Collins (25 december 1721 – 12 juni 1759) Chichester, de kathedraal.
“Als sie an jenem Ostermontag aus dem Schatten der Höfe, aus der Deckung all dieser Gesichter bewaffnet über ihn herelen, war er nicht überrascht, hatte gegen sie aber nichts in der Hand. Er war ein Mann aus der Leitung, fast vierzig Jahre alt, zwanzig Arbeitsjahre als Schlosser im Dock, Arbeiterkampfjahre bis jetzt hier her, leere Hände, nach hinten gedreht, ins Eisen, für Arbeit und Brot. Er war nicht überrascht. Er kannte die Straßen. Sie fuhren zum Stadthaus. Er lief ihnen an der Kette die Stadthaus treppe hinauf, an der Kette durch kleine Büros, an der Kette bis an den Stuhl. Dort solle er, sagten sie, nachdenken »bis du tot bist«, und verließen die Zelle, in Eile, polternd. Er horchte ihnen nach. Er war überrascht von ihrer Angst. Er hatte jetzt plötzlich Durst.
* Schlosser war der aus der Weihnachtsgeschichte am wassergekühlten Maschinengewehr, hinter Zeitungsballen und Pissbudeneck, mit pflaumigem Homburger auf, nur dass Berlin seine Stadt nicht war, sondern Hamburg, Türme und Masten, Arbeit und Kinder und Stehbier und Kampf: vom Arbeiterrathaus bewaffnet gegen den Bullenförster aus Daressalam, paar Jahre später aus Hungerdachluken gegen die Ordnungspanzer von Obertier Danner, nicht unser Ober, nicht unser Panzer, nicht unsere Ordnung, bloß unser Hunger, und klar auch erst mal den Knast aufreißen, los komm, ja du auch, aller Anfang ist Knast, also weg damit, lachen, endlich mal rot und nicht tot, in all diesem Krieg von Holstenglacis bis Billstedter Jute, rede, Genosse Mauser.“
Christian Geissler (25 december 1928 – 26 augustus 2008)
De Duitse schrijfster en dichteres Ute Erb werd geboren op 25 december 1940 in Scherbach, nu Rheinbach, in de Voreifel. Zie ook alle tags voor Ute Erb op dit blog.
Uit:Auch im Osten bekannt (Artikel door Horst in Die Zeit, 1967)
„Während irdische Sektoren reisende ihren Tascheninhalt zuvor von Antikommunismus jeglicher Art befreien, zupften sich die Kommunarden die Maoplakette vom Rockaufschlag, um Ulbrichts Grenzwächter nicht zu ärgern. Dermaßen abgerüstet, begaben sich die Kommunarden zur Vertretung des großen Bruders zum chinesischen Tee. Über den Inhalt der Gespräche, wer wen des Revisionismus bezichtigte, schweigen sich die Reisenden aus. Zuviel steht ihnen auf dem revolutionären Spiel. Um so lieber erzählen sie von Aufmerksamkeiten, die die Volkspolizei ihnen an ihrem zweiten Reiseziel, auf dem Ostberliner Weihnachtsmarkt an der Karl-Marx-Allee, widmete. Stets in Sorge um eine wirklich repressionsfreie Erziehung seiner Tochter Grischa, wollte sich Vater Kunzelmann, die Onkel Rainer Langhans und Fritz Teufel, beraten von Mutter Ute Erb, davon überzeugen, ob auf dem Ostberliner Weihnachtsmarkt sozialistische Spielmöglichkeiten zu finden seien. Doch noch bevor sich die besorgten Erzieher ein rechtes Bild vom sozialistischen Spiel machen konnten, bewiesen rund hundert Jugendliche, wie gut sie das Westfernsehen empfangen. Sie umringten die Bildschirmbekannten Kommunarden, bewunderten die Lockenpracht von Langhans und den Weihnachtsmannbart von Teufel. Schnell war man beim Fachsimpeln über Vopos hier und Schupos drüben. Sind auch die Schwierigkeiten anderer Natur, die Trübseligkeit gemeinsamer Erfahrungen war gesamtdeutsch. Kunzelmann rauft sich heute sein Haar: „Was sollten wir machen, wir konnten ihnen nicht helfen!."
Tags:Friedrich Wilhelm Weber, Gerhard Holtz-Baumert, Dorothy Wordsworth, Carlos Castaneda, William Collins, Alfred Kerr, Christian Geissler, Ute Erb, Romenu
Schnuppernasen wittern Gutes, Ihre Träger rüsten sich. Kleine Hände, ach, so tut es, Nehmt von Keks und Bienenstich!
Mutter würde freilich rügen, Teller wären raschest leer. Christkind, darf ich etwas lügen, Einmal nur, dann nimmermehr?
So verschwinden Herzen, Sterne, Fein gezog'ner Zuckerguss, Honigbrot und Mandelkerne Marzipan und Haselnuss.
Christkind lächelt, kennt die Kinder, Schließlich nascht es selber gern. Doch auch Vater greift nicht minder Häufig zu, wenn Mama fern.
Weihnachtswunsch
Menschen erfahren das Dunkel der Nacht, Fürchten die Schwärze, die Seelen befällt. Sehnsüchte wachsen nach gnädiger Macht, Die eine Weiche zur Helligkeit stellt.
Drängen zu Leben versprechendem Licht, Streben nach Hoffnung auf bessere Zeit, Gläubig, Vernunft nur, wer wollte dies nicht? Weihnacht so allen, die friedensbereit!
Ingo Baumgartner (Oberndorf an der Salzach, 24 december 1944)
“Zelfs de toon waarop de vraag wordt gesteld, is liefdevol. ,,De beunhaas, de beunhaas...'', zingt de jongen. Maar hij laat zich zonder problemen op de achterbank van de politieauto zetten, waar hij gezelschap krijgt van één van de twee agenten. De ander kruipt achter het stuur, steekt een hand op naar de bewaker, en rijdt weg. De bewaker trekt zijn stropdas recht. Ik heb er al die tijd met mijn neus bovenop gestaan, maar Victor heeft me niet herkend. Jongens waren we, vervelende jongens. We zaten samen op het gymnasium, vertaalden samen ooit Ovidius. We waren samen verliefd op hetzelfde meisje, en werden vooral veel samen de klas uitgestuurd. Dat we allebei met minimale cijfers slaagden voor ons eindexamen, werd ons door menig klasgenoot misgund. Dat maakte het voor ons alleen maar mooier. Ik herinner me een avond, ergens in de vroege jaren tachtig. We waren allebei voortijdig gestopt met onze studie, Ronald Reagan was president van de Verenigde Staten, en er was iets met Ruud Lubbers en een hangar in Koeweit - de details zijn me ontschoten. Het waren onze wodkadagen. Victor zei: ,,De meest verstokte communistenhaters zijn de mensen die zelf moeiteloos in dat systeem zouden passen. Zoals de apparatsjiks d r ook zonder meer geschikt zouden zijn voor een hoge functie hier.'' Victor zei: ,,Binnenkort krijgen de hoge heren in het Oostblok zelf genoeg van die derderangs bediening in de hotels, de slechte kwaliteit van de limousines, het gebrek aan goeie callgirls. Dan schaffen ze het communisme af en worden kapitalist - en dan zul je zien dat ik gelijk heb. Er bestaat geen tegenstelling tussen de belangen van de machtigen daar en de machtigen hier. Dat zijn praatjes om ons dom te houden. Dom en bang.'' Victor zei: ,,Heb jij Ruud Lubbers ooit op een begrijpelijke zin kunnen betrappen - laat staan op een heldere gedachte?'' Victor zei: ,,Eeuwigdurende groei, dat is een leuke fantasie voor jongetjes van zeven.''
Karel Glastra van Loon (24 december 1962 – 1 juli 2005) Cover
O schone kracht Geestdrift die doet vergeten alle aardse ellende, elke lichaamsnood, en het sidderend lijf voedt met de beten van uw zonne-gerijpte goden-brood,
die uw stroom door de lam-gewerkte leden en door de moe-gedachte hersens stuwt, en ze op-richt tot de gespannenheden waarvoor het laag en klein bewustzijn gruwt; –
gij heerlijke, sedert de moeder-aarde mens-wezens voorbrengt uit haar rijke schoot, hebt gij nog nooit uit zo geweld'ge haarden de berg van 't leve' en d' afgrond van de dood
verlicht met uw zonne-gedrenkte stralen, als in dat jaar van gouden opstands-pracht, toen miljoenen wezens voelden dalen in hen uw heil'ge essence, o schone kracht...
De stilte der natuur heeft veel geluiden
De stilte der natuur heeft veel geluiden en is toch vol van rust voor ziel en zinnen die druppelt zacht en ongemerkt naar binnen tot in ons hart een zilv'ren toon gaat luiden gelijk met haar. Als we dan weer beginnen te denken aan wereld-dingen en ze te duiden merken we dat een kracht, als die van kruiden in ons gekomen is en ons kalm doet minnen.
Er zijn nu veel, die dit geluid nooit horen: zij missen het aandachtige en het tere als wie als kind geen moeder heeft gehad.
Maar de tijd die komt zal mensen weer leren gelukkig te zijn onder haar akkoorden en drijven uit hun bloed de koorts der stad.
Henriette Roland Holst (24 december 1869 – 21 november 1952)
« – Pourquoi on les laisse faire sur notre territoire ? – Parce qu’ils ont gagné en 45 et que de Gaulle est mort. – Comment la guerre Zampa – Le Belge s’articule-t-elle sur la guerre américaine à l’héroïne ? – La question a l’air simple, j’ai peur que la réponse soit très compliquée. D’abord, aucun des deux ne semble avoir la carrure des Guérini. Le Belge essaie de faire des affaires en récupérant tous les débris qu’il trouve de la French. Aucune vision d’avenir. Zampa est plus solide. Il est multi-cartes. Un peu de drogue, beaucoup de racket et de prostitution, du classique. Et les jeux. Dans ce secteur, Nice monte en puissance, Zampa contrôle les casinos par l’intermédiaire d’un homme à lui, Fratoni, et la mairie lui est acquise. Sur Nice, il a sans doute réussi à pérenniser son entreprise. Daquin allonge les jambes, ferme les yeux. Zampa, héritage des Guérini, assassinat de Pieri, Nice, casino du Palais de la Méditerranée. Pas de hasard. Mais quel enchaînement ? Il soupire. – Marseille est une ville terrifiante. Tout le monde se connaît, tout le monde se surveille, tout se sait et rien ne sort. – Je vais le dire d’une autre façon : c’est une ville remarquable par la densité de son tissu de relations sociales. »
Ik voer in in de uitgestrektheid des drogen oseaans; De wagen duikt in het groen en waadt als een boot: Te midden van golven van ruisende weiden, te midden van een vloed van bloemen Vaar ik heen om koraaleilanden van steppegras.
Reeds valt de schemer, nergens een weg noch heuvel; Ik zie naar de hemel, zoek de sterren, de gidsen mijner boot; Daar vèrwèg glanst een wolk, daar gaat de morgenster op... Nu glanst de Dniester, nu ging op de lamp van Akerman!
Laat ons pozen!... Hoe stil!... Ik hoor de trekkende kraanvogels, Die het scherpe oog van geen valk zou bereiken; Ik hoor, waar een vlinder zich wiegelt op een grashalm,
Waar een slang met gladde borst een plant aanraakt... In zulk een stilte span ik mijn oren in, scherp luisterend, Dat ik een stem uit Litauen zou horen... Voorwaarts, niemand roept!
Vertaald door N. van Wijk
The Akkerman Steppe
I launch myself across the dry and open narrows, My carriage plunging into green as if a ketch, Floundering through the meadow flowers in the stretch. I pass an archipelago of coral yarrows.
It's dusk now, not a road in sight, nor ancient barrows. I look up at the sky and look for stars to catch. There distant clouds glint—there tomorrow starts to etch; The Dnieper glimmers; Akkerman's lamp shines and harrows.
I stand in stillness, hear the migratory cranes, Their necks and wings beyond the reach of preying hawks; Hear where the sooty copper glides across the plains,
Where on its underside a viper writhes through stalks. Amid the hush I lean my ears down grassy lanes And listen for a voice from home. Nobody talks.
Vertaald door Leo Yankevich
Adam Mickiewicz (24 december 1798 - 26 november 1855) Borstbeeld in het Jorfana Park in Krakau
“Als ich vierzehn Jahre alt war, behauptete meine Mutter, ich sei noch erstaunlich unentwickelt für mein Alter. Körperlich und auch sonst.
Diese Behauptung kränkte mich, besonders wenn sie vor Dritten geäußert wurde. Aber meine Mutter schien ausgesprochen froh darüber zu sein. Erst später begriff ich, warum. Sie fürchtete die Dinge, die eintreten könnten, wenn ich erst einmal entwickelt war. Ich konnte es nicht erwarten, als erwachsen zu gelten. Meine langen, dünnen Arme und Beine, meine flachen Hüften, mein magerer Hals machten mich unglücklich. Ich stand verbittert vor dem Spiegel und verglich mich mit meinen Mitschülerinnen, die alle schon wie junge Mädchen aussahen. Ich ärgerte mich über meine gerafften Kleidchen, die gerade bis zu den knochigen Knien reichten und das bißchen Busen, das ich immerhin schon hatte, auch noch versteckten. Ich ärgerte mich und wagte andererseits nicht, einen enganliegenden Pullover zu tragen. Ich fürchtete mich vor dem Lächeln der Erwachsenen und dem Getuschel der Gleichaltrigen. Also hütete ich meinen Busen wie einen verborgenen Schatz. Ich ging in eine streng katholische Mädchenschule. Ich trug eine unkleidsame schwarze Schürze und lange schwarze Strümpfe. Meine Haare, die ich mir jeden Abend mühsam zu Locken aufdrehte, mußte ich für die Schulstunden wieder straff zusammenbinden. Einmal verirrte sich ein Löckchen in meine Stirn; daraufhin wurde ich über die Gefahren der Eitelkeit belehrt. Ich hörte stumm zu und wünschte, diese Gefahren so bald wie möglich kennenzulernen.“
Angelika Schrobsdorff (Freiburg im Breisgau, 24 december 1927) Freiburg im Breisgau
“Across the street was Carston’s favorite lunch spot. It was not the meeting place she’d suggested. She was also five days early. She came at him from behind, taking the same path he had just a few minutes earlier. His food had arrived—a chicken parm—and he seemed to be totally absorbed in consuming it. But she knew Carston was better than she was at appearing to be something he was not. She dropped into the seat across from him with no fanfare. His mouth was full of sandwich when he looked up. She knew that he was a good actor. She assumed he would bury his true reaction and display the emotion he wished before she could catch sight of the first. Because he didn’t look surprised at all, she assumed she’d taken him completely unawares. If he had been expecting her, he would have acted like her sudden appearance had shocked him. But this, the steady gaze across the table, the unwidened eyes, the methodical chewing—this was him controlling his surprise. She was almost 80 percent sure. She didn’t say anything. She just met his expressionless gaze while he finished masticating his bite of sandwich. “I guess it would be too easy to just meet as planned,” he said. “Too easy for your sniper, sure.” She said the words lightly, using the same volume he had. Anyone overhearing would think the words a joke. But the two other lunch groups were talking and laughing loudly; the people passing by on the sidewalk listened to earphones and telephones. No one cared what she was saying except Carston. “That was never me, Juliana. You must know that.” It was her turn to act unsurprised. It had been so long since anyone had addressed her by her real name, it sounded like a stranger’s. After the initial jolt, she felt a small wave of pleasure. It was good that her name sounded foreign to her. That meant she was doing it right.”
- Vandaag hebben we weer honger mijn kinderen, zei vader, Vandaag hebben we weer honger; maar morgen, hoop ik, Zal het water wat kalmer worden... Wat moeten we an ders , zo is het lot!
- Nee, hoe wild het water ook is, ik zal wel gaan, Zei zijn zoon, morgen blijf jij maar bij moeder; Hoeveel dagen is de arme ziel nu alweer ziek...
- Goed; Het is jouw beurt mijn jongen, om te werken, om je best te doen; Je vader en moeder, twee arme zielen, moeten nu sterven... Het kind peinsde, en zei met klagende blik: - Hoe moeten wij, Hoe moet ik leven als jullie sterven?..
moet ik leven als jullie sterven?..
Nog altijd Beukten buiten duizenden golven als een brullend leger Donderend op de kust, onstuimig
- Morgen maak je na het aanbreken van de dag de netten klaar; Ga vooral niet weg zonder wat voorraad touw en kurk... Let nooit op het zeil wanneer je aan het hijsen bent, laat het maar gaan; De boot is als een kind; let er niet op als hij speelt, Verstoor zijn s temming niet; wees alleen op je hoede, want De zee is als een vrouw: vertrouw haar maar nooit!
De zee liet buiten met lange uithalen het geraas van een wilde vrouw over de omgeving gaan.
- Moet zo morgen die kleine alleen uit vissen?
Vertaald door S Sötemann
Tevfik Fikret (24 december 1867 - 19 augustus 1915)
Is it so small a thing To have enjoy'd the sun, To have lived light in the spring, To have loved, to have thought, to have done; To have advanced true friends, and beat down baffling foes;
That we must feign a bliss Of doubtful future date, And while we dream on this Lose all our present state, And relegate to worlds yet distant our repose?
Not much, I know, you prize What pleasures may be had, Who look on life with eyes Estranged, like mine, and sad: And yet the village churl feels the truth more than you;
Who 's loth to leave this life Which to him little yields: His hard-task'd sunburnt wife, His often-labour'd fields; The boors with whom he talk'd, the country spots he knew.
But thou, because thou hear'st Men scoff at Heaven and Fate; Because the gods thou fear'st Fail to make blest thy state, Tremblest, and wilt not dare to trust the joys there are.
I say, Fear not! life still Leaves human effort scope. But, since life teems with ill, Nurse no extravagant hope. Because thou must not dream, thou need'st not then despair.
Matthew Arnold (24 december 1822 - 15 april 1888) Cover
Du stellst ein Licht in dein Fenster. Du gehst so weit nach draußen, bist du es kaum noch sehen kannst. Das ist nicht weit. Du kehrst zurück, stellst das Licht auf das Dach. Jetzt kommst du weiter, ein kleines Stück, bevor du wieder umkehrst. Du baust einen Turm, so hoch du nur kannst, dein Licht ist ein zweiter Mond. Du wirst nie höher bauen, nie heller leuchten. Du gehst und gehst. Überquerst den Osten und die See. Du gelangst zu dem Horizont, an dem dein Licht versinkt. Du gehst einen Schritt zurück und es steigt wieder auf. Einen Schritt vor und es versinkt. Gehe weiter. Der Mond wartet.
Der Schuppen
Das ist der Schuppen: Efeu wächst ins Fenster, die Tür hat einen Graben in die Wiese gezogen. Hier hängt die Sense, scharf, die selbe noch, obwohl Blatt und Griff schon oft gewechselt. Mit diesem Knoten hier banden wir den Zaun fest, fühle ihn, er ist noch straff. Dort, unter dem schwarzen Balken, liegt Sand, und darunter das gelöschte Feuer. Die Stunde, in der die Katze verschwand, lehnt dort in der Ecke. Und hier, in dieser Schale, liegt die Nacht, in der wir sahen, dass keine Nacht verging und jede in allen nächsten Nächten bleiben wird, so wie sie selbst aus allem ist, was vorher war.
