Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
20-03-2011
Ricus van de Coevering, Christoph Ransmayr, Henrik Ibsen, Henning Heske, Peter Berling
Nadat Olga de muziekstandaard opzij had gezet en de voordeur voor het eerst sinds weken had geopend een tochtvlaag gleed de hal in, vellen bladmuziek waaiden over de tegels , liep ze over het grindpaadje tussen de stokrozen door naar de weg.
David? riep ze. Daaa-vid!
Het meer in de verte weerspiegelde de grijze wolken. Vroeger, als schoolmeisje, ging ze er wel met de klas schaatsen. Op een keer bleef ze met een paar vriendinnen achter. Toen het begon te schemeren, kon ze rond het meer blauwachtige schimmen zien rondwaren. Ze wist wel dat het fosfor was, maar toch vond ze het akelig. Ze moest denken aan het lijk dat eens in een turfgat was gevonden. Uit onderzoek bleek dat de man veertienhonderd jaar in het zuurstofarme veen bewaard was gebleven. Er was een artikel over hem in de krant verschenen. Hij was een zendeling uit het zuiden geweest met een kruisje aan een ketting rond zijn hals. Op zijn reis had hij wat zinken pannen meegenomen om onderweg te verkopen en ondertussen te vertellen over Gods paradijs. De primitieve, zelfvoorzienende boeren in deze streek hadden hem vermoedelijk niet geloofd. Ze hadden hier hun eigen goden, heksen en demonen. Misschien moesten ze eerst om hem lachen, maar werden ze bang toen hij volhield. Hadden ze hem s nachts het moeras in gejaagd? Olga kon zich voorstellen hoe het gerinkel van zijn pannen in de duisternis moest zijn weggestorven. Tweehonderd jaar later verschenen de eerste houten kerktorens in de dorpjes.
Inmiddels lag de zendeling in een glazen kistje in het museumpje van Ampel opgebaard. Olga was eens met David gaan kijken. David had gefascineerd naar het lijk van de man gestaard, waarvan de huid verschrompeld en gedroogd was als de afgeworpen huid van een slang. David zei dat hij niet begreep waarom de man zijn geloof was blijven verdedigen. Waarom had hij niet gezegd dat God niet bestond? En dat het verhaal over de hemel een grap was? Dan had hij de volgende ochtend naar een dorp verderop kunnen lopen om te zien of ze hem daar wél geloofden.
Rings um den einsamen Scheitel des Nordpols stehen in der Form von Steinpyramiden die Markzeichen an jenen Punkten, bis zu welchen der rastlose Unternehmungsgeist der Menschen vorgedrungen ist. In seinem Zenith schwebt die geringe Möve, dem harpunenverfolgten Geschlecht der Robben gönnt er auf seinen Eisflößen eine sichere Freistätte des Lebens; - nur als Entdeckungsziel hat er sich bisher unnahbar erwiesen. Wie jede Entwicklung nur allmählig fortschreitend zu größeren Zielen reift, so hat sich auch die schwache kosmogenetische Dämmerung nur langsam ausgebreitet, von der homerischen Erdscheibe aus über das Land der Hyperboräer; erst nach Jahrtausenden überwand der Wissensdrang die Schrecken des Nordpols, mit welchen die Araber schon Sibirien erfüllt dachten. Rings um das sonnige Morgenland lag die Welt Jahrtausende unter Wahnbegriffen und Fabeln begraben, welche nur die ethische Erhebung der ältesten Dichterphilosophen der naiven Trivialität alles Unreifen entriß.
Programmierte Lacke und intelligenter Staub vom molekularen Fließband. Die Form folgt der Funktion. Selbstreproduktive Maschinen im Reich der Zwerge. Fantastische Reisen durch die Blutbahn. Der Geist im Quantenspiegel des Nanokosmos. Roboterschwärme selbstisolierende Röhren auf Trägerblocks. Amorphe Kügelchen, Latexperlen und magnetische Marker. Unten gibt es noch viel Platz. In abweichender Geometrie alles atomar neu gestrickt: ultradünner Draht wie Bakterienkompass. Genetische Sonden durchforsten Bibliotheken bekannter DNA-Sequenzen.
Eine ähnlichkeit war zwischen den beiden trotz des gönnerhaften verhältnisses nicht festzustellen, der Knabe war wesentlich hellhäutiger als der ihn beschützende Fleischberg, dessen züge einen leicht negroiden einschlag aufwiesen. als er sich jetzt umständlich von seinem turban befreite, um sich stöhnend den schweiß von der glatze zu wischen, drehte sich der Knabe zu ihm um und konnte ein lächeln nicht ver bergen. »ganz schön heiß, was?«, feixte er.
»Schau gefälligst nach vorn, sayf!«, fuhr der Dicke den Knaben ungnädig an.
»Das tut das Kamel für mich, onkel An-nasir«, gab der frech über die schulter zur Antwort, »und zwar von ganz allein!
« Dennoch leistete sayf der Aufforderung Folge und trieb mit leichten schlägen und abgehackten Zurufen sein tier an, um beim onkel keinen unmut aufkommen zu lassen. sie ritten auf der östlichen seite des orontes, allerdings reichlich Abstand zu seinem ufer und der ihm folgenden straße haltend und so die bewohnten Dörfer am Fluss umgehend.
Der Weg durch das unebene gelände bedingte das gemächliche tempo der reisenden, aber es war auch der voranreitende Hagere, der es bestimmte. Als er sah, dass sayf fast zu ihm aufgerückt war, knurrte er sofort: »Halt dich zurück, Knabe!«, um dann doch erklärend hinzuzufügen: »Wir wollen nicht auffallen.«
Uit: Erfindungen für die Regierung und andere Satiren
Eine Gartenlaube für den Bundespräsidenten. Das organische Rankenwerk, das einstens unseren Vorvätern mit Wein und Efeu Zuflucht gewährte, wird angemessen ersetzt durch künstliche Lianen, billig gewonnen aus dem Tonband-Geschlingsel jener unzählbaren und unsagbaren Reden, die zur Hundertjahrfeier örtlicher Kaninchenzuchtvereine und bei Eröffnungszeremonien des Kongresses internationaler Andenkenverkäufer in der rhetorischen Kunstgewerbeabteilung des Präsidialamtes bestellt wurden. Die Vorhänge aus den Bändern, die von den Funkhäusern sicher mit Kusshand zum Fenster hinausgeworfen werden, sind bewusst dicht gehalten, um auch die letzten Möglichkeiten eines etwaigen Weitblicks endgültig schwinden zu lassen. Im Zentrum der Anlage ist ein "Café Chancellor" etabliert, dessen Leitung der Bundeskanzler gewiss gern zu seinen bisherigen Offizien übernehmen wird. Es fehlen weder ein Espressogerät für kalten Kaffee noch eine Raucherbar für starken Tabak. Rechts vom Porträt Bismarcks in der Stammtischecke hängen niedlich gerahmte Wandsprüche wie "Die Lage war noch nie so ernst" und "Ich bin, wer ich bin", links davon berühmte letzte Worte wie "Seid nett zueinander" und "Eisern, aber mild!" Eine Vitrine soll den Häuptlingsschmuck der Plattfuß-Indianer, eine erweiterungsfähige Sondergarderobe die Ehrendoktorhüte bewahren. Ein livrierter Hinausschmeißer am Portal des Cafes sorgt für Gemütlichkeit der Ministerrunde.
Etre lucide dans ce choix ; les chemins sont semés d'embûches et de barrières qu'il faut s'apprêter à enjamber, à franchir.
Dans sa lettre à un jeune poète, Rainer Maria Rilke écrit quelques phrases essentielles, inscrites dans ma chair et que je ne pourrai jamais oublier.
"Vous vous demandez si vos vers sont bons. Vous me le demandez à moi. Vous l'avez déjà demandé à d'autres. Vous les envoyez aux revues Désormais (puisque vous m'avez permis de vous conseiller) je vous prie de renoncer à tout cela Personne ne peut vous apporter conseil ou aide, personne. Il n'est qu'un seul chemin. Entrez en vous-même, cherchez le besoin qui vous fait écrire : examinez s'il pousse des racines au plus profond de votre cur Mourriez-vous s'il vous était défendu d'écrire . Creusez en vous-même vers la plus profonde réponse, si vous pouvez faire front à une aussi grave question par un fort simple "je dois". Alors construisez votre vie selon cette nécessité."
Ce choix n'exclura pas les grandes causes humaines, dont on demeure forcément à l'écoute. Il ne s'agit pas de moraliser, ou de se poser comme donneur de leçons. Rilke confie à chacun ses propres rêves, sa propre direction, ses propres responsabilités. Choix, indépendance, liberté font partie de ce questionnement, ils en sont même les clefs.
Uit: Apollo en Daphne (Metamorphoses I, 452-567, vertaald door M. d'Hane-Scheltema)
Vaak had haar vader al gezegd: 'Geef mij een schoonzoon, meisje', vaak had haar vader ook gezegd: 'Geef mij toch kleinzoons, kind', maar zij, de huwelijksfakkels hatend als een boze misdaad,toonde hem dan haar meisjesmooi gelaat vol blozend schaamrood en met haar vleiend-zoete armen om haar vaders halssmeekte zij: 'Laat mij, lieve vader, voor mijn hele leven een maagd zijn, net als Artemis-háár vader stond dat toe.'En hij stemt toe, dat wel, maar juist haar meisjesschoon verbiedt haar te blijven wat zij wil, haar gratie strookt niet met haar wens.Bij 't eerste zien begeert Apollo haar, droomt hij van Daphne, jaagt die begeerte ook na en faalt in eigen zienersgaven... Zoals na 't oogsten dunne halmen worden weggebrand, zoals soms heggen laaien, wanneer reizigers hun fakkelste dicht erlangs doen gaan of achterlaten 's ochtends vroeg, zo raakte onze god in vuur en vlam, zo stond hij gloeiend in lichterlaaie en gaf zijn hopeloze liefde hoop. Hij ziet haar onverzorgde lokken langs haar schouders vallen en denkt 'hoe fraai als zij die opbond', ziet de gloed die uit haar sterrenfonkelende ogen straalt, en ziet die lippen die meer te bieden hebben, prijst haar vingers, handenpaar, haar armen die tot bijna aan de schouders onbedekt zijn; wat wel bedekt is, droomt hij zich nog mooier.
Ovidius (20 maart 43 v. Chr. - 17 na Chr.)
BerninisApollo en Daphne door Jean Etienne Liotard, Rijksmuseum
"Seit langem spüre ich deutlich ein schlechtes Gewissen beim Anblick von Leuten, die viel jünger sind als ich, deren Körper ihnen aber offensichtlich mehr zusetzt als mir der meine. Was heftig an mein besseres Ich appelliert. Wenn mir also Menschen begegnen, die gebückt gehen, auf einen Stock gestützt oder an die Ehefrau, den Ehemann gelehnt, darunter manch zu Herzen gehendes Bild, dann bremse ich mein Tempo unwillkürlich ab und verfalle von mir aus in invalide Haltungen, um nicht den strammen Max zu spielen, den Playboy vom Dienst, der vom Jungbrunnen genascht hat und sich unverschämterweise für unsterblich hält."
Uit: Alcira in Yellows(Vertaald door David E. Davis)
Yellow, the cadmium sun as the summer of 58 waned, that sun, a March splotched with dark moles, when Alcira, in some part of her brain in the process of understanding, has placed the certainty, the conviction of her five years of age; I can feel them, all of them, all five of them, they say I turn five, and I believe it. The air, scumbled by the reek issuing from the far from abstract smokestacks, slathering mustard heat across the industrial and fugitive Rosario sky, watches Alcira. It examines her closely, describes her for itself, and tries to understand her. It dares to question her and to analyze her parts, and to return her intact to the way she began. Thanks, Alcira must be feeling without really having any other choice, thanks to this air Im still whole, thanks to the moving air, that comes and goes, that circulates through the neighborhood of her five years of age, thanks to this air she is able to recognize herself, form a certain idea of herself, despite the ambivalence, despite the streams of messages, stories and signs.
Alcira looks among the darkened and parallel lines that spool through the sky from one street corner to street corner, she looks among those lightwires that scare me when it starts to rain, that get me excited, that make me want to laugh, jump for joy, since theyre staffs, musical score, the last one they bought me, those electric wires are a great big musical score surrounding me, whirling around me, going crazy and wrapping me up, making me all dizzy, the wires that carry the movement, the speed my ten fingers run across the piano with, they put that craziness in my hands and make them shake, letting the music spill forth.The scores that Alcira loves because they are music, the scores she cant stand because they are the tool her piano teacher flaunts, waves in her face, so she cant play her own tunes. The ones Alcira makes up in the middle of those nights when a sound cant be heard.
Summers were steamy in low-lying Newark, and because the city was partially ringed by extensive wetlands - a major source of malaria back when that, too, was an unstoppable disease - there were swarms of mosquitoes to be swatted and slapped away whenever we sat on beach chairs in the alleys and driveways at night, seeking refuge out of doors from our sweltering flats, where there was nothing but a cold shower and ice water to mitigate the hellish heat. This was before the advent of home air conditioning, when a small black electric fan, set on a table to stir up a breeze indoors, offered little relief once the temperature reached the high nineties, as it did repeatedly that summer for stretches of a week or ten days. Outdoors, people lit citronella candles and sprayed with cans of the insecticide Flit to keep at bay the mosquitoes and flies that were known to have carried malaria, yellow fever, and typhoid fever and were believed by many, beginning with Newark's Mayor Drummond, who launched a citywide "Swat the Fly" campaign, to carry polio. When a fly or a mosquito managed to penetrate the screens of a family's flat or fly in through an open door, the insect would be doggedly hunted down with fly swatter and Flit out of fear that by alighting with its germ-laden legs on one of the household's sleeping children it would infect the youngster with polio. Since nobody then knew the source of the contagion, it was possible to grow suspicious of almost anything, including the bony alley cats that invaded our backyard garbage cans and the haggard stray dogs that slinked hungrily around the houses and defecated all over the sidewalk and street and the pigeons that cooed in the gables of the houses and dirtied front stoops with their chalky droppings. In the first month of the outbreak - before it was acknowledged as an epidemic by the Board of Health - the sanitation department set about systematically to exterminate the city's huge population of alley cats, even though no one knew whether they had any more to do with polio than domesticated house cats.
This is the story of an eye, and how it came into its own.
You were perfect when you first came out, my mother insisted. But between the moment of my birth and her next inspection I suffered an injury to my right eye. How it occurred is a mystery. Some blunder made in handling was all she would murmurdrops, doctors, nurses, vagueness: These things happen. My mother probably didnt know the details of the eye injuryif it was an injuryfor it would have been sacrilege for her to have questioned a doctor at that time and in that place, Brooklyn on the eve of war, a locus of customs and mythologies as arbitrary and rooted as in the Trobriand Islands or the great Aztec city of Teotihuacán where ritual sacrifices were performed monthly, the victims blood coursing down the steps of the great Pyramid of the Sun. In comparison, my damage was minor.
Her vagueness still puzzled me, though, because her favorite retort, when she suspected me of lying, was To thine own self be true. As it happened, lying was not my style; I leaned more towards omission. But she was canny; she knew when some-thing was missing or out of kilter. So did I, and so I found her phrase suspicious. To thine own self be true, on her lips, meant that though I might persist in lying to her, I had better be honest with myself. Yet she used it to pry out the truth, the whole truth. Shouldnt she have investigated the matter of the eye, likewise, to be true to herself?
(Not she. Dont call her she, I can already hear my father interrupting, not understanding that the she is a form of war-like intimacy, referring to someone so close she doesnt require a noun, someone on the embattled ground between first and third person, self and other. Call her your mother. Very well, my mother.)
Georg Büchner unterscheidet sich von den Versuchen der Goethezeit, eine Totalität der Hervorbringungen anstreben zu wollen, insofern, als von Lessing oder Goethe bis Hebbel diese Totalitätnur eine Totalität der Literatur war. Man wollte sich in allen Bereichen der Literatur bewähren,
aber eben vor allem doch nur der Literatur. Bei Büchner ist die Totalität der Lebensinteressen
wesentlich stärker. [ ]
Eine vierte Besonderheit Büchners gegenüber den meisten seiner literarischen Zeitgenossen ist,
daß sein Denken auch in der Literatur sehr wesentlich das Denken eines Naturwissenschaftlers und
nicht eines Geisteswissenschaftlers ist. [ ]
Ein fünftes besonderes Element, das Büchners Einzigartigkeit erläutern könnte: Im Gegensatz zu den meisten seiner Zeitgenossen, und vielen seiner Nachfolger, ist Büchner einer der wenigen deutschen Autoren, die etwas von französischer Tradition verstanden. [ ] Die französische Revolution
samt ihren Folgen wurde Bestandteil seines eigenen Denkens und Schaffens, und das mitten in einer Zeit, da fast alle Zeitgenossen Büchners einer etwas nachromantischen und einfältigen Deutschtümelei nachzuhängen pflegten.
[ ] Bei Büchner gibt es bereits eine Vorwegnahme von Gedanken des sogenannten utopischen
Sozialismus. Darin ist er mit seinem Zeitgenossen Heinrich Heine durchaus konform.
Aber im Gegensatz zu Heine, sehr im Gegensatz zu Heine, ist bei Büchner das Interesse am Denken der utopischen Sozialtheoretiker gekoppelt mit dem Interesse an der realen Arbeiterbewegung, an elenden Verhältnissen der Arbeiterschaft, die er kaum in Deutschland kennenlernte, wo die Anfänge der Industrialisierung sich zögernd vollzogen, aber sehr genau in Frankreich studiert hatte. 1831 gab es den berühmten Aufstand der Seidenweber von Lyon, die erste große Manifestation der Arbeiterbewegung in der europäischen Geschichte oder überhaupt in der modernen Sozialgeschichte.
In the days lived sadly and simply, Everything was as pure snow. As a dark-eyed wonderful guest I waited for you from roads. You were late, came not soon. I whiled away the time in sorrow, And in times not good for the heart I told someone: I love you. Someone lifted me into the sky. I inhaled, it was blue And didnt dream of you anymore. And sometimes I stopped, Spread my hands speechless, As if waiting for wonderful news From the land no one knows There is hearts expiation To forget evil is easier, Than what was supposed to be But never happened in life.
Furrows of God
And early spring laughed: "It's time!"
Behind the Black Road,
Behind the Great Meadow -
My great-grandfather
And great-great, great-great -
Everybody follow Time, like a plough.
Behind a field there's a field, behind a field -
A field and a field
Behind the Black Road,
Behind the Great Meadow,
They are already in a mist - like a mist -
Everybody already follow Time, like a plough.
What a heavy steps Eternity haves!
Behind the Black Road, b
Bhind the Great Meadow.
Such free and young -
Is it real that I already follow Time, like a plough?!
Das Erste, was Boston spürte, war die Wärme. Danach sah er, dass die Fliese nicht mehr in seinen Händen lag. Hatte er sie fallen lassen? Es hatte nicht geklirrt. Es war heller auf einmal. Es war ja nicht so, dass er wirklich Zeit zum Nachdenken hatte, bevor er sah. Es waren ja nur Bruchteile von Sekunden, bevor er begriff und vor allem nicht begriff. Die Gasse war verschwunden. Er stand, noch immer gebeugt wie über dem Karton vor dem Laden im Basar, auf einem weiß sandigen Weg, der aufwärts führte zwischen Zypressen und Pinien, breit genug, um der Sonne Zugang zu gewähren. Das Erste, was er spürte, war Übelkeit. Als müsse er sich übergeben, während in seinem Kopf Gedanken durcheinanderwirbelten, Gefühle, alles war wirr, drehte sich. Nein! Nein, nein!, dachte Boston und klammerte sich an dem Wort fest, das er als erstes aus dem Taumel in seinem Hirn zu fassen bekam. Nein, nein, nein! Er taumelte an den Wegrand und unter die Bäume und übergab sich heftig. Nein, nein, nein. Dann lag er auf dem Teppich aus Piniennadeln, während über ihm die lichten Zweige Sonnenstrahlen filterten. Er atmete schnell, heftig, sein Herz schlug, als versuche jeder Schlag den vor ihm noch zu überholen. Pinien, dachte Boston. Ruhig werden. Ruhig werden. Pinien. Dies ist ein Wald. Er zwang sich, seinen Blick wandern zu lassen. Durchscheinende Wipfel. Der Duft von Piniennadeln, fast Sommerduft. Es wird besser, dachte Boston Nur nicht wieder dieses Schwirren im Kopf. Es ist ja alles in Ordnung. Dies ist ein Wald, ich liege auf dem Boden, ich kann alles sehen und verstehen. Nicht wieder dieses Schwirren im Kopf.
Uvedenrode At the ravine Uvedenrodes So many gastropods! Suprasexual, Supramusical.
Gastropodists! Such clear rhapsodists Ode-singing modistes The skies are all scarves Antennae in harps.
Uvedenrodes Over time, over modes Palinodes!
The hour, crystalline, Next to virgin Geraldine!
Her lacy veil Flower of chain mail,
And through her arms Icebergs with charms!
To the sacred sun This song, bar none.
Ordered spire, Sound, Fruit of a lyre, Ending paralogical Cradle mythological, From the high spheres You appear: Oh knave of wave Over the cavalcade, The cave over it in an arcade!
Self contained lust, A girl with a bust Slides, but just Once, then she slides Twice, then nine times, Until she feels Light shivers and thrills Until you spin her, Gastropodal blur;
Until into many Attentive antennae You lower her down:
Like a pendulum rocks, A useless box, Under times, Under modes, In Uvedenrodes.
The young Gentleman, having settled his domestic Affairs, arrives inLondon, and sets up a gay EquipageHe meets with Emilia, and isintroduced to her Uncle.
His aunt, at the earnest solicitations of Julia and her husband, tookup her quarters at the house of that affectionate kinswoman, whomade it her chief study to comfort and cherish the disconsolatewidow; and Jolter, in expectation of the living, which was not yetvacant, remained in garrison, in quality of land-steward upon ourheros country estate. As for the lieutenant, our young gentlemancommuned with him in a serious manner, about the commodoresproposal of taking Mrs. Trunnion to wife; and Jack, being quite tiredof the solitary situation of a bachelor, which nothing but thecompany of his old commander could have enabled him to supportso long, far from discovering aversion from the match, observedwith an arch smile, that it was not the first time he had commandeda vessel in the absence of Captain Trunnion; and therefore, if thewidow was willing, he would cheerfully stand by her helm, and, ashe hoped the duty would not be of long continuance, do hisendeavour to steer her safe into port, where the commodore mightcome on board, and take charge of her again.
In consequence of this declaration, it was determined that Mr.Hatchway should make his addresses to Mrs. Trunnion as soon asdecency would permit her to receive them; and Mr. Clover and hiswife promised to exert their influence on his behalf. Meanwhile, Jackwas desired to live at the castle as usual, and assured, that it shouldbe put wholly in his possession, as soon as he should be able toaccomplish this matrimonial scheme.
When Peregrine had settled all these points to his own satisfaction,he took leave of all his friends, and, repairing to the great city,purchased a new chariot and horses, put Pipes and another lacqueyinto rich liveries, took elegant lodgings in Pall Mall, and made amost remarkable appearance among the people of fashion.
Tobias Smollett (19 maart 1721 - 17 september 1771)
Le coeur humain Au coeur humain il manque toujours quelque chose, il n'est jamais satisfait tout à fait. Aussitôt a-t-il fait sien le but assigné qu'il en germe mille désirs qui lui sont nouveaux.
Méprisant le pain quotidien, pourquoi brûle-t-il en sa poitrine du désir ardent d'un cruel faucon, qui toujours le frappe d'un bec affamé ?
Bien trop peu dure notre courte vie, muselée entre berceau et tombeau. Aussi mis en présence de la tombe
le coeur tremble-t-il toujours d'un même désir, ressassant qu'il y a sur terre des délices qui jamais ne basculeront avec lui dans la fosse !
Petar Preradović (19 maart 1818 18 augustus 1872)
"News flash! News flash from Tokyo! The Imperial Headquarters announced at two thirty o'clock this afternoon that the Kamikaze Special Attack Corps has sunk one American battleship, three large transports, and damaged one battleship or cruiser in Leyte Gulf.
"Our six fliers successfully penetrated enemy fighter-plane defenses and headed for enemy transports, which were escorted by battleships and cruisers.
"One of our planes plunged into an American battleship, and just as the big ship shook from the impact, a second plane crashed into it. A huge fire soon enveloped the vessel. The four other planes raced toward the enemy transports. In swift succession they plunged into them, sinking three and setting ablaze another large ship, which last was seen emitting a pillar of black smoke.
"Among the six Kamikaze fliers who died in this attack, three menMatsui, Terashima, and Kawashimaare not yet twenty years old. The spirit of these young fliers crash-diving on their objectives is admirable."
This news reporttypical of recent daily reportsdiscloses Japan's last hope.
With Allied sea and air power slowly strangling Japan, the Tokyo war lords cast about for some last-resort weapon. They observed that Hitler had pulled one out of his ordnance hat; but that his V-1 and V-2 robot bombs, though frightening and damaging, were not enough to stop the Allies. They decided to go Hitler one better. They had human robot bombs.
For Xuma the day was strange. Stranger than any day he had ever known. There was the rumbling noise and the shouting and the explosions and the tremblings of the earth. And always the shouting indunas driving the men on to work. And over all those, the bitter eyes and hardness of the white man who had told him to push the truck when he did not know how. It was the strangeness of it all that terrified him. And the look in the eyes of the other men who worked with him. He had seen that look before when he was at home on the farms . . . The eyes of these men were like the eyes of the sheep that did not know where to run when the dog barked. It was this that frightened him. And when a lorry came the men jumped out of the road and ran like the sheep. Over all this the induna was like a shepherd with a spear. And the white man sat with folded arms. With another he had pushed the loaded truck up the incline. The path was narrow on which they had to walk and it was difficult to balance well. And the white man had shouted. Hurry up! And the induna had taken up the shout. And one little truck after another, loaded with fine wet white sand, was pushed up the incline to where a new mine-dump was being built.
How are you today? Fine! höre ich mich sagen und habe den ersten Beweis, daß neue Reflexe sich bilden, denn wie hätte ich noch vor ganz kurzer Zeit, gestern noch, mein Gehirn umgegraben nach einer schnellen zutreffenden Antwort, die heute pretty bad lauten könnte, oder müßte, bis ich begriff, daß nichts von mir verlangt wurde, als ein Ritual zu bedienen, das mir auf einmal beinahe human vor-
kommen wollte, Elevatorsyndrom, denke ich und sehe wohlwollend die junge Dame aus dem Staff an, die, superschlank in ihrem knapp sitzenden Kostümehen, ein zu einem Schwan aus Goldpapier geformtes Geschenk auf der flachen Hand, nach oben schwebt in die Gefilde der Seligen, nämlich in den zehnten Stock, wohin ich, angewiesen auf jenes mit meinem Foto versehene, am Jackettaufschlag zu befestigende Schlüsselbündchen, das in schmalen, ausziehbaren Schränkchen bei der Security im vierten Stock verwahrt wird, niemals hinaufstrebe, obwohl es uns ja keineswegs verwehrt wäre, von dort oben den sicherlich noch weit eindrucksvolleren Blick auf die Palmen und den Pazifik oder, aus einer anderen Fensterreihe, auf die Santa Monica Mountains zu genießen, der mir aber, sage ich mir, wieder im Elevator, how are you today, fine, aus dem sechsten Stock, der mir zugewiesen ist, nicht nur genügt, sondern als genau angemessen erscheint, was unlogisch und
merkwürdig ist, eine kokette Selbstbescheidung? Doch wohl nicht, denke ich, während das andere Tonband in meinem Kopf, von dem die Rede noch nicht war, weiterläuft, es kann ja von allem, was gleichzeitig geschieht, nicht gleichzeitig die Rede sein, denke ich nicht ohne Bedauern, Der Spur der Schmerzen nachgehen, das sagt sich so, wenn du schmerzfrei bist, aber nun stehen wir in der Lounge, und die Sonne macht aus ihrem heutigen Untergang etwas Besonderes, eine Steigerung, die ich nicht für möglich gehalten hätte, und wir sehen stumm ihrer Inszenierung zu, bis jemand den Einfall hat zu sagen: God exists. How are you, Tony?
Boys are playing basketball around a telephone pole with a backboard bolted to it. Legs, shouts. The scrape and snap of Keds on loose alley pebbles seems to catapult their voices high into the moist March air blue above the wires. Rabbit Angstrom, coming up the alley in a business suit, stops and watches, though he's twenty-six and six three. So tall, he seems an unlikely rabbit, but the breadth of white face, the pallor of his blue irises, and a nervous flutter under his brief nose as he stabs a cigarette into his mouth partially explain the nickname, which was given to him when he too was a boy. He stands there thinking, the kids keep coming, they keep crowding you up.
His standing there makes the real boys feel strange. Eyeballs slide. They're doing this for themselves, not as a show for some adult walking around town in a double-breasted cocoa suit. It seems funny to them, an adult walking up the alley at all. Where's his car? The cigarette makes it more sinister still. Is this one of those going to offer them cigarettes or money to go out in back of the ice plant with him? They've heard of such things but are not too frightened; there are six of them and one of him.
The ball, rocketing off the crotch of the rim, leaps over the heads of the six and lands at the feet of the one. He catches it on the short bounce with a quickness that startles them. As they stare hushed he sights squinting through blue clouds of weed smoke, a suddenly dark silhouette like a smokestack against the afternoon spring sky, setting his feet with care, wiggling the ball with nervousness in front of his chest, one widespread white hand on top of the ball and the other underneath, jiggling it patiently to get some adjustment in air itself. The cuticle moons on his fingernails are big. Then the ball seems to ride up the right lapel of his coat and comes off his shoulder as his knees dip down, and it appears the ball will miss because though he shot from an angle the ball is not going toward the backboard. It was not aimed there. It drops into the circle of the rim, whipping the net with a ladylike whisper. "Hey!" he shouts in pride.
Wenn ich mit jemandem ficke, trage ich doch mit Stolz sein Sperma in allen Körperritzen, an den Schenkeln, am Bauch oder wo der mich sonst noch vollgespritzt hat. Warum immer dieses bescheuerte Waschen danach? Wenn man Schwänze, Sperma oder Smegma ekelhaft findet, kann mans mit dem Sex auch direkt bleiben lassen. Ich mag es gerne, wenn Sperma auf der Haut trocknet, Krusten bildet und abplatzt. Wenn ich mit meiner Hand einen Schwanz wichse, achte ich immer darauf, dass etwas Sperma an meinen Händen bleibt. Das kratze ich mit meinen langen Fingernägeln auf und lasse es darunter hart werden, um es später am Tag als Andenken an meinen guten Fickpartner mit den Zähnen unter den Nägeln rauszuknabbern, im Mund damit rumzuspielen, drauf rumzukauen und es nach langem Schmecken und Schmelzenlassen runterzuschlucken. Das ist eine Erfindung, auf die ich sehr stolz bin: Mein Sexandenkenkaubonbon. Das Gleiche gilt natürlich auch für Sperma, das in der Muschi gelandet ist. Eben nicht mit dem Bidet zerstören! Sondern mit Stolz tragen. In die Schule zum Beispiel. Und Stunden nach dem Sex läuft es als kleine Überraschung warm aus der Muschi raus. Ich bin zwar im Klassenraum, mit den Gedanken aber ganz da, wo das Sperma hergekommen ist. Ich sitze selig lächelnd in meiner warmen Spermapfütze, während der Lehrer vorne über Gottesbeweise spricht. So lässt sich Schule aushalten. Über diese Flüssigkeitsverbindung zwischen meinen Beinen freue ich mich immer sehr und schreibe sofort eine SMS an den Verursacher: Dein warmes Sperma läuft mir grad raus! Danke! Gedanken zurück zum Bidet. Ich wollte mir noch ausmalen, wie ich mich mit dem Bidet volllaufen lasse. Es bleibt aber keine Zeit mehr dafür. Wir sind jetzt im Voroperationszimmer angekommen. Kann ich mir ja später weiter Gedanken drüber machen. Mein Betäuber ist schon da und wartet auf uns. Er schließt eine Flasche an meinen Armkanal an, hängt sie falsch rum an eine Stange mit Rollen und sagt, ich soll zählen.
What passing-bells for these who die as cattle? Only the monstrous anger of the guns. Only the stuttering rifles' rapid rattle Can patter out their hasty orisons. No mockeries for them; no prayers nor bells, Nor any voice of mourning save the choirs, -- The shrill, demented choirs of wailing shells; And bugles calling for them from sad shires.
What candles may be held to speed them all? Not in the hands of boys, but in their eyes Shall shine the holy glimmers of goodbyes. The pallor of girls' brows shall be their pall; Their flowers the tenderness of patient minds, And each slow dusk a drawing-down of blinds.
Wilfred Owen (18 maart 1893 4 november 1918)
Oorlogsmonument van Eric Kennington inBattersea Park London. De drie soldaten zouden Robert Graves, Wilfred Owen en Siegfried Sasoon voorstellen
La jeune dame qui marche sur la pelouse Devant l'été paré de pommes et d'appas, Quand des heures Midi comblé jette les douze, Dans cette plénitude arrêtant ses beaux pas,
A dit un jour, tragique abandonnée - épouse - A la Mort séduisant son Poëte : "Trépas ! Tu mens. Ô vain climat nul ! je me sais jalouse Du faux Éden que, triste, il n'habitera pas."
Voilà pourquoi les fleurs profondes de la terre L'aiment avec silence et savoir et mystère, Tandis que dans leur coeur songe le pur pollen :
Et lui, lorsque la brise, ivre de ces délices, Suspend encore un nom qui ravit les calices, A voix faible, parfois, appelle bas : Ellen !
Brise marine
La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. Fuir ! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres D'être parmi l'écume inconnue et les cieux ! Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe Ô nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe Sur le vide papier que la blancheur défend Et ni la jeune femme allaitant son enfant. Je partirai ! Steamer balançant ta mâture, Lève l'ancre pour une exotique nature !
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, Croit encore à l'adieu suprême des mouchoirs ! Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots ... Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots !
Stéphane Mallarmé (18 maart 1842 - 9 september 1898)
« A l'âge de douze ans, le garçon entre au séminaire:
Lorsque, précédé de frère Salvador, je passai le seuil séparant le monde de la clôture, je crus que du plus haut le Ciel m'accordais la bienvenue: au moment où les lourds vantaux se refermaient derrière moi, et que les voûtes de la galerie à colonnes encadrant le jardin répondaient en écho à mes chaussures neuves, d'une cellule s'échappait, louée au piano, la musique que naguère, j'avais tenté de retenir, et dont la perte me chagrinait toujours. Je saurais, ce jour-là, qu'il s'agissait de l'andante de la sonate dite "au clair de lune". Interloqué, frère Salvador, que j'interrogeais avec angoisse, de peur que la mélodie ne reparte à jamais, interrompit l'exécutant - qui deviendrait, bientôt, mon maître de solfège. Le père Rodriguez était un homme très grand et, de manière uniforme - sans abdomen en saillie à l'époque, ni double menton -, en apparence plus massif que gras. Des doigts aussi courtauds que les siens, au bout aussi large que les touches blanches du piano, je n'en avais jamais vu à la campagne où, les mains, outils ancestraux, souvent trop longues ou trop larges, ne se développent guère en proportion avec le corps. En fait le jeu au piano du Père consistait en un martèlement consciencieux qui, ses doigts manquant d'agilité, abattait les notes de manière très distincte; et même à l'harmonium, ses mais donnaient l'assaut au clavier en y mettant un poids superflu puisque l'intensité de la frappe ne saurait en rien renforcer les modestes possibilités de cet instrument au son gluant, plus d'accordéon que d'orgue. Or, ce jour-là, mon émotion et mon ignorance jouant de concert, dissimulé sous une solide opulence, le père Rodriguez fut le messager céleste qui, sans le soupçonner, me rendait l'un de mes tout premiers trésors. »
Dit is het geheim. Het geheim dat de jongetjes nooit begrijpen (omdat het zich niet in cijfers laat uitdrukken) en dus ook de technocraten van later niet: macht is geen prestatie. Is niet meer weten dan de anderen. Of meer kunnen. Of het beter weten. Of beter kunnen. Macht is bedenken wat de anderen vergeten en er gebruik van maken. En onder de streep nadat alles gezegd en verzwegen is onder de streep, waar de uitkomst of het eindresultaat komt te staan, daar blijkt het een kwestie te zijn wie het grootste ego heeft.
( )
Ten slotte leerde ik de allerhoogste kunst, die waarmee je je aan de top kunt handhaven: je hoeft niet te winnen zolang je weet wie je de schuld kunt geven.
»Du bist blaß, was fehlt dir?« fragte der Freund. Hastig trank ich den roten Wein, schob das Glas zurück, und eilte stumm hinaus, das glühende Herz in Nacht und Sturm zu kühlen. Brütend lag die Nacht über der großen Stadt, schauerlich hohl blies der Sturm hoch in den Lüften über die Häuser hinweg, kümmerlich und trist, wie Lampen, die schlecht unterhalten werden, flimmerte hie und da ein ängstlich-einsamer Stern. Es gibt Stunden von entsetzlicher Tiefe, Stunden, vor denen wir zurückschaudern, und denen wir doch nicht entfliehen können. Da ziehen die unheimlichen Gewitter der Natur an uns vorüber, jene abscheulichen Kräfte, die in öder Finsternis auf Kirchhöfen in vermodertem Fleisch und Bein längst verglühtes Leben in ekelhafter Wiederholung travestieren, jene Kräfte, die in die heisere Kehle des Raben manch grausiges Geheimnis, was sie den Elementen und den Sternen ablauschten, niederlegen, damit er es dumm und schwatzhaft hineinrufe in die lautlose Mitternacht. Da zittern wir, es könne sich urplötzlich ein schauderhaftes Organ für die Wahrnehmung all des wüsten, schadenfrohen Spuks, durch seine furchtbare Nähe aus dem Traumschlummer hervorgerufen, in den Tiefen Leibes oder der Seele erschließen; wir lachen, wir beten und fluchen, und uns wird alles vergeben, denn wir wissen nicht, was wir tun. Solch eine Stunde war's, die mich unstät und flüchtig durch die Straßen dahinjagte. Jeder ungewöhnliche Laut, den ich mir nicht zu erklären wußte, erschreckte mich; ich sah nicht die Häuser, nur ihre unförmlichen Schatten, die sie riesenhaft-wunderlich die erleuchteten Gassen entlang warfen; ich fuhr zurück vor dem blendendhellen Strahl, der scharf aus mancher Laterne in mein Auge fiel. »Jetzt dachte ich wirst du gleich Mitwisser irgendeines schwarzen Mordes werden, den verruchte Hände fünfzig Meilen von hier begehen; ein Toter wird dich zudringlich bei der Hand fassen und dir Geschichten erzählen, die dir den Atem versetzen, während er, häßlich lachend, dich fragt, ob das nicht spaßhaft sei; aus dem Gesicht des Freundes wirst du lesen, wie viele Jahre oder Tage er noch zu leben hat.«
Friedrich Hebbel (18 maart 1813 - 13 december 1863)
"I don't think anyone took two. Catering must have shorted us."
"That's right," Holly says.
Roger looks at her. Holly is a sales assistant, so has no right to speak up at this point. Freddy, also a sales assistant, is wisely keeping his mouth shut. But then, Freddy is halfway through his own donut and has a mouthful. He is postponing swallowing because he's afraid he'll make an embarrassing gulping noise.
Holly wilts under Roger's stare. Elizabeth says, "Roger, we saw Catering put them out. We were standing right here."
"Oh," Roger says. "Oh, I'm sorry. I didn't realize you were staking out the donuts."
"We weren't staking them out. We just happened to be here."
"Look, it doesn't bother me one way or the other." Roger picks up a sachet of sugar and shakes it as if it's in need of discipline: wap-wap-wap-wap. "I just find it interesting that donuts are so important to some people that they stand around waiting for them. I didn't know donuts were the reason we show up here every day. I'm sorry, I thought the idea was to improve shareholder value."
Elizabeth says, "Roger, how about you talk to Catering before you start making accusations. All right?" She walks off. Holly trails her like a remora.
Roger watches her go, amused. "Trust Elizabeth to get upset over a donut."
Freddy swallows. "Yeah," he says.
The Zephyr Holdings building sits nestled among the skyscrapers of Seattle's Madison Street like a big, gray brick. It is bereft of distinguishing features. You could argue that it has a certain neutral, understated charm, but only if you are willing to apply the same logic to prisons and 1970s Volvos. It is a building designed by committee: all they have been able to agree on is that it should be rectangular, have windows, and not fall over.
Jeder Tag, jeder normale Tag: ein Dauer-Dèjá-vu, bewegt von kleinen, schmatzenden Apokalypsen. Einmal begrüßte ich schon von weitem einen Freund auf der Straße. Als ich ihn, nähergekommen, umarmen wollte, war es ein anderer - eine Verwechslung. Ich bog um die Ecke, da kam er wirklich daher, mein Freund; etwa fünfzig Meter danach. Ich hatte ihn durch den Fremden schon wahrgenommen. Gegenteiliges Erlebnis: San Francisco 1984. Ein Fremder, der an einer Tankstelle sein Auto volltankte, stürzte sich auf mich, umarmte und umjubelte mich. Es war ein Amerikaner, den ich nicht kannte. Es dauerte zwei Minuten bis er sich überzeugen ließ, daß ich nicht sein alter Freund war, dem ich offensichtlich bis ins Letzte (auch die Kleidung!) ähnelte. Beim Wegfahren sah mich der Mann zweifelnd und unheimlich an. Erinnert mich alles ein wenig an die Schlawiner von Helnwein. Schon 1963 malten ein Künstlerkollege und ich uns die schaurige Zukunft eines freischaffenden Künstlers aus. Es ging bei dem Gespräch weniger um die Finanzen als um die Notwendigkeit des sich bis ins Tiefste Fallenlassenmüssens. Ich kam damals auf die Idee, so etwas wie ein »Konditionstraining für Genies« zu erfinden. Rückblickend muß ich sagen, daß ich ganz wenige Künstler kenne, die dieses imaginäre Trainingsprogramm durchgehalten haben. Einer von ihnen ist Gottfried HeInwein. Das Schöne an HeInweins James Dean: Er zeigt den Privatmann James Dean als Schauspieler James Dean. Er zeigt das Gefühl, das wir alle gehabt hätten, wären wir Jimmy zufällig auf dem Broadway im Regen begegnet. Er zeigt den Wunsch-Fluchtpunkt unserer und James Deans Wirklichkeit. Und diese Spekulation ist der zentrale Ausgangspunkt von Helnweins Magie.
Me voilà donc enfoncé jusqu'aux oreilles dans la fidélité. A moi-même et à ma province. Il ne faut pas confondre cependant fidélité et immobilisme. Je ne suis pas le lierre. Elle n'est pas la vieille muraille à laquelle je grimpe, qui s'effrite, s'émiette, et se rapproche un peu plus chaque jour de son écroulement. L'Auvergne a bien changé depuis que j'ai commencé, tardivement, à me sentir auvergnat. Parenthèse à l'usage de mes compatriotes. Pour se dire tel, il ne suffit pas d'être né en Auvergne. On peut même, à la rigueur, ne pas y être né et se parer de ce titre. Ainsi son Altesse Royale la duchesse de Berry, se promenant parmi nos montagnes, vers 1820, écrivait à ses amis parisiens: " Je me sens devenir auvergnate !" Que faut-il donc de plus ? Compléter cette naissance par la connaissance. Justifier et enrichir cet amour en s'intéressant à la surface et à la profondeur de la province aimée, à son passé, à son présent, à son avenir. Il y a donc des Auvergnats débutants, des Auvergnats en cours de développement, des Auvergnats accomplis, sinon achevés, car on ne l'est jamais. Plusieurs de mes livres rendent compte de ce changement. Vers le mieux, vers le pis, vers le différent. Un de mes ouvrages y est même entièrement consacré: Le Pays oublié. Suite, si l'on veut, de mon roman Le Voleur de coloquintes où je narrais l'histoire de Jean-Baptiste Pascal, dit Sang-de-Chou, qui, prisonnier de guerre, avait renoncé, en 1945, à rentrer dans son Auvergne natale pour avoir trouvé en Bavière une vie campagnarde conforme à ses goûts. Chagriné de cette décision, je cherchais dans cette suite, composée de seize lettres, à convaincre Sang-de-Chou de venir, ne fût-ce que le temps d'un pèlerinage, revoir le pays de ses ancêtres; pour préparer ce retour, je lui décrivais les transformations intervenues au cours de ces quarante années d'absence et d'oubli. Le promenant du nord au sud, de l'Allier à l'Ardèche, du Cantal à la Lozère, parmi des paysages et des hommes nouveaux.
He said he would call himhe was a good friendand put in a word for me. Hogan was in the vicinity preparing for the Masters, as he did annnually at the Seminole Golf Club north of Palm Beach.
I thanked the member, and a few days later, on his say-so, I called Hogan. I explained somewhat haltingly that I wanted to write an article about commpeting against great professionals. Perhaps a match could be arranged.
I can remember his voice in replypolite and easy. It took me awhile to realize that he was turning me down. He said, yes, our mutual friend had described the notion to him. He said he had no ojection to playing a friendly match, perhaps along with the friend who had put us in touch. A good player a former Harvard captain, did I know that? Yes, I said. But Hogan went on, if I intended to write about playing against him in a competiton, well, that was another matter. The conditions would have to be those of a tournament..
Listen to that genuine, bluff sergeant version of police verso, Raymond cried out to himself. I am playing the authentic war buddy so deeply that I will have to mail in a royalty check for the stock rights. Look at that clown of a photographer trying to cope with phenomena. Any minute now he will realize that he is standing right beside Mavole's father.
"Oh, Sergeant!" the girl said, so then he knew who she was. She wasn't red-eyed and runny-nosed with grief for the dead hero, so she had to be the cub reporter who had been assigned to write the big local angle on the White House and the Hero, and he had probably written the lead for her with that sappy grandstand play.
"I'm Ed's father," the sweat manufacturer said. It was December, fuh gossake, what's with all the dew? "I'm Arthur Mavole. I'm sorry about this. I just happened to mention at the paper that you had called all the way from San Francisco and that you had offered to stop over and see Eddie's mother on the way to the White House, and the word somehow got upstairs to the city desk and well that's the newspaper business, I guess."
Raymond took three steps forward, grasped Mr. Mavole's hand, gripped his right forearm with his own left hand, transmitted the steely glance and the iron stare and the frozen fix. He felt like Captain Idiot in one of those space comic books, and the photographer got the picture and lost all interest in them.
"May I ask how old you are, Sergeant Shaw?" the young chick said, notebook ready, pencil poised as though she and Mavole were about to give him a fitting, and he figured reflexively that this could be the first assignment she had ever gotten after years of journalism school and months of social notes from all over. He remembered his first assignment and how he had feared the waffle-faced movie actor who had opened the door of the hotel suite wearing only pajama bottoms, with corny tattoos like So Long, Mabel on each shoulder. Inside the suite Raymond had managed to convey that he would just as soon have hit the man as talk to him and he had said, "Gimme the handout and we can save some time." The traveling press agent with the actor, a plump, bloodshot type whose glasses kept sliding down his nose, had said, "What handout?"
De Nederlandse dichter en schrijver Tonnus Oosterhoff werd geboren in Leiden op 18 maart 1953. Hij debuteerde in het literaire tijdschrift in boekvorm Raster. Oosterhoff publiceerde dichtbundels, verhalenbundels, een roman en een essaybundel. Hij schreef toneel en hoorspelen. Zijn oeuvre kenmerkt zich door een onderkoelde humor en verraadt de neiging zichzelf met ieder boek radicaal te willen vernieuwen. Veel boeken van Oosterhoff sleepten een belangrijke literaire prijs in de wacht. In 2001 initieerde hij een website met bewegende gedichten die hij in het programma Flash schrijft.
Drie jongleerballen, vier kleuren
Drie jongleerballen, vier kleuren van zachtgeschilderde huid. Een, twee, drie. Een, twee, drie, vier. Groen, geel, blauw, rood. Zomerochtend; poes rust op 't balkon zich een zwart roodstaartje voorstellend. Maar het ziekenhuis om de hoek is nog onder. En in Park Randenbroek spelen sportparen winteravondtennis, stoomwolkjes lachend. Drie-, vierhonderd meter is het maar van hier tot helemaal daar.
De gebruiksaanwijzing beweert: 'En u jongleert. Gefeliciteerd!'
de nsb-er
de nsb-er danst onschuldog met de nsb'se sierlijk en honds sierlijk en honds zullen hun kinderen huilen
de beenderen in magere formatie, op het zwart en wit estrik, op de zwartwitte tegels zullen de kinderen stil zijn
hemel de onschuldige landverrader, drenthe uniform uitspansel woef zullen de kinderen voortgaan
de kinderen vooraan voortaan voortgaan de hondschuldige hemel stil niet huilen stil doordgaan
Uit:Hersenmutor
'Je bent zo integer, zo bescheiden.' 'Voor mijn plezier!' Het is een genoegen Tonnus Oosterhoff te zijn. 'Ik zou het ook wel willen.' Jawel, maar dat gaat niet!
Dès la naissance, mon enfance sest envolée ailleurs, à jamais éloignée de sa part sublime, orpheline.
Le temps a filé.
Longtemps, la vie ma échappé. Elle me dépassait constamment. Javais beau courir, minterroger, me lancer dans toutes sortes de tentatives, je ne parvenais pas à la rejoindre à temps.
Toutes ces années, jai grandi seul, perdu au fond de moi-même, dans une tristesse silencieuse, prisonnier des rêves.
Lorsque lamour a pris ton visage, lillusion a duré un temps : cinq années de joies pures.
Je ne sais pas pourquoi certains hommes partent quand le plus beau arrive, mais je sais que le pire est de partir quand on aime lautre plus que tout au monde, sans rien pouvoir éviter.
Souvent, je pense à ce que je nai pas su te dire, toutes ces choses de moi que je nai pas pu te donner. Maintenant, elles sont là, paroles jusque-là étouffées par le malheur. Apparues, elles demeurent présentes à la surface de cette personne quil me semble avoir trouvée aujourdhui : Théophile Cannan. On dit quêtre acteur cest nêtre personne.
Notre histoire était aussi parfaite que cette journée particulière où je te quittai, et comme tu lapprendras ici, en quelques mois ma vie a changé à un point que personne ne peut imaginer.
Ce beau jour de mai, jai ouvert la porte et je suis parti sous un ciel bleu. Les ténèbres envahissaient mon crâne. Des jours de silence ont suivi, un long purgatoire vers loubli, lattente dune délivrance définitive. Je ne savais pas si tu allais me comprendre, mattendre, garder précieusement ce qui commençait de naître en toi.
Wij botsten, jij viel, een vorm van gerechtigheid. Onder de fiets lag je breekbaar als een vader, wat weet jij nou? Dat de aarde plat is, dat God bestaat, de schepping prachtig is. Wij vragen om genade.
Zeker zal de dood komen en dan? Dan denk ik aan je ogen, je bruine ogen, ik ben het vader. Hoe je licht gebogen loop toch rechtop naast me gaat en me uitzwaait. Wees niet bang. Wees niet bevreesd.
Wagon-Lits
De maan vangt wilde ganzen. De nachttrein voert kadavers mee. We stappen uit en vreten.
De botten afgekloven, tanden grif, we malen scherp de pulp tot pap, snuivende mormels aan de troggen.
De maan vangt wilde ganzen. De nachttrein voert kadavers mee. Stap in en zing.
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965)
After Slitscan, Laney heard about another job from Rydell, the night security man at the Chateau. Rydell was a big quiet Tennessean with a sad shy grin, cheap sunglasses, and a walkie-talkie screwed permanently into one ear. ``Paragon-Asia Dataflow,'' Rydell said, around four in the morning, the two of them seated in a pair of huge old armchairs. Concrete beams overhead had been hand-painted to vaguely resemble blond oak. The chairs, like the rest of the furniture in the Chateau's lobby, were oversized to the extent that whoever sat in them seemed built to a smaller scale. ``Really?'' Laney asked, keeping up the pretense that someone like Rydell would know where he could still find work. ``Tokyo, Japan,'' Rydell said, and sucked iced latte through a plastic straw. ``Guy I met in San Francisco last year. Yamazaki. He's working for 'em. Says they need a serious netrunner.'' Netrunner. Laney, who liked to think of himself as a researcher, suppressed a sigh. ``Contract job?'' ``Guess so. Didn't say.'' ``I don't think I'd want to live in Tokyo.'' Rydell used his straw to stir the foam and ice remaining at the bottom of his tall plastic cup, as though he were hoping to find a secret prize. ``He didn't say you'd have to.'' He looked up. ``You ever been to Tokyo?'' ``No.'' ``Must be an interesting place, after that quake and all.'' The walkie-talkie ticked and whispered. ``I gotta go on out and check the gate by the bungalows now. Feel like coming?''
Schau dir das an, Professor, sagte mein Zellengenosse, komm her und schau dir das an. Er stand am vergitterten Fenster, ein kahlköpfiger Mann, der Ohrringe trug, und zeigte hinab auf den Gefängnishof, wo das Tor geöffnet wurde und ein blauer Bus erschien. Über die Länge des Busses hin stand in Blockbuchstaben LANDESBÜHNE, zwei stilisierte Masken versprachen geheimnisvolles, jedenfalls unterhaltsames Spiel. Ich habs gewußt, sagte mein Zellengenosse, die Landesbühne kommt wirklich. Dieser Mann, dem sie das zweite Bett in meiner Zelle zugewiesen hatten und der mit den Worten hereingekommen war: Ich bin Hannes, schien alles zu wissen. Als der Bus hielt und zuerst ein schottisch gekleideter Mann ausstieg, sagte er: Der Intendant der Landesbühne, er heißt Prugel. Der Intendant ging mit beinahe beschwingtem Schritt auf die hagere Gestalt zu, die den Bus erwartet hatte, breitete andeutend die Arme aus, beließ es jedoch während der Begrüßung bei einem Händeschütteln, das länger als üblich dauerte, Karl Tauber, unser Direktor, wie immer in dunklem Anzug, schien nicht überrascht, daß sein Gast zunächst nur dastand und sich umsah, nachdenklich die vier ungleichen Gebäude musterte, aus denen das Gefängnis Isenbüttel bestand. Mit knappen Gesten erläuterte er offenbar Zweck und Eigenschaft der Gebäude, der Intendant nickte wiederholt, es blieb ihm wohl nichts zu fragen. Einmal fanden sie Grund zu kurzem Gelächter. Die alten Säcke kennen sich bestimmt, sagte Hannes. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von hinterhältigem Vergnügen; er imitierte die Sprechweise des Direktors, dies rollende R, das ihm bei etlichen Begegnungen aufgefallen war.
Uit: ALGAZY & GRUMMER (Vertaald door Julian Semilian)
Grummer, moreover, sports a beak of scented wood...
Reclusive and bilious, Grummer lounges the live long day sprawled under the counter, beak stabbing a gap in the floor board...
As you step into the store, a delicious aroma tickles your nostrils... You are welcomed, as you stride up the steps, by a trusty lad, who, instead of hair has, sticking out his head, strands of a green cottony thread; after which you are greeted with great warmth by Algazy and urged to settle on a foot stool.
Grummer spies and waits...Treacherous, with glance askance, unearthing at first his beak only, which he ostensibly douses upwards and downwards in a gully dug into the ledge of the counter, Grummer looms up lastly in full measure... Then, through all manner of manipulation, maneuvers Algazy into absconding the scene, at which time, fawningly, lures you artfully into a variety of verbal intercourse, notably touching on the subjects of sports and literature until, suddenly, when whim strikes him, he wallops you twice with beak on the belly, impelling you to barrel out into the street, shrieking in agony.
Algazy, who is forever forced into discord and exchanges of words with the clients, on account of this inadmissible gimmick of Grummer's, scurries off after you, prevails upon you to return, and so as to regain your satisfaction, grants you the right if you already acquired an object of value greater than 15 cents to... sniff a whiff off of Grummer's beak, and, if you so consent, to squeeze him as hard as you can from an ashen rubber bubble screwed to his back, a bit above the butt, compelling him to bounce through the establishment without bending his knees, all along expelling incoherent grunts...
They used to rag him until it at last became an accepted thing. "Old Bone" was said to be in one of his "dotty" moods. Mr. Thorne used to be sarcastic. "Or is this one of your-ah-delightfully convenient periods of amnesia, my dear Bone?" But even Mr. Thorne came to accept it. "Extra ordinary boy," he once heard Mr. Thorne say (not knowing that he was overheard), "I really believe it's perfectly genuine." And often, instead of making him look a fool in front of the class, he would stop, give him a curious, sympathetic look, and, telling him to sit down, would without any ironic comment ask the next boy to do what he had failed to do.
"Dead" moods-yes, all his life he had had "dead" moods, but in those days he had slowly slipped into and out of them-they had not been so frequent, so sudden, so dead, so completely dividing him from his other life. They did not arrive with this extraordinary "snap"-that had only been happening in the last year or so. At first he had been somewhat disturbed about it; had thought at moments of consulting a doctor even. But he had never done so, and now he knew he never would. He was well enough; the thing did not seriously inconvenience him; and there were too many other things to worry about-my God, there were too many other things to worry about!
And now he was walking along the cliff at Hunstanton, on Christmas afternoon, and the thing had happened again. He had had Christmas dinner with his aunt, and he had gone out, as he had told her, to "walk it off." He wore a light raincoat. He was thirty-four, and had a tall, strong, beefy, ungainly figure. He had a fresh, red complexion and a small moustache. His eyes were big and blue and sad and slightly bloodshot with beer and smoke. He looked as though he had been to an inferior public school and would be pleased to sell you a second-hand car. Just as certain people look unmistakably "horsey," bear the stamp of Newmarket, he bore the stamp of Great Portland Street. He made you think of road houses, and there are thousands of his sort frequenting the saloon bars of public-houses all over England. His full mouth was weak, however, rather than cruel. His name was George Harvey Bone.
Patrick Hamilton(17 maart 1904 23 september 1962)
Uit: Leitfaden a priori. Karlheinz Deschners Kriminalgeschichte des Christentums
Es ist ein Kreuz mit der Geschichte. Seit Olim wird sie aufgezeichnet, seit Cicero soll sie uns das Leben belehren, seit es die Ton- und Bildermedien gibt, kommt sie uns tagtäglich aus allen Landen frisch auf den Tisch, zum Greifen nahe: was wird von ihr begriffen? Nicht viel mehr jedenfalls als einst und ehedem, in den vergleichsweise unterbelichteten Zeiten, so scheint es, denn sie selber ist nicht anders geworden und hat sich als Lebenslehrerin gegen sich selbst ersichtlich nicht bewährt. Immer noch dreht sich ihr Semper-idem im selben engen Zirkel; immer noch reißt sie die menschlichen Tat- Kräfte mit »Ideen« hin, deren einzige sichere Konsequenz von altersher Ruinen waren; immer neu noch kommt sie ihnen mit Kausal-Notwendigkeiten, deren einzige tod-sichere Folge Leichenberge sind; und über allem zieht, als ihr veritables Wappentier, der Pleitegeier der Vernunft seine gleichbleibenden Kreise. Nun ist das die biologische Not des Menschen selber, und ihre Linderung schreitet allenfalls in biologischen Epochen fort, nicht in geschichtlichen.
Aber ein gewisser Lernprozeß wäre ja auch da nicht utopisch zu erhoffen, wo die Herrschaft des Stammhirns und seiner primordialen Antriebe ungebrochen mächtig geblieben ist, zumal ein Lernen aus unablässig identisch sich wiederholenden Vorgängen, aus denen sogar die Küchenschabe lernt : ist unsere Wahrnehmung vielleicht nicht gut versorgt, ist sie, bei doch inzwischen leidlicher Ausrüstung, in deren Anwendung »gestört«?
So also sehe Weltgeschichte aus der Nähe aus, notierte sich Robert Musil nach dem ersten Weltkrieg: »Man sieht nichts.«
Nichts das hieß: eben Ruinen und Leichenberge nur; nichts das meinte: nichts von grandioser Notwendigkeit, nichts von einer, seis auch nur kümmerlichen, welthistorischen Idee.
I An empty sky, a world of heather, Purple of foxglove, yellow of broom; We two among them wading together, Shaking out honey, treading perfume.
Crowds of bees are giddy with clover, Crowds of grasshoppers skip at our feet, Crowds of larks at their matins hang over, Thanking the Lord for a life so sweet.
Flusheth the rise with her purple favor, Gloweth the cleft with her golden ring, 'Twixt the two brown butterflies waver, Lightly settle, and sleepily swing.
We two walk till the purple dieth, And short dry grass under foot is brown, But one little streak at a distance lieth Green like a ribbon to prank the down.
Sehnsucht O könnt' ich jene Töne wiedergeben Und jene purpurroten Farben malen Von Abendglocken und von Abendstrahlen Aus meiner Jugend erstem Liebeleben!
O könnt' ich wieder durch die Gärten schweben - Die Abendnebel dampfen aus den Thalen Und einen Bund, beglückt von süßen Qualen, Umspinnen Elfen, die im Mondschein weben.
Ich höre manchmal wie aus weiter Ferne Ein Glöcklein wieder mit bekanntem Schalle Und märchenhafter glüh'n die Abendsterne -
Dann sag' ich wild, von innrer Kraft gedrungen: Ich will euch wieder, ihr Erinnerungen! Sie zucken wohl, doch bald verstummen alle.
As the flower bloweth, As the stream floweth, Daughter of beauty, Do thou thy duty. What, though the morrow May dawn in sorrow? Evn as light hasteth, Darkness, too, wasteth: Morn then discloses, Raindrops on roses! Daughter of beauty, What, then, is duty? Time says, Death knoweth! Death says, Time showeth!
Epigram
Free Trade means work for beef, not bone; It means that men are brothers; That every man should have his own, And nobody anothers.
Ebenezer Elliott (17 maart 1781 1 december 1849)
You mentioned the rebellions that went on in the '30s, against the poverty and the whole sweep of industrialization by the working people, who gained this certain kind of self-consciousness and a certain kind of understanding of where they were and began to try to organize. There were many different kinds of things that happened in the '30s. Could you kind of talk about this the Burlington Dynamite Case, for example? Some of the incidents of labor organization that you got personally involved in?
PAUL GREEN:
Well, in the South, the labor union, the trade union movement was slow and they never got started. Some of the reasons were that the people who came out of the Civil War depression and gradually awoke, like the Reynoldses, the Grays, the different people around and got the South started again. All around the South, the Carolinas, Georgia, a local fellow would get the idea and he would build him a little factory and then he would expand it. So, these were sort of landlords with a landlord's point of view and I know that down at Erwin, North Carolina right near where I was born, when I was a little boy, I would go by there with my father and we saw a lot of Negroes sawing and cutting down trees. We said, "What's happening?" and they said, "We are going to build a cotton factory." And the Dukes and Mr. Erwin, they changed the town's name, it was called Duke but it is now named Erwin, and that was early in the century. So, more local industry began to spring up everywhere and the people behind that, Mr. Erwin, was a good Episcopalian and he gave the money and helped build this Episcopal church down here, the new one and they were all, every darn one of them, good church members. Some of them taught Sunday School, like John D. Rockefeller, Sr. did. Each one of them also had that possessive point of view about his factory. He herded in these people, cheap labor. At Erwin, I used to go by and see these children at the noon hour come out of the factory all yellow. I tried to deal with it a little bit in that novel you just mentioned. Well, gradually, when the war came on, a lot of these mill people went to Europe and were treated with this doctrine and so on and saw some new things in the world and then the impact of the labor unions in the North and the Middle West began to seep in. Now and then, there would be a young man in the labor group here in the South who would speak out and later they began to rebel. Like at Burlington and Gastonia and all around.
After the first snow fell, she disappeared. The women would see her sitting beside the heater reading something or pouring tea for herself. When the doctor would go to pay calls in other villages, the drivers wife or the doorman would stay with the lady. It seems Sadiqeh, the drivers wife, understood first. She had told the women, At first I thought she was worried about her husband because shed start suddenly, go up to the window and pull back the curtains. She would stand next to the window and gaze into the white, bright desert. Sadiqeh said, When the wolves start howling, she goes up to the window. Anyway, in the winter, if the snow falls, the wolves come closer to the settlement. Its the same way every year. Sometimes a dog, a sheep, or even a child would disappear, so that afterwards the villagers would have to go out in a group to find, maybe a collar or a shoe, or some other trace. But Sadiqeh had seen the wolfs glistening eyes and had seen how the doctors wife stared at the wolfs eyes. One time she didnt even hear Sadiqeh call out to her. After the second and third snows fell, the doctor was unable to visit the outlying area. When he saw that he would have to stay in his house four or five nights a week, he was ready to join in our social rounds. Our get-togethers were not for the women, but, well, if the doctors wife came, shed be able to join the women. But his wife had said, Ill stay home. Even on the nights when it was the doctors turn to host the get-together at his house, his wife would sit next to the heater and read a book, or would go up to the window and look at the desert or, from the window on this side of the house, look at the cemetery and, I think, the bright lights of the village. It was at our house, I believe, when the doctor said, I must go home early tonight. Apparently hed seen a big wolf in the road.
It was April in New York City and from the window of their room at the Plaza Hotel everything looked bright and green. The Story sisters were sharing a room on the evening of their grandparents' fiftieth anniversary party. Their mother trusted them completely. They were not the sort of teenagers who would steal from the minibar only to wind up drunk in the hallway, sprawled out on the carpet or nodding off in a doorway, embarrassing themselves and their families. They would never hang out the window to wave away cigarette smoke or toss water balloons onto unsuspecting pedestrians below. They were diligent, beautiful girls, well behaved, thoughtful. Most people were charmed to discover that the girls had a private, shared language. It was lovely to hear, musical. When they spoke to each other, they sounded like birds.
The eldest girl was Elisabeth, called Elv, now fifteen. Meg was only a year younger, and Claire had just turned twelve. Each had long dark hair and pale eyes, a startling combination. Elv was a disciplined dancer, the most beautiful in many people's opinions, the one who had invented the Story sisters' secret world. Meg was a great reader and was never without a book; while walking to school she often had one open in her hands, so engrossed she would often trip while navigating familiar streets. Claire was diligent, kindhearted, never one to shirk chores. Her bed was made before her sisters opened their sleepy eyes. She raked the lawn and watered the garden and always went to sleep on time. All were self-reliant and practical, honor students any parents would be proud to claim as their own. But when the girls' mother came upon them chattering away in that language no one else could understand, when she spied maps and graphs that meant nothing to her, that defined another world, her daughters made her think of clouds, something far away and inaccessible.
Ich bin aufgewacht, weil ich wieder von dem fremden Mädchen träumte, besser gesagt, von ihrem Schatten, den ich damals vor dem Fenster gesehen habe. Ein in die Tiefe stürzender Schatten. Sie hatte sich kurz nach der Pause einfach vom Dach der Schule gestürzt. Wir rannten alle an die Fenster und starrten hinunter, wo sie reglos, wie eingepflanzt, mit dem Gesicht nach unten am Boden lag. Ich habe kein Blut gesehen, aber an der Art, wie der Körper dalag, flach und innerlich zerquetscht, ahnte ich, daß aus diesem Körper kein Atem mehr kam. Zwischen Strumpf und Hosenbein konnte man einen Streifen ihres nackten Beines erkennen. An diesen Streifen heller Haut erinnere ich mich genau, nicht aber an ihr Gesicht, als sie noch lebte. Irgendwelche Männer hatten dann die Konturen ihres zerschmetterten Körpers mit Kreide nachgezeichnet, bevor sie ihn abtransportierten. Das alles ist schon ein Jahr her. Niemand spricht mehr darüber, auch ich denke kaum noch daran. Aber manchmal träume ich davon, wie der Körper vom Dach fällt und im Hof dumpf aufprallt. Ich höre das trockene, kratzende Geräusch, das die Kreide am Boden macht. Ich habe das Mädchen nicht gekannt, sie war eine Klasse über mir, und unsere Wege kreuzten sich nur zufällig. Vielleicht bin ich ihr manchmal auf der Treppe begegnet und habe ihr zugenickt. Es erschreckt mich, daß jemand so einen Plan in sich haben kann, während er dabei lacht und lebt und ganz gewöhnlich aussieht. Ich bedauerte, nie mit ihr gesprochen zu haben. Noch Wochen danach machte es mir angst, daß sie durch das gleiche Tor gegangen war, sich in denselben Zimmern aufgehalten, täglich dieselben Menschen gesehen, dieselbe Luft geatmet hatte und dann von einer Sekunde auf die andere einfach weg war.
Franziskus sieht das schon von weitem: diese dunklen Glitzerschuppen - wie sie starten, wie sie landen, meine Güte, ganze Gruppen.
Alles haben sie dabei, um auch alles zu verschenken: Neid und Hochmut, böse Wünsche, ewig an sich selber denken,
und er macht jetzt schnell den Text: "Achtung Teufel, ihr müsst hören, denn es gilt jetzt der Befehl, dass sich alle Teufel scheren, weit hinaus und fort von hier." Mit einem Sausen in der Luft und am Ende einem Ploppen ist der ganze Spuk verpufft.
Stiller Abend in Arezzo: Wo sich eben Schlangen bogen, steht der Himmel makellos, wolkenlos und glatt gezogen.
Wenig ist das nicht, wenn einer kommt, der uns zur Ruhe bringt, kaum zu merken, so ein Hauch, und der ganze Aufruhr sinkt.
Uit: Wie Hunde sterben (Muertes de perro, vertaald door Erna Brandenberger)
Und dennoch: Wer sagt ihnen, daß nicht mein Name, der Name Luis Pineda, ausgerechnet der unbedeutende Pinedito, zu guter Letzt über alle Köpfe hinweg berühmt werden wird, und dies nur dank seinem einzigen Verdienst, Dokumente vor der Zerstörung gerettet zu haben, deren Wichtigkeit
heute noch niemand erkennt und die deshalb niemand beachtet ? Ganz im stillen hebe ich sie auf, um dann, wenn die Zeit gekommen ist, den Ablauf der gegenwärtigen Ereignisse niederzuschreiben; es ist merkwürdig, daß die Ereignisse selbst sie mir mit einem zufälligen Windstoß in die Hände spielen. Wenn die Horden nicht mehrere Gesandtschaftsgebäude überfallen hätten, so wären die vom Winde verwehten Papierfetzen aus ihren Archiven, die ich nun vor mir liegen habe, ja gar nicht in meinen Beständen gelandet. Ohne die Plünderung des Klosters Santa Rosa, dessen Äbtissin für eine Nacht in der Botschaft von Spanien unterkam jene wurde später von einer entfesselten Meute verwüstet , wäre das dicke Bündel Briefe und Entwürfe, das ich in meinen Ordnern hüte, nicht in meinen Besitz und in meine Obhut gelangt Und wie diese gibt es viele weitere Schriftstücke darunter auch etliche recht drastische , die ich bis heute zugunsten der Zeitläufte zusammenzutragen und zu ordnen vermochte.
Francisco Ayala (16 maart 1906 3 november 2009)
De Nederlandse dichter en toneelschrijverGerbrand Adriaensz. Bredero werd geboren op 16 maart 1585 in Amsterdam.
Vroeg in de dageraad
Vroeg in de dageraad de schone gaat ontbinden de gouden blonde tros, citroenig van koleur, gezeten in de lucht recht buiten d' achterdeur, waar groene wijngaardloof ooit lauwe muur beminde.
Dan beven amoureus de liefelijkste winden in 't gele zijig haar en groeten met een geur haar goddelijk aanschijn opdat ze deze keur behield van dagelijks zich daar te laten vinden.
Gelukkig is de kam, verguld van elpenbeen, die deze vlechten streelt, dit waardig zijnd' alleen; gelukkiger het snoer dat in haar dikke tuiten mijn ziele mee verbindt en om 't hoofd gaat besluiten, hoewel ik 't liever zie wild-golvend naar zijn jonst: het schone van natuur passeert toch alle konst.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618)
Bredero momument van Piet Esser (1968), Geldersekade
De geschiedkundige, dichter en toneelschrijverPieter Cornelisz. Hooft werd geboren in Amsterdam op 16 maart 1581.
Ik schouw de wereld aan
Ik schouw de wereld aan,
En naar gewoonte gaan
Zie ik vast alle dingen,
Zij zijn dan groot of kleen; Maar ik helaas! alleen
Blijf vol veranderingen.
De dag die voert de nacht,
Het windje wispelt zacht,
Over de groene dallen,
Het woud de bergen siert;
Maar ik ben heel verkiert,
En blijf verkiert in allen.
De zon, naar d'oude sleur,
De dode kruiden, deur
Zijn hitte, doet verrijzen,
Die doen haar open blij;
Maar wie kan toch in mij
Levendig leven wijzen?
Het teder zwakke gras,
En 't vrolijke gewas
Gedijt bij dauw en regen,
Die 't dorstig aardrijk voedt;
Maar wat dat mij ontmoet,
't is nimmermeer te degen.
Het wild gedierte springt
't gevogelt dertel zingt,
De wufte nimfen vlijen
Bebloemd haar aan de dans;
Maar kruid noch rozenkrans
verdrijft mijn fantasijen.
Pieter Cornelisz. Hooft (16 maart 1581 21 mei 1647)
De Franse schrijver en dichter Sully Prudhomme (eig. René François Armand Prudhomme) werd geboren op 16 maart 1839 in Parijs.
Aux poètes futurs
Poètes à venir, qui saurez tant de choses, Et les direz sans doute en un verbe plus beau, Portant plus loin que nous un plus large flambeau Sur les suprêmes fins et les premières causes ;
Quand vos vers sacreront des pensers grandioses, Depuis longtemps déjà nous serons au tombeau ; Rien ne vivra de nous qu'un terne et froid lambeau De notre oeuvre enfouie avec nos lèvres closes.
Songez que nous chantions les fleurs et les amours Dans un âge plein d'ombre, au mortel bruit des armes, Pour des coeurs anxieux que ce bruit rendait sourds ;
Lors plaignez nos chansons, où tremblaient tant d'alarmes, Vous qui, mieux écoutés, ferez en d'heureux jours Sur de plus hauts objets des poèmes sans larmes.
Sully Prudhomme (16 maart 1839 t september 1907)
Uit: The Ballad Of Ali Of Keshan (Vertaald door Nüvit Özdoğru)
Temel: Let's be quiet, friends! Our new headman Ali of Keshan will deliver his first inaugural address. Drunken Rasih: When did he write it? Nuri: He wrote it last night with help from Uncle Dervish, the public letter-writer. Sipsi: I didn't know he was that eager. Ali: Quiet everybody! First Citizen: We've got democracy here, haven't we? Can't I express my opinions? Temel: Shut your big mouth. Stop twaddling! Nuri: Democracy was for the campaign period. Ali: If I wanted, I wouldn't consult you at all. I'd do what I pleased. I counted you as human and decided to read it to you. Lütfiye: Read it, son, read it. Don't mind them. Ali: (starts to read the draft that he wrote on a roll of toilet paper): Article one: A regime of peace and order has been established at Fly Mountain. Anyone who acts contrary and tries to disturb that peace will be made good and sorry and his seven generations before him will be damned and cursed. His house will be made one with the ground with the argument that the building is in dangerous condition and all his estate real or unreal will be confiscated. Voices: Good! Wonderful!
Wel, stilaan liep het dan naar me twaalfde jaar toe, en dacht ik terug aan de drie mannen bij de plas in het bos, en hoe echt leuk ik het zou gevonden hebben als ze nú me kutje begonnen te likken. Ook ik zou er nu tenminste wat aan gehad hebben, of aan verloren hebben, om de waarheid te zeggen.
Ik dacht ook terug aan de vader van Leentje, die wij Muisje noemden. Misschien zou die iets voor zo iets gevoeld hebben. En toen op een zondagochtend een historische stoet zou uitgaan en aan hun straatdeur langskomen, wou ik er aanbellen. Ik had me lichtste en kortste kleedje van vorig jaar aangetrokken, iets dat me groei niet meer had kunnen bijhouden, en nog met moeite tot onder me kont reikte. Vort! dacht ik, en ik speelde me broekje ook nog uit, dat ik reeds aangetrokken had. Maar op straat liep ik toch wat rechtop en hield me hand tegen de zoom, want dáár zomaar met je kontje blootlopen geeft geen pas.
Muisje was thuis en dr paps ook, en ze stelden voor dat we vanuit het bovenraam naar buiten naar de historische stoet zouden kijken. We lagen gebogen over de vensterbank van het open raam, Muisje en ik. Dr paps was op voldoende afstand gevolgd, want blijkbaar wou hij me te korte kleedje even lekker op snee nemen. En ja, in plaats van naast ons aan het raam te leunen, zette hij zich nog wat neer op een netgepast voetbankje, om zoveel mogelijk te kunnen opvangen van het weinige dat onder de opstekende rand van me kleedje verborgen bleef.
Misschien dacht hij wel me witte broekje of zo te zien, dat misschien iets te klein kon zijn en misschien in de split iets van me kutje kon tonen. Maar tot zijn hemelse genade zoals hij zich later uitdrukte ontdekte hij daar niets van een broekje en net alles van de rest. Hij wou er rustig het zijne van meedragen, dat merkte ik wel, want hij verliet het voetbankje en zette zich gewoon op de hurken neer, met de neus onder me kleedje.
Nou, we schoten lekker op, vond ik. Ik boog me nog wat dieper uit het raam naar buiten en zette de benen wat open om meer steun en zo te krijgen. Zo kon hij niet alleen me kont maar ook nog, als hij wou, me kutje zien dat als een gebarsten perziek met dons bezet was geraakt. Zn fluit moet erbij opgesprongen zijn van vreugde, met zaad dat hij van pure opwinding zomaar meteen had kunnen verliezen.
Uit:Die Ohrfeige (Vertaald door Mirjana en Klaus Wittmann)
H e u t e , sechs Jahre danach, weiß ich, dass alles sich anders hätte abspielen können, aber damals, am Sonntag, dem 8. März 1998, als der Reigen der Ereignisse, über die ich schreiben will, begann, war ein anderer Ablauf überhaupt nicht vorstellbar. Es mag sein, dass ich auch gar nicht erst versucht hatte, mir etwas anderes vorzustellen, weil ich überzeugt war, vor keiner Wahl zu ste- hen, sondern mit einer Unausweichlichkeit konfrontiert zu sein, auf die ich keinerlei Einfluss hatte. Doch das ist jetzt nicht mehr wichtig, denn was sich einmal abgespielt hat, egal ob gewollt oder nicht,
wird zum Schicksal, das nicht mehr zu ändern ist. Ein Apfel, rot und fest, fällt vom Baum, man sieht ihn kaum im dichten Gras, aber die Ameisen, Schnecken und Wespen finden den Weg, am Ende bleibt vom Apfel nichts übrig, und auch das Gras richtet sich mit der Zeit wieder auf. Ich erwähne den Apfel vermutlich deshalb, weil ich damals, an dem Sonntag vor sechs Jahren, meine Wohnung mit einem Apfel in der Hand verließ, allerdings nicht mit einem roten, sondern mit einem gelblichen, den ich später ganz aufaß, samt Kernen und Stiel. Nein, den Stiel habe ich nicht aufgegessen, den behielt ich eine Zeitlang zwischen den Zähnen, kaute auf ihm, bis er zerfaserte. Sonntags ging ich immer an der Donau spazieren, egal bei welchem Wetter, sogar wenn es stürmte und regnete. Nicht einmal Schnee konnte mich davon abhalten. Am besagten Tag schneite es freilich nicht und es blies auch kein starker Wind; die Wolken türmten sich am Himmel, die Sonne zeigte sich gelegentlich; es war alles in allem ein ganz gewöhnlicher, obschon kühler Märztag. Ich ging gegen zwei Uhr raus nach dem Mittagessen.
Eine sonderbare Formation in der Mitte des Blattes zieht seine Aufmerksamkeit auf sich, ein seltsam geformter Berg. Den Formschraffen nach handelt es sich um einen Tafelberg von beträchtlicher Ausdehnung, wohl mehr als vierzig Kilometer lang und an die zwanzig breit. Omuweroumwe-Plateau sagt der Aufdruck, darunter steht, wiederum in Klammern: Waterberg. Das Plateau scheint gänzlich flach zu sein. Zur Vegetation ist auf der Karte nichts angegeben; Ettmann weiß aber, daß in diesen Breiten in der Regel Steppe oder Savannenland vorherrscht.
Seine Hand streift über das Papier, der Wanderung der Augen folgend. In der Rechten hält er den Stechzirkel, die feinen Nadelspitzen einen Zentimeter auseinander, 8 km sind das im Maßstab der Karte. Aus der langen, nach Südosten weisenden Steilwand dieses Tafelberges scheint eine Vielzahl von Bächen hervorzufließen, die sich zu vier stärkeren Flüssen vereinigen und endlich in einen großen Strom namens Omatako münden, der sich nach Nordosten in die rechte obere Ecke des Blattes zieht und dieses dort verläßt. Um richtige Flüsse scheint es sich aber nicht zu handeln. Riviere, sagt die Legende am unteren Kartenrand und erklärt: Flußbetten (nur zeitweise, nach heftigem Regen, Wasser führend).
Ettmann lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. Die Augen brennen ihm ein wenig und der Rücken schmerzt von der gebückten Haltung. Er hört die gedämpften Geräusche des Schiffes, den stetig stampfenden Takt der Maschine, das leise Knarren der Holzverkleidung. Draußen rauscht das Wasser am Rumpf entlang und zischt und poltert dazu. Die Leselampe an ihrem Messingarm zittert.
Apparat Kettensäge, Kettensäge, säge mir den Rücken schräge, säg ihn mir dann wieder grad, liebenswerter Apparat.
Aquariumflirt Ich nehm die Scheibe zwischen uns lieber doch nicht weg, Tanja, Piranha.
Arbeitswelt Der Regen ersäuft die Dachdeckerflammen. Die Dachdecker packen die Flammen zusammen und springen mit Schuß in die Tiefe. Dort löscht sie der Regen, der schiefe.
Arithmetik Ein Stoiker und noch zwei Stoika sind eine Trojka.
Auch Exzellenzen ... Unter dem Nadelstreif ist was fürs Madl steif.
En daarmee doelde hij op heel dat rumoerige en kleurige gedoe daar onder hen, al die rode, witte, gele, groene, gestreepte en effen tentdaken en -daakjes, al dat lawaai van luidsprekers en muziek en duizenden roezende en schreeuwende stemmen, al die geuren, al dat gedrang, al dat plezier en al dat verlangen van de mensen om dingen te doen, te zien en te horen die anders zijn dan wat ze op alle andere dagen van het jaar doen, zien en horen.
Wat een kabaal, hè? zei het meisje.
Hierboven lijkt het net gonzen, zei de man.
Ze luisterden allebei.
Zou er iets aan het wiel kapot zijn?
Nee, waarom?
Het duurt zo lang.
De man antwoordde niet. Hij was erg stil voor zijn doen, maar dat zou wel niet lang duren. Hij tuurde naar een groen dak van een van de vele witte gebouwen, die op het ernstiger deel van het geweldige tentoonstellingsterrein lagen. Hoe zou zij het nu maken, denk je? vroeg hij. Onze Eleonora Roswita Alberta?
Het meisje keek verdrietig dezelfde kant op. Zij léék alleen maar een meisje. Zij was de vrouw van Ricky Carlotto, en Ricky Carlotto was de man naast haar in het bakje. Maar zij was een heel jonge vrouw en niemand zou gedacht hebben dat die twee daar al lang getrouwd konden zijn en zelfs een kind hadden.
Ik weet het niet, zei ze langzaam. En het scheelde niet veel of er kwamen weer tranen in haar ogen.
Ze hadden Eleonora Roswita Alberta zo héél alleen en zo verschrikkelijk erg klein moeten achterlaten in het grote, witte tentoonstellingsgebouw, waar de medische apparaten werden vertoond. Operatietafels, straal-apparaten, tandartsstoelen en kasten vol dingen waar een gewoon mens niets van begrijpt. En in dat ene kleine witte kamertje de allernieuwste electrische stoofwieg of couveuse, voor te vroeg of te klein geboren kindertjes. Met de kleine, véél te kleine E.R.A. er in.
Ze wordt verzorgd als een millionnairsdochter, zei Ricky.
Ze moesten eens weten dat haar vader van 's ochtends tot 's avonds een rammelende vrachtauto rijdt.
An Rutgers van der Loeff(15 maart 1910 19 augustus 1990)
Aber ich hatte gleichsam die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Lacans Antwort erfolgte postwendend. An einem dieser strahlenden Morgen, an denen die Sonne den Flur meines Gemeindebaus paradiesisch erhellt, zog ich aus meinem Postkasten eine Pariser Ansichtskarte. Darauf war der Eiffelturm in voller, glänzender Banalität zu erkennen, auch wenn ihn der Absender mit zwei einander überkreuzenden Filzstiftstrichen unsichtbar machen wollte. Am Textteil der Karte stand in der mir gut bekannten Schrift: "Le Beisl n'existe pas. Jacques Lacan." Also sollte ich selber darauf kommen, der Mann gab den Schwarzen Peter an mich weiter. Es ist aber unerträglich, wenn jemand, den man für überlegen hält, sich weigert, Aufschluß zu geben. Ich gestehe, darunter hat mein gutes Verhältnis zu dem mittlerweile schon Seligen sehr gelitten. Es kam zum Bruch. Nur schwer kann ich heute ohne Verachtung Sätze wie "Je pense où je ne suis pas, donc je suis où je ne pense pas" lesen, obwohl es mir, und das ist doch merkwürdig, tatsächlich so geht: "Ich denke da, wo ich nicht bin, also bin ich da, wo ich nicht denke."
En Acrocorinto El crepúsculo sobre Acrocorinto abrasando la rojiza piedra. Del mar, el fragante aroma del alga empezó ahora a embriagar a mi delgado semental.
Espuma sobre el freno, el blanco de su ojo totalmente excluído, luchó para romper mi fuerte apretón de las riendas y así saltar libremente al espacio abierto.
¿Había llegado la hora? ¿Los ricos olores? ¿La profunda salinidad del mar? ¿La lejana respiración del bosque?
Oh, fuerte soplo del Meltemi un poco más allá. Habría agarrado las riendas y la brida del mítico Pegaso.
La terre, sur lîle de Marc, est presque partout dun noir profond ; et quand elle nest pas noire, la terre de K. est souvent grise, ou bien parfois dun rouge très singulier de brique dix fois recuite un rouge cramoisi qui tire sur le violet et vire nettement au rose sous la caresse oblique des lumières du couchant. » Car cette terre-là est capable de mêler les teintes les plus douces pâle grège du tuf ou blanc cassé de la ponce aux plus extravagantes, comme le jaune dor du soufre dont les cristaux élèvent ici des cheminées pareilles aux termitières du désert australien de Victoria, non loin de Kalgoorlie ; des merveilles de cristaux, aigus comme des épingles, qui sépanouissent ailleurs en anémones toutes semblables à celles qui palpitent dans la mer, le long des côtes de K. » Quant aux verts, le promeneur qui arpente les chemins muletiers de lîle de Marc, Mathias et Iris en découvrira une innombrable variété : smaragdites, chrysoprases, serpentines, malachites, une débauche de verts, purs ou veinés de blanc légers ou pondéreux ; sans oublier les infinies nuances des caroubiers, oliviers, mûriers, amandiers ou figuiers. Car lîle de K., que les Turcs ont appelée « île aux figues », est beaucoup plus fertile que toutes ses voisines, à cause de la pierre ponce du sous-sol, prétendent les gens dici, parce quelle se gorge des pluies de lhiver afin den abreuver les arbres même en plein été, même quand le soleil a roussi jusquau dernier brin dherbe. ( )
Uit: Horton Foote (Biografie door Charles S. Watson)
What distinguishes Horton Foote from other playwrights of his time? It is the deep compassion that shapes his many plays. He is not a social protester like Arthur Miller, a constant experimenter with dramatic techniques like Eugene O'Neill, nor a psychological investigator like Tennessee Williams. Rather it is his sensitivity to the troubled men and women who live in Southeast Texas that gives his work unity. Foote's most precious resource comes from his personal experience in Wharton, where he absorbed into art the sensibility of his kindred. He has said that more than one-half of his plays have begun with tales told by his father, Albert Horton Foote, Jr.
While working at the haberdashery run by his father, Foote observed his father's compassion. On Saturday evenings over fried oysters, the elder Foote would recount to his son the hardships of his customers and would be moved to tears. The memory of his admired father marked the son indelibly. It permeates his playwriting, develops his art, and shapes his writing.
Wharton is still a small town in Southeast Texas, as it was when Horton Foote was born there in 1916. The future playwright assimilated its life before leaving at age sixteen to begin his work in the theatre, first as an actor and later as a playwright. Foote saw and heard all about this place. He absorbed its history, beginning before the Civil War when his great-great-grandfather Albert Clinton Horton arrived to claim many acres of rich farmland.
Few American dramatists have recorded the changing life of their hometown with such single-minded devotion as Horton Foote. Marion Castleberry has aptly spoken of Foote's "compassionate depiction" of a small town in the series of plays about Wharton. Born and reared there, this loyal son has never long been physically absent and, more importantly, never spiritually absent.
»Björn ist doch ein schöner Name. Und Pia natürlich auch. Und warum seid ihr Außenseiter?«
»Wir sind nicht einverstanden«, sagte das Mädchen.
»Womit?«
»Mit allem. Wir sind am Rand der Gesellschaft. Und Sie?«
»Ich bin Gregor. Ich bin auch am Rand der Gesellschaft. Das heißt, bis vor Kurzem war ich mittendrin, ganz dick mittendrin, aber jetzt verliere ich vielleicht sogar meine Wohnung.«
»Obdachlos? Glaube ich nicht«, sagte Björn. »So, wie Sie aussehen. Sie können uns viel erzählen.«
»Mache ich«, sagte Gregor. »Gibt es etwas zu trinken?«
Es gab Kaffee aus einer Thermoskanne, der noch fast heiß war. Björn schenkte drei Tassen ein, und dann erzählte Gregor: wie er in Westberlin studiert hatte und bei einer der seltsamen kommunistischen Truppen gelandet war, von denen es damals so viele gab. Wie er durchs Fußballspielen Leo kennengelernt und seine Truppe verlassen hatte. Wie er sein Studium beendet und in Göttingen und später in Speyer gelehrt hatte, und wie er auf einer Tagung einen ranghohen Politiker kennengelernt hatte, der sein Chef werden sollte. Wie er von einer Frau, die er zu lieben glaubte, im Auftrag der Stasi bespitzelt wurde und wie das später herauskam. Wie er seinen besten Freund mit dessen Frau betrogen hatte und wie sie das schließlich beendet hatten. Wie sein Freund Carl in Schwierigkeiten geraten und verurteilt worden war. Wie sie, also Anita und er, seine Befreiung inszeniert hatten und wie man ihn nach Holland gebracht hatte. Wie er bei der Veranstaltung in Köln die Farbeier geworfen hatte.
Manchmal, während er erzählte, gab es ungläubige oder amüsierte oder zustimmende oder angewiderte Reaktionen von Björn. Als er von Carls missglücktem Anschlag berichtete, sahen die beiden sich bedeutungsvoll an. Als es um Carls Befreiung ging, mochten sie es kaum glauben. Der Junge schnaufte manchmal deutlich hörbar, und das Mädchen ballte immer wieder ihre Hände zu Fäusten und presste ihre Fingerknöchel gegeneinander. Gregor kam es vor, als habe ihm in seinem ganzen Leben noch nie jemand so aufmerksam zugehört wie diese beiden.
Uit: The Monkey King (Fragment uit:Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul,
vertaald door Brian Stableford)
The entire natural world was their oyster. They appeared to be enjoying the admirable view with a tranquil proprietary right that no anxiety could trouble. There, as if in a magical looking-glass, all the beauties of the tropics were spread out: all the glorious flowers that the equatorial sun could bring into bloom, marvellous plants, giant trees and a thousand-fold weave of lianas.
Four little monkeys of various heights gambolled on the grass, swinging from descending lianas as they went past, and chasing one another around the coconut palms under the protective eye of their father and mother -- more serious individuals, who were content to mark their joy at the good weather's return by quietly shaking their hindquarters with perfect panache.
The mother, a lovely she-monkey with an elegant figure and a graceful demeanour, carried in her arms a fifth offspring, which she suckled as she walked, with a candour and a dignified serenity that would have tempted the chisel of a Praxiteles.
Suddenly, their tranquillity was disturbed. The father, at the sight of an object extended on the beach, turned two or three somersaults -- a gesture which, among the monkeys of these distant climes, signifies the most colossal astonishment. The mother -- without ceasing to nurse her infant -- and the four little monkeys likewise turned half a dozen simultaneous somersaults before coming to rest on all fours, unnerved. If they were alarmed it was that the object perceived by the monkey was stirring and struggling, desperately twirling its arms and legs, as a crab does when one plays the practical joke of setting it down on its back.
Albert Robida(14 maart 1848 11 oktober 1926)
Illustratie bij Les Aventures extraordinaires de Saturnin Farandoul
Les Dieux, pour lui laisser le vin, buvaient du fiel. L'aigle à ses pieds veillait, ayant quitté son aire ; Le lion devant lui se couchait, débonnaire, L'abeille était joyeuse et lui donnait son miel.
Il avait sur son front le signe essentiel, Et du rouge vêtu, comme un tortionnaire, Dans sa droite féroce il portait le tonnerre, Étant celui qui fait la clarté dans le ciel.
Pourtant, sans être ému de sa terrible approche, Moi, je chantais mon ode et j'emplissais la roche, La caverne et le bois de cris mélodieux.
Enfin je m'avançai, pris du sacré délire, Vers celui qui soumet les tigres et les Dieux, Et je lui dis : Amour, obéis ; j'ai la Lyre !
Theodore de Banville (14 maart 1823 15 maart 1891)
Silence : la prière. Et silence : la lune... Par couples, sourds, les sons parcourent les entours, Et la lune a bleui la toiture des tours, Et des frémissements ont pétri la nuit brune.
Léglise brusque lombre ainsi quun blanc fantôme, O mon cur, je tavais cru mort, et pour jamais. Mais me revoici pur, et tel que je maimais, Hors de Gomorrhe, avec sur mes lèvres un psaume.
III
Or, voici que les eaux glauques se font de lait ; La mare est un lac clair, les cieux scintillent mauves, Des lucioles, gais éclairs emmi les sauves Gemment lair et, grisant, fleure le serpolet.
Et puis, tandis que les roseaux en ce décor Élèvent leurs voix dor vers la bonté mystique, Il sen dégage comme un très subtil cantique, Vagues soupirs, douceur de flûte, éclat de cor.
Alexandru Macedonski (14 maart 1854 24 november 1920)
Besides the departmental men on the New YorkVulture, there were about twenty reporters for general duty, and Williams had worked his way up till he stood easily among the first half- dozen; for, in addition to being accurate and painstaking, he was able to bring to his reports of common things that touch of imagination and humour which just lifted them out of the rut of mere faithful recording. Moreover, the city editor (anglice news editor) appreciated his powers, and always tried to give him assignments that did himself and the paper credit, and he was justified now in expecting to be relieved of the hack jobs that were usually allotted to new men.
He was therefore puzzled and a little disappointed one morning as he saw his inferiors summoned one after another to the news desk to receive the best assignments of the day, and when at length his turn came, and the city editor asked him to cover the Hensig story, he gave a little start of vexation that almost betrayed him into asking what the devil the Hensig story was. For it is the duty of every morning newspaper manin New York at leastto have made himself familiar with all the news of the day before he shows himself at the office, and though Williams had already done this, he could not recall either the name or the story.
You can run to a hundred or a hundred and fifty, Mr. Williams. Cover the trial thoroughly, and get good interviews with Hensig and the lawyers. Therell be no night assignment for you till the case is over.
Williams was going to ask if there were any private tips from the District Attorneys office, but the editor was already speaking with Weekes, who wrote the daily weather story, and he went back slowly to his desk, angry and disappointed, to read up the Hensig case and lay his plans for the day accordingly. At any rate, he reflected, it looked like a soft job, and as there was to be no second assignment for him that night, he would get off by eight oclock, and be able to dine and sleep for once like a civilised man. And that was something.
Algernon Blackwood (14 maart 1869 10 december 1951)
Uit: Der kaukasische Gefangene (Vertaald door Annelore Nitschke)
Die beiden Soldaten wußten wahrscheinlich nicht, daß Schönheit die Welt rettet, aber was Schönheit ist, wußten sie im allgemeinen schon. Inmitten der Berge fühlten sie die Schönheit (die Schönheit der Landschaft) nur allzu gut sie erschreckte sie.Aus einem Hohlweg schoß plötzlich ein Bach heraus. Noch unheimlicher war ihnen die offene Lichtung, die von der Sonne in grelles Gelb getaucht
war. Rubachin geht voran, er hat mehr Erfahrung. Die vom Sonnenlicht überflutete Gegend erinnert ihn an eine glückliche Kindheit (er hatte keine). Stolze südliche Bäume (deren Namen er nicht kennt) stehen frei im Gras. Das hohe, im schwachen Wind wogende Gras macht dem Flachländer innerlich am meisten zu schaffen.
»Halt,Wowka. Nicht so eilig«, warnt Rubachin halblaut. Sich im fremden, offenen Gelände zu bewegen ist so, als befände man sich bereits im Fadenkreuz. Bevor sie aus dem dichten Gebüsch heraustreten, reißt Schütze Wowka seinen Karabiner hoch und schwenkt ihn auffallend langsam von links nach rechts, benützt das Zielfernrohr als Feldstecher. Er hält den Atem an. Er sucht die an Sonne
so verschwenderische Gegend ab. Er bemerkt vor einem Hügel ein kleines Transistorradio.
»Aha«, ruft Schütze Wowka flüsternd aus. (Der Hügel ist trocken. Das Glas am Radio blitzt in der Sonne auf.)
Mit kurzen Sprüngen pirschen sich die beiden Soldaten in ihren gefleckten Feldblusen an den zur Hälfte ausgehobenen (und längst zugewucherten) Gasleitungsgraben heran an den herbstlich braunen Erdbuckel. Sie untersuchen das kleine Radio, erkennen es sofort.
« Si javais vécu au temps du Christ, cest à Capharnaüm que jaurais installé mes pénates et jaurais eu pour voisin Jésus lui-même, qui fit de cette bourgade le cur du rayonnement de sa vie publique.
Habiter un port me semble en effet le comble du bien-être terrestre. Même si Caphamaüm nétait alors quun modeste havre aux tristounettes maisons de basalte. noir, niché au bord dune prétendue "mer" de Galilée qui nétait en réalité que le lac de Tibériade on devait y trouver ce pittoresque grouillement des ports, les enivrantes (pour moi, en tout cas) senteurs du goudron, du bois, du chanvre mouillé, des poissons séchant au soleil.
À défaut de Caphamaüm, jaurais opté pour Bethléem. Contrairement à celles de Caphamaüm, ses maisons étaient blanches, faites dune pierre locale qui devenait éblouissante sous le soleil de Judée. Jolie petite ville en vérité, que la Bethléem de lan 0 et des poussières. Nullement effarouchée par le desert de Judas campant à sa porte, la bourgade, perchée à 800 mètres daltitude, jouissait dune fertilité surprenante. Encouragés par un climat délicieux, oliviers et figuiers colonisaient la moindre échancrure entre deux murets pierreux, tandis que les vignes épousaient les plis et replis des vallons.
Didier Decoin (Boulogne-Billancourt 13 maart 1945)
Ich lebe so wie früher Gehe spazieren und denke... Nur fahre ich ohne Fahrkarte mit dem Schiff und dem Zug Und kaufe ein ohne feilschen zu müssen.
Nachts bin ich in meiner Wohnung, es geht mir gut (Könnte ich doch auch das Fenster öffnen, wenn es mir [langweilig wird) Ach ... mich am Kopf kratzen, Blumen pflücken, Hände drücken möchte ich manchmal.
Vertaald door Yüksel Pazarkya
Our Table
On the way back from the funeral cocks were crowing
Upon the April soil of an empty afternoon.
The sky, like a small morning-glory,
Suddenly faced us. We went into a tavern.
Our table gave little crackling sounds,
The tree remembering it had been alive.
Vertaald door Nermin Menemencioglu
Gypsies
"Do you recall the sea, the deep sea "Which drives the birds crazy in November? "The sun, too, that goes sizzling into the sea? "You don't say? How about the tree under which "The gypsies were sitting? Thin too slipped your mind? "How many years since the time of death?
Vertaald door Talat Sait Halman
Melih Cevdet Anday (13 maart 1915 28 november 2002)
Am Tag deines Todes als draußen Alltag herrschte und Wetter als sie lachten und liebten arbeiteten stritten sich versöhnten als Hunger und Krieg als Schlagzeilen um sich griffen als das Glück begann als das Flugzeug der Zug der Schritt vorüber als des Vogels Ton in der Luft hing als dein Herz still stand
