Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
26-12-2011
Ernst Moritz Arndt, Johann Gaudenz von Salis-Seewis, E. D. E. N. Southworth, Jean-François de Saint-Lambert
HURRICANE HALL is a large old family mansion, built of dark-red sandstone, in one of the loneliest and wildest of the mountain regions of Virginia.
The estate is surrounded on three sides by a range of steep, gray rocks, spiked with clumps of dark evergreens, and called, from its horseshoe form, the Devil's Hoof.
On the fourth side the ground gradually descends in broken rock and barren soil to the edge of the wild mountain stream known as the Devil's Run.
When storms and floods were high the loud roaring of the wind through the wild mountain gorges and the terrific raging of the torrent over its rocky course gave to this savage locality its ill-omened names of Devil's Hoof, Devil's Run and Hurricane Hall.
Major Ira Warfield, the lonely proprietor of the Hall, was a veteran officer, who, in disgust at what he supposed to be ill-requited services, had retired from public life to spend the evening of his vigorous age on this his patrimonial estate. Here he lived in seclusion, with his old-fashioned housekeeper, Mrs. Condiment, and his old family servants and his favorite dogs and horses. Here his mornings were usually spent in the chase, in which he excelled, and his afternoons and evenings were occupied in small convivial suppers among his few chosen companions of the chase or the bottle.
E. D. E. N. Southworth(26 december 1819 30 juni 1899)
Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre Disparaît tout à coup sous un voile grisâtre ; Le nuage élargi les couvre de ses flancs ; Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants. Mais des traits enflammés ont sillonné la nue, Et la foudre en grondant roule dans l'étendue : Elle redouble, vole, éclate dans les airs ; Leur nuit est plus profonde, et de vastes éclairs En font sortir sans cesse un jour pâle et livide. Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide Qui tourne sur la plaine, et, rasant les sillons, Enlève un sable noir, qu'il roule en tourbillons. Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière, Dérobe à la campagne un reste de lumière. La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés Font entrer à grands flots les peuples égarés. Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée Te demander le prix des travaux de l'année.
Jean-François de Saint-Lambert (26 december 1716 9 februari 1803)
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Prettig Kerstfeest!
De Aanbidding Door De Herders, Anthonie van Dyck, ca 1632
Am Weihnachtstag
Still ist die Nacht; in seinem Zelt geboren, der Schriftgelehrte späht mit finstren Sorgen, wann Judas mächtiger Tyrann erscheint; den Vorhang lüftet er, nachstarrend lange dem Stern, der gleitet über Äthers Wange, wie Freudenzähre, die der Himmel weint.
Und fern vom Zelte über einem Stalle, da ist's, als ob aufs nied're Dach er falle; in tausend Radien sein Licht er gießt. Ein Meteor, so dachte der Gelehrte, als langsam er zu seinen Büchern kehrte. O weißt du, wen das nied're Dach umschließt?
In einer Krippe ruht ein neugeboren und schlummernd Kindlein; wie im Traum verloren die Mutter knieet, schlichter Mann rückt tief erschüttert das Lager ihnen; seine Rechte zittert dem Schleier nahe um den Mantel noch.
Und an der Türe steh'n geringe Leute, mühsel'ge Hirten, doch die ersten heute, und in den Lüften klingt es süß und lind, verlor'ne Töne von der Engel Liede: "Dem Höchsten Ehr' und allen Menschen Friede, die eines guten Willens sind."
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 24 mei 1848)
Quentin Crisp, David Pefko, Tununa Mercado, Sabine Kuegler, Alfred Kerr
De Engelse schrijver, acteur en homoactivist Quentin Crisp werd geboren als Denis Charles Pratt op 25 december 1908 in Sutton, Surrey. Zie ook alle tags voor Quentin Crisp op dit blog.
Uit: The Alternative Queens Message
As you now know, the Queen of England addresses the nation on the afternoon of Christmas Day. And she tells them what has happened and she invites them to be part of the history of England, and to be proud of being English and to go on. Then a Mr. Michael Jones came from England to America and said, Will you make a speech? And I said, Ye-e-e-e-s-s-s-s. And I was worried about it, but when I had on the table the script which I could read, I told them how to be happy. And in the last bit, Mr. Jones said, Have you one final speech, one final message to deliver the English? And I said, Yes, I have. Tell them to pack tonight and to leave tomorrow, like Portuguese explorers of old, for the islands of the blessed. We are waiting for you. Here is what I told the English that night: As Mr Dickens would have said, 1993 has been the best of times and it has been the worst of times. A reginal theme has permeated my year. I have had, as some of you may know, the novel experience of appearing as a Queen of England in a film adaptation of Mrs Wolf's novel Orlando. The film connects the many moments of English history with what, I believe, is called gender bending. Having worn reginal gowns, I begin to understand why Queen Elizabeth the first was not always in the best of moods. She was much troubled by relatives and in-laws, often Scottish. Many of whom she axed from life, and even more seriously from the social register. Continuing my honest masquerade, I appear thus to address the entire British nation on Christmas day. I am, of course, in mufti. But departing from tradition, I will not speak mainly of myself, Britain, or the strangely misnamed commonwealth. Instead, I will speak of America. I do this because America is the land where I think, despite its faults, is where the best of you should be.
Quentin Crisp (25 december 1908 21 november 1999)
Je bent gescheiden, hè, zegt ze de volgende avond. Kun je dat dan aan me zien? Ze knikt. Overduidelijk, zegt ze. Misschien krijgt ze gewoon veel gescheiden mannen over de vloer en kan ze ze er inmiddels uitpikken, maar toch, wat zou het zijn dat me zo overduidelijk een gescheiden man maakt? Was het fijn? vraagt ze. De scheiding? Nee suffie, je huwelijk natuurlijk. Was het een fijn of naar huwelijk? Ik probeer me te herinneren wat nou de fijne momenten waren, maar alles wat in me opkomt lijkt verbonden met mijn tuin; alsof ons huwelijksgeluk samenhing met wortels en radijzen. Er waren absoluut momenten waarop ik dolverliefd op haar was. Dat waren broeierige avonden in de zomer en ijskoude winternachten. Het was in de tijd dat ik er nog van overtuigd was dat het altijd zo zou zijn, we altijd bij elkaar zouden blijven, maar nu alles voorbij is lijken er alleen nog maar onbenullige details van over. Terwijl ik Ancas hand vasthoud, vloeien flarden door mijn hoofd. Ik zie het plankje in de badkamer met Susans huidverzorgingsproducten, haar warrige handschrift op een stukje papier, kleren die naar sigaretten ruiken, lippenstiften in haar handtas, de per seizoen van kleur veranderende kussentjes voor de stoelen in de eetkamer Haar naakte lichaam in een handdoek na het douchen, haar naakte lichaam in mijn armen, maar echt goed herinner ik me die dingen niet. Het is eigenlijk gek, ik ben vijftien jaar met die vrouw geweest en het enige wat ik me nu haarfijn weet te herinneren is juist de periode toen het stukliep.
Uit: Mémoire argentine (Vertaald door Nicolas Goyer)
Finalement, Cindal est parti, non sans avoir imploré le maximum, son internement : « Je vous en prie, internez-moi ! » Pendant la consultation, le psychiatre, optant pour le silence, na répondu à aucune de nos questions ; jai cru comprendre quavec le temps, ce silence analytique a été perfectionné jusquà devenir un silence doutre-tombe pour ceux qui demandent une réponse immédiate à leur désespoir. Cindal sest pendu la nuit même.
Je narrête pas de penser à Cindal, à qui laura pleuré, à qui le pleure encore. Qui, à part moi, se souvient de lui, plié en deux, gémissant, faisant son ulcère comme on fait son devoir, comme on accomplit une tâche scolaire, dans lantichambre de la mort, et traçant des lettres rouges et fulgurantes avec les blessures de son ulcère, saignant par torrents à lintérieur, pour finir par partir, au bout du rouleau, glissant vers lautre monde, noyé dans son propre sang. Lui, jimagine, se levait souvent la nuit ou au petit matin, ou encore dans le courant de la journée après une courte sieste où il
avait peut-être réussi à maîtriser sa douleur ; alors, il se réveillait et se retrouvait tout bonnement avec un ulcère, non pas avec un ulcère isolé, mais bien avec un ulcère en communication permanente avec son esprit, comme si lulcère faisait corps avec la terreur quil déclenchait ou qui le déclenchait.
Pour Cindal, ulcère et terreur survenaient simultanément lors de chaque réveil, à nimporte quel moment du jour. Plié en deux, il hurlait en appelant à laide.
Ich bin nervös, all meine Sinne sind auf Hochtouren. Ich beobachte misstrauisch die Menschen um mich herum und bin bereit zuzuschlagen, sollte mich jemand angreifen. Aber niemand
scheint mich zu beachten. Es ist alles so neu für mich, so fremd, dunkel und bedrohlich.
Ich schaue die Gleise entlang, als ich eine Durchsage höre.
Nur zum Teil verstehe ich, was gesagt wird, so viel Lärm ist um mich herum! Ich beobachte, wie sich das Gefährt nähert, das mich in mein neues Leben bringen soll. Meine Augen werden immer größer, denn heute, mit 17 Jahren, sehe ich zum ersten Mal einen richtigen Zug.
Er kommt mit so hoher Geschwindigkeit auf mich zu, dass ich vor Schreck ein paar Schritte zurückweiche. Dieser Zug sieht anders aus als die Züge, die ich in Büchern gesehen habe. Er ist nicht mit Blumen geschmückt, es kommt kein Rauch aus einem Schornstein, und die Farbe ist auch anders. Dieser Zug ist so groß und unheimlich wie ein langer weißer Wurm, der aus einem schwarzen Loch hervorkriecht.
Als er schließlich zum Stehen kommt, beginnen die Menschen wie besessen einzusteigen. Ich verharre noch einige Sekunden unbeweglich, vergesse für einen Moment die Kälte und schaue dieses riesige Fahrzeug vor mir an. Neugier und Angst befallen mich gleichzeitig. Da bemerke ich eine Nummer an der Seite des Waggons vor mir. Ich vergleiche sie mit der auf meinem Fahrschein und sehe, dass sie nicht übereinstimmen.
Ich wende mich nach rechts und nach links, der Zug scheint unendlich lang. Kopflos beginne ich zum hinteren Teil des Zuges zu laufen. Die Nummern der Waggons haben nichts mit denen auf meiner Fahrkarte zu tun. Plötzlich höre ich einen lauten Pfiff. Ich schrecke zusammen und schaue mich um.
Ein Mann in Uniform hält einen eigenartigen Stab nach oben.
Panik kommt in mir hoch, als ich merke, dass es etwas mit der Abfahrt zu tun hat, und schnell springe ich durch die nächste Tür ins Innere. Gerade rechtzeitig, denn schon beginnt der Zug sich zu bewegen.
Sabine Kuegler (Patan, 25 december 1972)
De Duitse schrijver, journalist en theatercriticus Alfred Kerrwerd op 25 december 1867 in Breslau geboren. Zie ook alle tags voor Alfred Kerr op dit blog.
Uit: Warum fließt der Rhein nicht durch Berlin?
In Berlin ist ein Mann infolge der Hitze tobsüchtig geworden. Sein Beruf war in der Zeitung nicht angegeben. Möglich, daß er Feuilletonist war. In Paris war die Hitze groß, in London noch größer, und die französischen Blätter konnten mit etwas Galgenhumor schreiben: 'Diese Köter, die Angelsachsen, übertrumpfen uns auf jedem Gebiet, selbst in Hitze.' Man kann sich vorstellen, daß der Verfasser dieses Scherzes noch weit bessere Scherze macht, wenn geringere Hitze ist. Bezeichnend für die kleinen Verhältnisse Berlins, daß an den Wettersäulen das Quecksilber nicht hoch genug klettern konnte. Die Vorrichtungen fehlten. Die Leute dort haben den großen Zug nicht. Sie können sich kaum denken, daß etwas ins Kolossalische anwächst. Immer gemäßigt; Mittelzone; Durchschnitt. Wenn dann so ein Ereignis kommt, erklären sie die Natur für exaltiert und halten sich für die Vernünftigeren. Kalte Bäder sind an so heißen Tagen sehr angenehm. Ich glaube nicht, daß der vorhergehende Satz ein Paradoxon enthält. In Berlin vollziehn sich diese Bäder so, daß das Wasser des Flusses zur Erfrischung und zur Verunreinigung des Leibes beiträgt. In Paris wird ja auch mancherlei in die Seine gegossen, was den, sozusagen, Nachtseiten des menschlichen Körpers entstammt. Aber der Fluß an sich ist generöser; nicht so mickrig, ruppig, schielend, mißtrauisch, verstunken und kleinlich wie die Spree. Auch die Lagunen stinken - gewiß; der Canal Grande sogar heftig. Doch es ist ein Gestank, derden großen Zug hat. Er wirft einen ganzen Menschen um. Die Spree riecht nur schlecht ..."
Thither your eyes may turn the Isle is passed away.
Buried beneath the glittering Lake!
Its place no longer to be found,
Yet the lost fragments shall remain,
To fertilize some other ground.
Dorothy Wordsworth (25 december 1771 25 januari 1855)
De Amerikaans-Peruviaanse schrijver Carlos Castaneda werd geboren op 25 december 1925 in São Paulo, Brazilië (volgens hem zelf) of op 25 december 1919 in Cajamarca, Peru (volgens zijn immigratiepapieren). Zie ook alle tags voor Carlos Castaneda op dit blog.
Uit: Journey to Ixtlan
For me the world is weird because it is stupendous, awesome, mysterious, unfathomable; my interest has been to convince you that you must assume responsibility for being here, in this marvelous world, in this marvelous desert, in this marvelous time. I want to convince you that you must learn to make every act count, since you are going to be here for only a short while, in fact, too short for witnessing all the marvels of it. ( )
The dying sun will glow on you without burning, as it has done today. The wind will be soft and mellow and your hilltop will tremble. As you reach the end of your dance you will look at the sun, for you will never see it again in waking or in dreaming, and then your death will point to the south. To the vastness.
Carlos Castaneda (25 december 1925 27 april 1998)
De Duitse schrijfster en dichteres Ute Erb werd geboren op 25 december 1940 in Scherbach, nu Rheinbach, in de Voreifel. Zie ook mijn blog van 25 december 2009.
Es war das erste Mal, daß ich meine Mutter weinen sah. Sie lag auf dem Bett und schluchzte wie ein Kind, das sich sehr weh getan hatte. Ihre Hände waren zu hilflosen Fäusten geballt, und unter ihren geschlossenen Lidern quollen die Tränen hervor und liefen als eilige Bächlein in den geöffneten, verzerrten Mund hinein. Sie merkte nicht, daß ich im Zimmer stand, starr vor Entsetzen und unfähig, mich von der Stelle zu rühren. Dann wurde plötzlich die Tür aufgerissen und eine Freundin meiner Mutter stürzte herein, lief auf das Bett zu, kniete davor nieder und brach, indem sie ihr Gesicht in das Kissen grub, ebenfalls in Tränen aus. Da drehte ich mich um und rannte wie gejagt aus dem Haus. Im Garten setzte ich mich ins Gras und eine unbestimmte Ahnung, daß von nun an das Leben ganz anders werden würde, stieg in mir auf. Einige Stunden darauf ging ich zu meiner Mutter und fragte sie: »Mutti, warum hast du denn vorhin so geweint?« Sie schaute mich zärtlich an und antwortete: »Das verstehst du nicht und sollst es auch noch lange nicht verstehen, meine Kleine.« Da nahm die Ahnung die Form eines unheimlichen Schattens an, der mich auf Schritt und Tritt verfolgte. Es vergingen vier Monate, ohne daß sich etwas Besonderes ereignete, doch dann eines Morgens erschien meine Mutter nicht zum Frühstück. »Schläft Mutti noch?« fragte ich unsere Wirtschafterin, die gerade ins Zimmer trat. »Nein, sie ist schon ausgegangen«, antwortete Elisabeth hastig und strich mir über das Haar. »Ausgegangen!« rief ich. »Das glaube ich nicht!« Ich wußte, daß Mutti nie zu so früher Stunde das Haus verließ, und kaum war ich allein, schlich ich mich zum Schlafzimmer meiner Mutter und öffnete vorsichtig die Tür. Noch ehe ich einen längeren Blick hineingeworfen hatte, fühlte ich, daß der Raum nicht mehr von ihr bewohnt wurde. Er war kalt, leer, tot! Und als ich meine Augen über die einzelnen Gegenstände des Zimmers gleiten ließ, wurde das Gefühl zur Gewißheit.
Angelika Schrobsdorff (Freiburg im Breisgau, 24 december 1927)
'Ich glaube, die ersten Worte, die ein Kind lernt, sind die wichtigsten in seinem Leben. Es ist besser, wenn ein Kind Affe, Nuß, Miezekatze, Feuer, Butterbrot mit Schokoladenstreuseln lernt, als: Atari, Nintendo, Teletubbie, my first Sony. Noch besser ist, wenn es lernt: Spatz, Meise, Möwe, Amsel, Elster, Rotdrossel. Oder: Liebe, ist, Wein, und, Wohlgeruch, es, genießen, sie, alle, die, sich, mit, ihr, salben, werden.'
( )
'Sie klettert auf mich, und mit einer kräftigen Bewegung schiebt sie mich in sich hinein. "Ja!" Ich schaue auf das Weiß ihrer Brüste, in das Weiß ihrer Augen. Und auf einmal is es, als leuchte ihr ganzer Körper. Monika is ein Engel geworden. "Mist!" schreit sie. So schnell, wie sie auf mich geklettert ist, so schnell ist sie jetzt wieder unten. "Mist!" Es ist, als breche etwas an der Basis jenes steifen Organs, das gerade noch für so viel Erregung gesorgt hat. "Au!" Ich drehe mich um zo der Quelle des himmlischen Lichts. POLIZEI steht in Spiegelschrift zwischen zwei Scheinwerfern.'
Karel Glastra van Loon (24 december 1962 1 juli 2005)
De Amerikaanse schrijver en dichter Dana Gioia werd op 24 december 1950 in Los Angeles geboren. Zie ook alle tags voor Dana Gioia op dit blog.
Het schoonste, wat ik weet in de natuur, dat zijn de wolken, als zij het licht drage' in hun flanken en zich in de lichtzee wagen, onbekommerde zeilers zilverpuur.
Hun edele vormen, die nooit verstarren, maar altijd weer in andere verglijden, hun stoeten, die zich warren en ontwarren, als menschlijk gebeure' in bewogen tijden,
zij maken de ziel blij met hun genade. Hun diepe grotte' en stoute steigeringen, beelden zuiverder dan alle andre dingen het rijk der ziel, de moeder van de daden.
IV
De herfst talmt nog tusschen de blauwe lande' en buigt over ze met zegenenden groet, als warmte hangt lang over avondstranden of vreugde nazingt in een klaar gemoed.
Zijn heldre, toch gedempte zegeningen, doordrenken het hart met zóó zoete kracht, dat het de last der allerzwaarste dingen voelt slinken tot veerlichte vracht.
De ziel, bevrijd van angsten, rekt haar leden: zij ademt lichter, immers zij vertrouwt: zij buigt zich heen over haar eigen vrede als naar een hemel, die inwendig blauwt.
Henriette Roland Holst (24 december 1869 21 november 1952)
Trembling the Muslim comes to kiss the foot of your crags, Mast on Crimea's raft, towering Chatir Dah! Minaret of the World! Mightiest Padishah Of Mountains! From the plain Fugitive into the Clouds!
As great Gabriel once stood over portals of Eden, You at Heaven's Gate watch, wrapped in your forest cloak, And, in turban of clouds with lightning flashes bespangled, On your forehead you wear janissaries of dread.
Hot sun may roast our limbs, mountain mists blind our eyes, Locusts may eat our grain, infidels burn our homes, You, Chatir Dah, would still, unmindful of man's fate,
Rise between earth and sky, Dragoman of Creation; Far spreads the plain at your feet, home of men and of thunder, But you can only hear what God to nature speaks.
Vertaald door John Saly
Mount Kikineis
Look, the abyss, the downward sky, the sea! Bird-mountain, shot with thunder, furls below feathers and wings, in curve beyond rainbow, snow-sails and mast, immobile, vast, free; and cloudlike over spacious limbo, covers wide azure - oh, island-hemisphere in flight, darkens a half-world with its own sad night. Look, on its forehead ribbon flames and hovers! Lightning! But stop here. At our feet, abysses, ravines, thresholds we must at gallop span. I leap; stand ready with whip and spur; stare past rock escarpment where I vanish. This is your sign: If white panache gleams, I am there; if not, there is no path beyond for man.
Vertaald door Clark Mills
Adam Mickiewicz (24 december 1798 - 26 november 1855)
Uit: L'Honorable société (Dominique Manotti et DOA)
Une dernière fois, Benoît Soubise se concentre sur son écran pour relire la conclusion de son mail de synthèse. Il corrige un mot, change deux virgules, raccourcit une phrase, puis lenvoie et quitte Outlook.
La fenêtre de son bureau est ouverte et dehors, les façades de sa rue tranquille du 17ème arrondissement retiennent les derniers traits de lumière du jour finissant. Cette année, avril est particulièrement doux. Il consulte sa montre, vingt heures passées, et se dit quil faut y aller, à ce dîner que Barbara a organisé pour lui, même sil nen a rien à foutre des amis quelle veut lui présenter.
Lécran de veille de son ordinateur se déclenche.
Soubise se lève, passe dans sa chambre, se regarde un instant dans le miroir de son dressing. Il hésite à se changer et renonce, le jeans fera laffaire, cest un Armani, et sa chemise blanche présente encore bien. Rapide main dans les cheveux, pour les domestiquer un peu. Il attrape son imper dété sur le dossier dun fauteuil, ses clés de voiture, au passage, dans lentrée, et sort.
Lautoradio est réglé sur France Inter. Cest le journal du soir, consacré pour lessentiel à la campagne présidentielle. Les derniers sondages avant le premier tour, ce week-end, donnent le candidat de droite, Pierre Guérin, largement en tête à lissue du scrutin. A les croire, il aura plus de cinq points davance sur son challenger le plus sérieux, Eugène Schneider, champion du principal parti dopposition. Parmi les dix autres prétendants au trône, seule la représentante du centre peut, selon lanalyste de la station, tirer son épingle du jeu, probablement au détriment de Schneider, à qui elle volera le plus de voix.
Its dark. I cant remember where I am or why Im here. Its wrong that Im alone. Where is Wanda? I cant see to look for her. I cant remember how to call for her. Its silent. I cant feel her. I cant feel our body.
Panic starts to set in as I wait for her voice. For her to say my name. To tell me where we are. To open my eyes so we can see. I need to hear her voice my voice, in my softest tone, my gentlest inflection.
I wait, but there is nothing. Just me and the dark.
The panic gets worse as I try to remember. Did she shut me out again? That happened once, I know, but I dont remember it. I dont think it was like this, panicking in the dark. It was just nothing then.
And I dont think Wanda would do that. Because we love each other. I remember we said that. Just before something. I try to dredge up the memory.
We were saying we loved each other. We were saying
De Oostenrijkse dichter en schrijver Ingo Baumgartner werd op 24 december1944 in Oberndorfan derSalzach geboren. Hij werkte als leraarop verschillendescholenin het land vanSalzburgen werd laterhoofd van eenbasisschoolin Hallein. Naast zijn werk beoefende hij hobby's, zoals zoölogie(herpetologie), politiek (actief ingemeentelijke en provinciale politiek), talen (o.a Arabisch, Turks). Bovendien schreef hij een groot aantalkortere en langeregedichten,satirischekorte verhalen, gedramatiseerde sprookjes enpastoralespelen.
Weihnachtsmarkt
Bäume tragen Kugelfrüchte, Tannen schmückt ein Lichterkranz. Flocken trudeln, in der Dichte des Geästs der schlanken Fichte landen sie im Wirbeltanz.
Leute drängen zu den Ständen, Kunst des Handwerks neben Tand. Festlaternen an den Wänden hellen Zuckerguss und senden Strahlen wie von Zauberhand.
Weihnachtsmärkten allerorten mangelt es an Trubel nicht. Doch sie zählen zu den Horten, wo die Wichtigkeit von Worten untergeht im warmen Licht.
Tell me about the train that people say got buried By the avalanche--was it snow?--It was In Colorado, and no one saw it happen. There was smoke from the engine curling up
Lightly through fir tops, and the engine sounds. There were all those people reading--some From Thoreau, some from Henry Ward Beecher. And the engineer smoking and putting his head out.
I wonder when that happened. Was it after High School, or was it the year we were two? We entered this narrow place, and we heard the sound Above us--the train couldn't move fast enough.
It isn't clear what happened next. Are you and I Still sitting there in the train, waiting for the lights To go on? Or did the real train get really buried; So at night a ghost train comes out and keeps going...
SOLITUDE LATE AT NIGHT IN THE WOODS
I The body is like a November birch facing the full moon And reaching into the cold heavens. In these trees there is no ambition, no sodden body, no leaves, Nothing but bare trunks climbing like cold fire!
II My last walk in the trees has come. At dawn I must return to the trapped fields, To the obedient earth. The trees shall be reaching all the winter.
III It is a joy to walk in the bare woods. The moonlight is not broken by the heavy leaves. The leaves are down, and touching the soaked earth, Giving off the odor that partridges love.
The four-and-a-half-ounce thing in silk wrappings that trembles with the underskin motions of the flesh becomes a stick without brains, refusing anything simple that is wanted of it. All that a rod has to do is lift the line, the leader, and the fly off the water, give them a good toss over the head, and then shoot them forward so they will land in the water without a splash in the following order: fly, transparent leader, and then the lineotherwise the fish will see the fly is a fake and be gone. Of course, there are special casts that anyone could predict would be difficult, and they require artistrycasts where the line can't go over the fisherman's head because cliffs or trees are immediately behind, sideways casts to get the fly under overhanging willows, and so on. But what's remarkable about just a straight castjust picking up a rod with a line on it and tossing the line across the river?
Scene uit de film van Robert Redford uit 1992 met o.a. Brad Pitt
Well, until man is redeemed he will always take a fly rod too far back, just as natural man always overswings with an ax or golf club and loses all his power somewhere in the air: only with a rod it's worse, because the fly often comes so far back it gets caught behind in a bush or rock. When my father said it was an art that ended at two o'clock, he often added, "closer to ten than to two," meaning that the rod should be taken back only slightly farther than overhead (straight overhead being twelve o'clock).
Norman Maclean (23 december 1902 2 augustus 1990)
Apollinaire, quest-ce à dire ? Que savez-vous dApollinaire ?
Il ma toujours semblé que les héritiers et les amis dApollinaire avaient réussi le « mauvais coup » dont Cézanne soupçonnait ceux qui prétendaient sintéresser à sa peinture.
Je nen veux pour preuve que les débats et tractations qui aboutissent à refuser, en 1924, puis en 1950, tous les projets de sculptures que Picasso proposa pour la tombe de son ami. Cest finalement un des artistes les plus médiocres du voisinage, un certain Serge Ferat, qui réalisera le monument. Pourquoi lui ? Quel rôle jouèrent effectivement Jacqueline Kolb (quApollinaire épousa en mai 1918, sept mois avant de mourir) et les amis du poète dans cette mauvaise affaire ?
Apollinaire aujourdhui. Quatre volumes et un « Album » dans la « Bibliothèque de la Pléiade », qui na toujours pas publié la correspondance et notamment les Lettres à Lou, doù sont extraits les poèmes qui figurent dans le tome I des OEuvres complètes de la « Bibliothèque de la Pléiade », à partir dune charcuterie poétique dont les éditeurs semblent ne sêtre jamais demandé jusquà quel point elle dénaturait du tout au tout lesdits « Poèmes à Lou ». Pourquoi cette curieuse attitude vis-à-vis dun poète dont on publie et commente par ailleurs la moindre notule journalistique ?
He offered us a drink and proceeded to pour me a vast brandy in a tall glass that was covered in
grease; what looked like a fried egg proceeded to form on the top of the glass. He then sat
alongside me on the bed, with Bette opposite in an armchair no more than two feet away (Bourne
said we looked like three men in a boat) and proceeded to hold forth for two hours.
It was an utterly mesmerising and intoxicating performance, and made all the more fascinating
for me because I hadnt seen his one-man show An Evening With Quentin Crisp or read his books
in enough detail to know that he was often quoting from them word for word, and that this was
essentially his greatest hits album performed live. Neither did I know that this was a performance he gave almost daily to the hundreds of strangers who phoned him up and offered to buy him lunch (he never removed his name from the phonebook, saying: I am the most available man in America).
He succeeded in making me believe this stuff was being said for the first time, for me.
He ranged over subjects as diverse as oral sex (Marlene Dietrich said you have to let them put it
in, otherwise they wont come back) and higher education (a last wild effort on the part of the
authorities to prevent an overdose of leisure driving the world mad). More controversially, he
asked me why President Bill Clinton was sending the brave and the beautiful to fight in Yugoslavia
adding, let them die, theyre only Europeans.
And yet in the next breath he was telling me we must give our love to the underdog and the unloveable. It was a fantastically contradictory performance.
"Smell? You call that a smell? Stink's more like it. Stinker!"
"Someone should take that bottle away from him."
"What for?"
The old man over by that tree! He's watching me! How long has he been watching me?
A balcony high up. A woman on a tiny chair. Sunbathing. Suddenly leaning forward. Leaning over the railing.
The old man over by that tree! He's watching me! How long has he been watching me? Blinking his eyes... winking. Yes, yes, positively winking. Any minute now and he's going to wave. Does he know me from somewhere? No, impossible. Or is it?
And in fact the old man did seem to be nodding familiarly. He did not wave. Why should he? He closed his eyes. But only to look up again.
The woman drew back. Pressed back against the wall. Pressed close against the wall of the balcony. He came to see me. He's going to come up. No, he hasn't the strength to move. Can't even stand. Hold it! Any minute now and he'll be springing to his feet.
Then her mind went blank. She faded herself into the wall.
Down below the woman in the blue smock.
"We should phone."
"Who do you have in mind?"
"What do you mean, who? Who do you think? An ambulance! Don't you think we should phone for an ambulance?"
Iván Mándy (23 december 1918 26 oktober 1995) Portret doorSzinte Gábor, 1979
Blaadje, door de noordse vlagen Van de stengel afgeslagen, Werwaards gaat gij?
" 'k Weet het niet! Wind en Zefier doen mij dwalen Naar een onbekend verschiet, Van de bergen naar de dalen, Van de vlakte naar het riet: Nu eens in de zonnestralen, Dan eens waar de regen giet. 'k Mag niet vragen En niet klagen: 'k Ga waar àlles heen moet gaan, 't Lenteroosje Met zijn bloosje, En de groene lauwerblaân!"
De Bijbel in huis
Als de Bijbel wordt gelezen In het christlijk huisgezin, Poost de zorge van haar vrezen, Houdt de scherts haar lachjes in.
Vader voelt zijn diere plichten, Moeder sterkt zich in gebeên, En Gods liefdestralen lichten Over 't hoofd der kindren heen!
Al het goede, in 't harte slapend, Waakt en wordt op nieuw gewijd; Oud en jong voelt zich gewapend Voor des Levens heilige strijd.
Droef zou 's Levens echo wezen, Klonk er niets dan 's Mensen woord: Waar de Bijbel wordt gelezen, Wordt des Heren stem gehoord!
J.J.L. ten Kate (23 december 1819 - 24 december 1889)
Uit: Don't Demonize Political Opponents, Infantilize Them (Blog The Huffington Post)
Last week in New Orleans, James Carville and Mary Matalin hosted a day-long conference on "Taking the Poison Out of Partisanship", the latest in many attempts to get the partisan voices lowered in what passes for political discourse in this country.
But I wasn't there, I was traveling. And In one of my innumerable trips through airports this year, my thoughts were momentarily distracted from observations about junk-touching and the fading glories of first-class jet travel by the sight of a baby. I'm not a parent, so other peoples' children are not always a source of ineffable joy, but this was one of those baby's faces that could make Attila the Hun say "Awwww".
Walking down the jetway, I mused that one key to the charm of the young in our species, among others, was the role of the eyes. Apparently, we're born with the size of eyes we'll have throughout life; it's the rest of the body that grows around them. So the young have what appear to be outsize eyes with which to gaze lovingly at us, carrying the crucial age-old message: "Don't eat me".
Ah ! mais alors, tu es deja une vraie grande fille. Nous avons des enfants beaucoup plus jeunes dans notre maison.
LA TANTE
Ah !oui,je voulais justement vous demander encore quelque chose, Mademoiselle von Kesten, si vous permettez.
MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais je vous en prie.
LA TANTE
Oui, comment dois-je dire ; jaimerais bien savoir qui sont maintenant les enfants, au juste de quelles familles
Scene uit de film met Lilli Palmer en Romy Schneider
MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! Votre Excellence pense sans doute quil y a peut-être quelque chose de changé chez nous
LA TANTE, faisant de la tete un signe daffirmation.
Oui, oui, cest ce que je voulais dire.
MADEMOISELLE VON KESTEN
Oh! quant.cela, je puis vous rassurer complètement.
Les filles des profiteurs de guerre, ou dautres gens semblables, ne
sont pas acceptes chez nous, bien que lon nous adresse tant de
demandes. Non, non, nous nous en tenons rigoureusement.à lavant-guerre. Je dois dire que cela nous oblige . des sacrifices.
Uit: The Leopard (Vertaald door Archibald Colquhoun)
'You're a gentleman, Chevalley, and I consider it a privilege to have met you; you are right in all you say; your only mistake was saying "the Sicilians must want to improve." I'll tell you a personal anecdote. Two or three days before Garibaldi entered Palermo I was introduced to some British naval officers from one of the warships then in harbour to keep an eye on things. They had heard, I don't know how, that I own a house down on the shore facing the sea, with a terrace on its roof from which can be seen the whole circle of hills around the city; they asked to visit this house of mine and look at the landscape where Garibaldini were said to be operating, as they could get no clear idea from their ships. In fact Garibaldi was already at Gibilrossa. They came to my house, I accompanied them up on to the roof; they were simple youths in spite of their reddish whiskers. They were ecstatic about the view, the vehemence of the light; they confessed, though, that they had been horrified at the squalor, decay, filth of the streets around. I didn't explain to them that one thing was derived from the other, as I have tried to with you. Then one of them asked me what those Italian volunteers were really coming to do in Sicily."They are coming to teach us good manners!" I replied in English. "But they won't succeed, because we are gods."
Giuseppe Tomasi di Lampedusa (23 december 1896 - 23 juli 1957)
Ist Liebe lauter nichts, wie daß sie mich entzündet? Ist sie dann gleichwohl was, wem ist ihr Tun bewußt? Ist sie auch recht und gut, wie bringt sie böse Lust? Ist sie nicht gut, wie daß man Freud aus ihr empfindet?
Lieb ich gar williglich, wie daß ich Schmerzen trage? Muß ich es tun, was hilfts, daß ich solch Trauren führ? Tu ichs nicht gern, wer ists, der es befiehlet mir? Tu ich es gern, warum, daß ich mich dann beklage?
Ich wanke wie das Gras, so von den kühlen Winden Um Vesperzeit bald hin geneiget wird, bald her. Ich walle wie ein Schiff, das in dem wilden Meer
Von Wellen umjagt nicht kann zu Rande finden. Ich weiß nicht was ich will, ich will nicht was ich weiß, Im Sommer ist mir kalt, im Winter ist mir heiß.
Martin Opitz (23 december 1597 20 augustus 1639)
Nachdem meine Mutter und ich einen Tag nach meiner Ankunft in Linz und einen Tag vor dem Begräbnis zum Friedhof gefahren waren, wo mein Vater aufgebahrt lag, und ein blasser Mensch mit ovalem Gesicht uns aus einer Ecke hinter dem Sarg heraus gefragt hatte, ob wir den Verstorbenen noch einmal sehen wollten und meine Mutter gleich »ja« gerufen und der blasse Mensch zuerst die Blumen und Kränze zur Seite geschafft und dann behutsam den Deckel des Sarges geöffnet hatte und wir auf die verkrümmte, aufgebäumte Leiche meines Vaters gesehen hatten der Kopf nach hinten gestemmt, der Mund weit, die Augen halb geöffnet , so daß ich einen schrecklichen Augenblick lang sicher war, die Augäpfel hätten sich unter den Lidern bewegt und mein Vater hätte von meiner Mutter zu mir geschaut, so wie er es all die Monate im Pflegeheim gemacht hatte , nachdem meine Mutter und ich also meinen Vater, sich aufbäumend und dabei wie im Krampf erstarrt, daliegen sahen, so dünn und verzerrt, und seine Arme unter dem kurzärmeligen, beigen Hemd, das meine Mutter gleich nach der Todesnachricht mit der dunkelblauen Krawatte ins Pflegeheim gebracht hatte, sichtbar waren, knochig und übersät mit roten und braunen und blauen Flecken, und das Gesicht, das ich doch einmal, vor langer Zeit, bis in alle Falten und Furchen hinein so genau gekannt hatte, ganz fremd und ausgetrocknet schien die sonst faltige Haut jetzt straff gespannt von Knochen zu Knochen, die Nase spitz , nachdem der blasse Leichenbestatter mithin den Deckel vom Sarg gehoben hatte und wohl selbst erschrocken war über den sich aufbäumenden, mageren und verzerrten Körper, über den weit geöffneten Mund und die halb geöffneten Augen und ich gedacht hatte, daß er nun etwas sagen würde, etwas Tröstendes oder auch Erklärendes, er aber, nachdem meine Mutter plötzlich laut und mehrmals hintereinander gerufen hatte: »Genau so hat er ausgesehen zum Schluß, genau so«, nichts gesagt, sondern nur zur Seite gesehen hatte, zu den Blumen und Kränzen, die er auf eine Art Ablage gelegt hatte und wieder auf den Sarg legen würde, wenn er geschlossen wäre,
Die Meuterei begann an einem strahlenden Sonntagmorgen bei Windstärke zwölf, als der Pfirsichzüchter bemerkte, dass das Schwimmbecken im Keller des Schiffes kein Wasser mehr führte, worauf er sich beim Frühstück in der Offiziersmesse vor Zorn das Hemd von der Brust riss und damit gegen eine der hier herrschenden Grundregeln verstieß: Auf Schiffen sich immer bedeckt halten und niemals mit freiem Oberkörper auf die Brücke, in die Küche, in die Messe! Aber da er weder der wiederholten Aufforderung nach angemessener Bekleidung nachkam noch Reue zeigte oder irgendwelche Anstalten machte, die erhobene Strafe in Höhe von einer Kiste Bier für die Mannschaft zu zahlen, kam es zu Handgreiflichkeiten. In der Küche zerschlug er zwei Tassen, die erste auf dem Kopf des neuen Kochs, die zweite am Kinn des neuen Stewards, der immer noch nicht wusste, wie man Teppiche bürstet und rechtzeitig den Kopf einzieht, und erst mit den vereinten Kräften Nobells und des Bootsmanns gelang es schließlich, ihn an seinem Stuhl festzubinden, während der Erste Offizier mir mit leiser, gefährlicher Stimme erklärte, dass man unter entsprechend kräftigem Rühren auch in einem Suppenteller eine Windstärke von zwölf erzeugen kann, reinste und schönste Physik, aber Sie können mir glauben, setzte er hinzu, dass wir gelernt haben, das Übel an seiner Wurzel zu packen, denn wer zögert, verliert alles auf einmal, erst die Fracht, dann die Macht und am Ende das ganze Schiff.
Uit: Critical Writings (Vertaald door Doug Thompson)
But the religious constraints of my teachers, the Jesuits, rather than supporting my mystical urges, cut them down. I was expelled from the college for having brought in some of Zola's novels.5 I got myself into debt for the first time in my life in order to set up my first journal, Le Papyrus, which was brimful of Romantic poetry and anticlerical invectives against the Jesuits.6 However, I found myself in the impossible situation of not being able to continue my classical studies in Alexandria, much to the fury of my father, who felt compelled to pack me off to Paris.7
Alone in Paris. At eighteen years of age. Evenings in the Latin Quarter, with all the ladies of easy virtue at my disposal. And all the usual student upsets. A disastrous examination in mathematics, but a triumphant one in philosophy, on the theories of Stuart Mill.8 I arrived in Milan a bachelier ès lettres, with a French culture, though incontrovertibly Italian--and that despite all the temptations of Paris.
While I was reading for my degree in law at the University of Genoa,9 one of my poems written in Free Verse, "Les Vieux Marins," which had been published in the Anthologie-Revue,10 was awarded a prize by Catulle Mendès and Gustave Kahn, the directors of Sarah Bernhardt's Samedis populaires, and was then gloriously recited by the great actress herself, in her own theater.
F.T. Marinetti (22 december 1876 2 december 1944)
De toutes les couleurs que distinguait la vue ; L'obscure nuit n'a fait qu'une couleur : Juste Juge des curs, notre ardeur assidue Demande ici tes yeux et ta faveur.
Qu'ainsi prompt à guérir nos mortelles blessures ; Ton feu divin dans nos curs répandu, Consume pour jamais leurs passions impures Pour n'y laisser que l'amour qui t'est dû.
Effrayés des péchés dont le poids les accable ; Tes serviteurs voudraient se relever : Ils implorent, Seigneur, ta bonté secourable ; Et dans ton sang cherchent à se laver.
Seconde leurs efforts, dissipe l'ombre noire ; Qui dès longtemps les tient enveloppés : Et que l'heureux séjour d'une immortelle gloire Soit l'objet seul de leurs curs détrompés.
Exauce, Père saint, notre ardente prière, Verbe son Fils, Esprit leur nud divin, Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumière, Règne au Ciel sans principe et sans fin.
Jean Racine (22 december 1639 - Parijs, 21 april 1699)
Making love with you Is like drinking sea water. The more I drink The thirstier I become, Until nothing can slake my thirst But to drink the entire sea.
XII
Come to me, as you come Softly to the rose bed of coals Of my fireplace Glowing through the night-bound forest.
XXV
Your tongue thrums and moves Into me, and I become Hollow and blaze with Whirling light, like the inside Of a vast expanding pearl.
Het weer De eerste keer dat ik van het bestaan van Nederland hoorde was toen ik in het vierde jaar op de Universiteit van Peking zat. Daar studeerde ik de Engelse taal en de Britse en Amerikaanse letterkunde. Een medestudente die op het onderste deel van ons stapelbed sliep zei op een avond tussen neus en lippen door dat er een land in Europa was zijn naam verried het: de Lage Landen dat beneden de zeespiegel lag. Joh, dacht ik, dan moesten die lui goed kunnen zwemmen.
Er greift nach dem Geländer. Es ist kühl, unnachgiebig und fest mit der Mauer verankert, welche die Treppe abschirmt. So fühlt er sich kräftig. So kann er die erste Stufe in Angriff nehmen.
Er ist vierundzwanzig; die meisten seiner Freunde segeln, reiten, und einer ist dabei, die Helikopterprüfung abzulegen, während er er schwingt das linke Bein auf die erste Stufe bereits wie ein alter Mann geht. Seine Muskeln fühlen sich an, als seien sie in Gummi eingeschweißt. Egal, wie sehr er sich anstrengt, er kommt nicht schneller voran. Auch wird er sich nicht ausruhen können, hat er einmal die zwölf Stufen, die vor ihm liegen, überwunden.
Steht der linke Fuß fest? Das gilt es beim Stufennehmen zu berücksichtigen. Für einen Augenblick ist dieser Fuß für die Stabilität des ganzen Körpers verantwortlich. Rutscht er weg, fällt er hin. Seine Schuhsohlen sind aus Gummi, zusätzlich hat er sie mit Schmirgelpapier aufgerauht; die Stufen sind im günstigsten Fall (wie hier) aus rohem Granit; ist der Stein aber poliert, so genügen ein paar Tropfen, um ihn ausrutschen zu lassen. Einmal hat er darum bitten müssen, dass man ihm die Stufen vor dem Betreten trocknete; das Mädchen, das er besuchte, hätte ihm als Freundin gefallen. Doch nachdem sie sich für ihn auf die Stufen hinkniete, den Stein mit einem Geschirrtuch abwischte und immer wieder Reicht es jetzt? sagte, worauf er immer wieder Noch ein bisschen antworten musste, verflüchtigte sich der gegenseitige Wunsch, diese Freundschaft zu vertiefen, Stufe für Stufe.
Wenn nächtens schweben über stummem Strand Millionen Kerzen, hell in allen Ecken beleuchten eines Doms Gewölbedecken, die Stirn umwallt ein himmlisches Gewand,
bring diese Erdenhektik kurz zum Stand. Was Denken ahnt, das weiß und schaut dein Glaube und wieder schwebt hernieder Noahs Taube mit frischem Oelzweig aus des Friedens Land.
Die Energie soll in der Sonne gären, sich stolz erheben und den Zauber zeigen, doch wieder löschen, wenn er aufgeflammt.
Mein Leben, das aus Ewigkeiten stammt, soll vom Altar geläutert aufwärts steigen, als heilger Opferrauch zur Himmelssphäre.
Johan Sebastian Welhaven (22 december 1807 21 oktober 1873)
Uit: Lebensgeschichte und Natürliche Ebentheuer des Armen Mannes im Tockenburg
In meinen ersten Lebensjahren mag ich wohl ein wenig verzärtelt worden seyn, wie's gewöhnlich mit allen ersten Kindern geht. Doch wollte mein Vater schon frühe genug mit der Ruthe auf mich dar; aber die Mutter und Großmutter nahmen mich in Schutz. Mein Vater war wenig daheim; er brennte hie und da im Land und an benachbarten Orten Salpeter. Wenn er dann wieder nach Hause kam, war er mir fremd. Ich floh ihn. Dies verdroß den guten Mann so sehr, daß er mich mit der Ruthe zahm machen wollte. (Diese Thorheit begehen viele neuangehende Väter, und fordern nämlich von ihren ersten Kindern aus pur lauter Liebe, daß sie eine eben so zärtliche Neigung gegen sie wie gegen ihre Mütter zeigen sollten. Und so hab' ich auch bey mir und viel andern Vätern wahrgenommen, daß sie ihre Erstgeborenen unter einer ungereimt scharfen Zucht halten, die dann bis zu den letzten Kindern nach und nach völlig erkaltet.)
III.
Gewiß kann ich mich so weit hinab oder hinauf wo nicht gar bis auf mein zweytes Lebensjahr zurückerinnern. Ganz deutlich besinn' ich mich, wie ich auf allen Vieren einen steinigten Fußweg hinabkroch, und einer alten Baase durch Gebehrden Aepfel abbetelte. Ich weiß gewiß, daß ich wenig Schlaf hatte daß meine Muter, um hinter den Großeltern einen geheimen Pfenning zu verdienen, des Nachts verstohlner Weise beym Licht gesponnen daß ich dann nicht in der Kammer allein bleiben wollte, und sie darum eine Schürze auf den Boden spreiten mußte, mich nackt darauf setzte, und ich mit dem Schatten und ihrer Spindel spielte. Ich weiß, daß sie mich oft durch die Wiese auf dem Arm dem Vater entgegentrug; und daß ich dann ein Mordiogeschrey anfieng, sobald ich ihn erblickte, weil er mich immer rauh anfuhr, wenn ich nicht zu ihm wollte. Seine Figur und Geberden die er dann machte, seh' ich jetzt noch wie lebendig vor mir.
Ulrich Bräker (22 december 1735 (begraven) 11 september 1798)
Ulrich Bräker en zijn vrouw Salome door Joseph Reinhard, 1793
Im September 1914 wurde in eine der roten Bromberger Backsteinkasernen ein Mann namens Joseph Stobski eingezogen, der zwar seinen Papieren nach deutscher Staatsbürger war, die Muttersprache seines offiziellen Vaterlandes aber wenig beherrschte. Stobski war zweiundzwanzig Jahre alt, Uhrmacher, auf Grund »konstitutioneller Schwäche« noch ungedient; er kam aus einem verschlafenen polnischen Nest, das Niestronno hieß, hatte im Hinterzimmer des väterlichen Kottens gehockt, Gravüren auf Doublé-Armbänder gekritzelt, zierliche Gravuren, hatte die Uhren der Bauern repariert, zwischendurch das Schwein gefüttert, die Kuh gemolken und abends, wenn Dunkelheit über Niestronno fiel, war er nicht in die Kneipe, nicht zum Tanz gegangen, sondern hatte über einer Erfindung gebrütet, mit ölverschmierten Fingern an unzähligen Rädchen herumgefummelt, sich Zigaretten gerollt, die er fast alle auf der Tischkante verkohlen ließ während seine Mutter die Eier zählte und den Verbrauch an Petroleum beklagte.
Nun zog er mit seinem Pappkarton in die rote Bromberger Backsteinkaserne, lernte die deutsche Sprache, soweit sie das Vokabularium der Dienstvorschrift, Kommandos, Gewehrteile umfaßte; außerdem wurde er mit dem Handwerk eines Infanteristen vertraut gemacht. In der Instruktionsstunde sagte er Brott statt Brot, sagte Kanonn statt Kanone, er fluchte polnisch, betete polnisch und betrachtete abends melancholisch das kleine Paket mit den ölverschmierten Rädern in seinem dunkelbraunen Spind, bevor er in die Stadt ging, um seinen berechtigten Kummer mit Schnaps hinunterzuspülen.
hoe ga ik open als een boek? ik wil mezelf eens lezen, bladeren en kijken hoeveel pagina's ik tel. of ik een sprookje ben of meer een studieboek. zou ik mij kopen? lenen bij de bieb? alleen stiekem lezen hoe ik afloop en zachtjes terugzetten in de kast?
Dood
Mijn vader ging dood - ik was toen zeven - dat was heel erg, maar erger was: die ochtend had ik hem geen kus gegeven.
Ik kwam die dag voor de eerste maal van school thuis met een tien voor taal: had hij geen dagje kunnen wachten?
Later ging ook nog mijn broertje dood. Ik heb gehuild, kon hem niet missen, 'k was toen al banger voor de dood.
Ik heb van hem een foto en angstig ben ik nog het meest dat als ik ouder word geen mens meer zien zal dat wij broertjes zijn geweest.
En als er écht een hemel is en als ik daar dan woon, dan is mijn vader net mijn broertje en mijn broertje net mijn zoon.
Orla musste sie nur anrufen, dann schickte Deirdre, die mit ihrem Mann und den beiden Kindern noch immer in Galway lebte, den gewünschten Betrag per Post. Schon oft hatte Orla sich vorgestellt, nach Galway zu fahren, alles Geld abzuheben und damit ein neues Leben zu beginnen, irgendwo weit weg. Dann hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie im Angesicht Gottes einen Schwur geleistet hatte, ihren Mann nicht zu verlassen, bei ihm zu bleiben in guten wie in schlechten Tagen. Dass die guten Tage so schnell vorbei sein und die schlechten den Rest ihres Lebens ausmachen würden, hatte sie damals nicht ahnen können. Jetzt war sie froh, dass sie die ganzen Jahre neben Eamon ertragen hatte. Denn jetzt hatte sie Wilbur. Wenn das Wetter es zuließ, verbrachten Orla und Wilbur den ganzen Tag in ihrem ummauerten Paradies. Im Sommer saßen sie im Schatten unter dem Vordach, das neben dem Küchenfenster aus der Hauswand ragte und an dessen Holzbalken wilder Wein rankte. Meistens spielte im Hintergrund das Radio, und Orla summte oder sang zu den Liedern mit, was Wilbur entzückte. Jeden Tag bauten sie im Sandkasten eine neue Stadt aus Steinen und Holzstücken, Blättern und Moos und was sie sonst noch fanden. Vogelfedern schmückten Türme, Muscheln bedeckten wie Kopfsteinpflaster die Straßen, und das Haus auf dem Hügel oder am Fluss zierte immer ein Seestern, den Wilbur an Orlas Hand in der Bucht gefunden hatte. In diesem Haus wohnten Wilbur und Orla, und es war immer das schönste der ganzen Stadt. Regnete es, verbrachten die beiden den Tag in Wilburs Zimmer. Auch hier bauten sie Städte, nur waren die Häuser jetzt aus Pappe und die Türme leere Marmeladengläser. Orla hatte Wilbur ein Spielzeugauto geschenkt, ein rotes ohne Dach, aber Wilbur zeigte kein Interesse daran und parkte es am ersten Tag unter dem Bett, wo es fortan blieb. Was der Junge jedoch innig liebte, waren die Indianerfiguren aus Plastik, die Orla von einer Nachbarin, deren Sohn nach Australien ausgewandert war, geschenkt bekommen hatte.
Mein Onkel war Stiftsbibliothekar und Prälat, seine Hüte hatten eine breite, runde Krempe, und gedachte er die Blätter einer tausendjährigen Bibel zu berühren, zog er Handschuhe an, schwarz wie die Dessous meiner Mama. An Bord unserer Bücherarche, sagte der Onkel, haben wir schlicht und einfach alles, von Aristoteles bis Zyste. Wie ein Zirkusclown hatte er einige Nummern einstudiert, und seine Lieblingsnummer ging so: Am Anfang war das Wort, sprach der hochwürdige Stiftsbibliothekar, dann kam die Bibliothek, und erst an dritter und letzter Stelle stehen wir, wir Menschen und die Dinge. Dabei zeigte er zur Decke, wohl auf Gott, dann auf sich, die Bibliothek, und war vom Dritten und Letzten die Rede, ließ er den Blick in die Runde schweifen, von einer Besucherin zur andern. Keiner erklomm so elegant wie mein Onkel die Altarstufen, die Meßgewänder mit der Linken raffend, wobei seine Schnallenschuhe unter den rotseiden aufleuchtenden Rocksäumen hervortanzten, und wer je erlebt hat, wie er als Meßpriester das Wandlungswort jubelnd, ja verzückt zum Altarbild hinaufschmetterte, senkte erschrocken, fast ein wenig angewidert den Blick. Am Schluß der Messe wurde man mit einem donnernden Itemissa-est! aus dem Dösen gerissen, dann mit Weihwasser naßgespritzt, und war der Herr Stiftsbibliothekar in Frohlaune, rauschte er gleich nach dem Segen quer durch das Schiff zur Orgel empor, die Pfeifen tuteten los, der Boden erzitterte, und weder das Fräulein Stark, seine Haushälterin, noch die Hilfsbibliothekare wären erstaunt gewesen, wenn der gewaltige Orgelsturm die Kuppeln der Kathedrale abgehoben und wie Ballone über das Alpsteingebirge davongeweht hätte.
Und die Sauwäldler, das sind die »Riaßler«. Überkommene Namen. Zu Olims Zeiten nämlich schnoberten hier riesige Rudel von Paarzehern durchs Holz und brachen hervor mit Gegrunz und Röff-Röff, zur Unzeit die Felder zu pflügen. Nun, die Sauen gingen zurück, wie es in der Forstamtssprache heißt man schoß sie ab, bis auf ein paar überlebende Glücksschweine die Sauen gingen und die Namen blieben.
Namen saan Schicksal, sagt der in Eisenbirn, an einen Holzapfelbaum gelehnt. I hoaß Krieger und hob zwoamoi eirucka miassn. Der Dachdecker, bei dem wo i glernt hob, hot si Schindler gnennt. Da war bloß dees L zvui; dees hob i oiwei hergnomma für mei Leckmi. Und mei Oide war a geborene Jung, und is aa jung gstorbm! Ein Seufzer, ein Blinzeln hinauf gegen den Krönungshimmel, in dem ein Rüttelfalke lauert, dann ein trotz Innviertler Lid6 namen saan schicksal spaltenentzündung! zwingend imperativer Blick, unter dem die schiefste aller Weltformeln jahrzehntelang unangefochten bliebe, ein Runzeln der Stirne und das Beiseitewischen, was red ich, das Durchsäbeln aller möglichen Einwände mit der Handkante: Namen saan Schicksal. Aus und Amen. Beweise brauchts do nimmer!
On the verandah in the rustle of old bean-pods and seed catalogues young Everard reads old detective-stories Edgar Wallace Agatha Christie Simenon Twenty thousand leagues beneath the sea The verandah sets sail like summer the last summer with Captain Nemo dead in the sand beneath the sea
If only it were not yet the last summer if only we could remain forever happy in the maternal womb in the rustle of seed catalogues.
Evening
In the distance the lights hatch forth the horse homeward turns darkness rises between the dwarfs in the gardens Highgate Wood is closed and other green cages the station Cranley Gardens is deserted and quiet the nineteenth century slides past on the rails
When they laid this line through the fields fallow ploughland pasture and hillocks the men with levelling machines theodolites banderoles levelling-lathes and geometrical parasols resembled a small military battalion at exercises
Three village chapels the Anglican, the Presbyterian and the Baptist tabernacle greet the returning strollers
Queen's Wood without a gate remains open even at night
Vertaald door Martin Tharp
Ivan Blatný (21 december 1919 5 augustus 1990)
De Britse schrijfster Rebecca West werd geboren op 21 december 1892 in Londen als Cicily Isabel Fairfield. Zie ook alle tags voor Ribecca West op dit blog. Zie ook mijn blog van 21 december 2010.
Uit: The Essential Rebecca West
Those who are easily shocked had better leave Mr. Aldous Huxleys new fantasy, Brave New World, on one side; noting, as they pass, that since this is a free country they are not compelled to read it, this is all they need do about it. Those who are not easily shocked can settle down to enjoy what is not only the most accomplished novel Mr. Huxley has yet written, but also the most serious religious work written for some years. His tendency in his other novels has been to select subject matter which might fairly be described as a fuss about nothing. Even though the characters in Point Counterpoint were carefully docketted as interesting individuals, they were, in relation to the depicted imbroglio, as lacking in allure as sexually-maladjusted cockroaches. But the argument in Brave New World is of major importance. One could sanely ask for nothing more than it gives. One would say that the book was about a Utopia, if it were not that a line of dreamers have given that originally non-committal term a sense of imagined perfection; for it describes the world as Mr. Huxley sees it may become if certain modern tendencies became dominant, and its character is rather that of deduced abomination. If one has a complaint to make against him it is that he does not explain to the reader in a preface or footnotes how much solid justification he has for his horrid visions.
Nous nous sommes cachés. Le monde était rafraîchi de beauté quand les juges ne
le toisaient plus. La société était dissoute mais un lacet de fil rouge
m'étranglait si je t'aimais trop. Cantique des cantiques : mensonge des mensonges ! Car je n'ai jamais su choisir entre l'enfance et la passion. Aie pitié.
Pourquoi
Tu m'as ébloui. Pour admirer les cerisiers en fleurs, les mères au japon
conduisent même les petits aveugles. L'Eglise nous conduit ainsi devant les jeunes filles.
Maurice Chappaz (21 december 1916 15 januari 2009)
Mit nackten Füßchen am Wegesrand , die Augen still ins Weit gewandt , saht ihr bei Ginster und Heide das Mädchen im blauen Kleide ?
- das Glück kommt nicht in mein armes Haus , drum stell ich mich hier an den Weg heraus ; und kommt es zu Pferde , zu Fuße , ich tret ihm entgegen mit Gruße .
Es ziehen der Wanderer mancherlei zu Pferd , , zu Fuß , zu Wagen vorbei . - Habt ihr das Glück nicht gesehen ? Die lassen sie lachend stehen .
Der Weg wird stille , der Weg wird leer . - So kommt denn heute das Glück nicht mehr ? die Sonne geht rötlich nieder , ihr starren im Winde die Glieder .
Der Regen klatscht ihr ins Angesicht , sie steht noch immer ,sie merkt es nicht : - Vielleicht es ist schon gekommen , hat die andre Straße genommen .
Die Füßchen wurzeln am Boden ein , zu Blumen wurde der Augen Schein , sie fühlt 's und fühlt's wie im Traume , sie wartet am Wegessaume .
DIE SELIGKEIT DER LIEBENDEN Ein goldner Stern hing über euren Wiegen, Wenn Gott ein liebend Herz euch gab; Und geudete Vergnügen auf Vergnügen, Aus voller Urn, auf euch herab!
Ein goldner Stern, wenn ihr das Mädchen findet, Das euch im Jugendtraum begrüßt; Wenn Arm um Arm, und Geist um Geist sich windet, Und taumelnd Seel' in Seele fließt.
Die Liebe streut den May auf Winterfluren, Streut auf die Wildniß Tanz und Spiel; Enthüllet uns der Gottheit lichte Spuren, Giebt uns des Himmels Vorgefühl.
DIE KÜNFTIGE GELIEBTE Wenn ich dich Engel fände, wenn der nächste Mond der knospenden Rosen meinem Arm dich Brächte; dann, dann hätt' ich den Himmel schon auf Erden gefunden!
Jeglicher Pulsschlag würde heißer schlagen, Jede Nerve der Seele heller zittern; Umgeboren würd' ich die Welt in neuer Schönheit erblicken.
Trunken an ihrer weißen Brust entschlummern, Und im Traume mit ihrem Busen tändeln, Und, bestralt vom Morgen, in ihrer Arme Himmel erwachen!
Wenn ich dich fände! Komm, du Engel Gottes, Komm mein Leben zu heitern! Wenig Freuden Sprießen auf den Ufern des Lebens! Engel, Komm, mich zu heitern!
Ludwig Hölty (21 december 1748 1 september 1776)
De Nederlandse dichter Tonnus Oosterhoff krijgt de P.C. Hooft-Prijs 2012 voor zijn oevre. Dat heeft het bestuur van de Stichting P.C. Hooft-prijs voor Letterkunde dinsdag bekendgemaakt. Oosterhoff debuteerde in 1990 met de gedichtenbundel Boerentijger. Voor die bundel kreeg hij de C. Buddingh'-prijs. Zie ook mijn blog van 18 maart 2011.
Het water
Het water begon zich te schamen voor wat het was en altijd gedaan had. Namens iedereen kwam een vis aan land om een regeling te treffen.
De vis rechtte zijn rug: "Mensen: drie wensen."
Het strand was leeg, alleen de schelpen hadden de vorm van mutsen met oren eronder. Het uitgekookte dier moest zijn lachen inhouden.
Ik kan beloven wat ik wil, dacht het. Dit kost me geen stuiver. De geschiedenis is ja nog niet begonnen. Ik moest maar eens gaan teruglopen door de branding.
Of zal ik hier nog wat blijven? Droog ben ik nu toch. Het is wel heerlijk, die zeewind.
Friederike Mayröcker, Sky Gilbert, Hortense Calisher, Jürg Laederach, Aziz Nesin
De Oostenrijkse dichteres en schrijfster Friederike Mayröcker werd op 20 december 1924 in Wenen geboren. Zie ook alle tags voorFriederike Mayröcker op dit blog.
It was a sad Sunday And I didn't like it at first I was all prepared to be cranky about Howard Hawkes I mean let's face it It's all a set up really Katherine Hepburn's little voice is very annoying and fake And Cary Grant's coke bottle glasses are so obvious It wasn't delightful at all, to me As I struggled awake through Saturday night's hangover and memories of bad sex the night before And then somewhere, I think it was when I realized she was carrying a butterfly net to catch a leopard yes, it was there, I think that I realized that this movie had absolutely nothing to do with reality and that's what made it so fabulous So I was gone And when they're singing "I can't give you anything but love, baby" to the leopard outside the psychiatrist's window and the leopard is howling along, and so is the dog and the psychiatrist's wife says to Katherine Hepburn with the condescension of the sane: "You just keep on singing dear" and Katherine Hepburn doesn't miss a beat when she says "Oh, I will!" And that is, of course, what we all have to do, in the midst of all the insanity and death (sorry, I didn't mean to mention death) we have to keep on singing And before long, everyone is in jail, and no one knows their names anymore, and Katherine Hepburn is acting butch, and this is what we've been waiting for, the whole movie, for her to drop that plummy accent and the femmy gestures and just get down to business And the point isn't merely that the insane are more sane or that power structures must be toppled (hence the dinosaur skeleton falling at the end) no it's that there, within insanity lies truth, beauty Yes beauty or else why would I have been at the baths the other night with a boy I love watching him screw other people? I can't explain why I love him It's like when David says he just has to get fucked up the bum or else he thinks the guy doesn't really love him It's like when Pasolini explains that he is obsessed with boys because their body hair keeps on growing until they're twenty-five One tries to categorize and organize one's love, one's desire And then one realizes that one is using a butterfly net to catch a leopard isn't one? For there is a certain blessedness in being hysterical Forgetting who we are is perhaps the only answer And for certain we will find out if there's a "good leopard" or a "bad leopard" at the end of that rope It will either tear us to pieces or purr But as Katherine Hepburn reminds us at the end of the movie all the time we were merely searching for a good bone a good hard clean bone that might finish off that dinosaur skeleton Watch out! The skeleton is shaking... But oh, what a fall
As she lay there, the feather mattress she would never discard floated her high, as if it meant to keep her at center still, not just a tiny person who had had a fall. Nowadays we know that the hip breaks before the fall, but this was before. A word that would always have a special sound to me. This is 1924. Born just before the end of 1911, I am twelve.
"Ninety-seven," my one aunt had said, the other one adding softer, "Though out of vanity she only admitted to ninety-four."
Even now a flutter of smiles, though my father, head bent, had not joined in.
"They were married in 1852," an uncle said. "Pa came over from England in '27, we were always told. That book he and his crowd are in lists him as an elder-in 1832. But neither one ever spoke age."
"We could look it up," the second uncle had said. "Maybe time we should."
My father had raised his head, silencing them with a look I already knew the meaning of. Pay respect.
Our family doctor, who usually ran in at the slightest, had come and gone, respecting us. As for hospitals, those were for bloody events, like my tonsils. "Will she have to go?" My father's proud smile had reassured me days ago. "We were all born at home. Including you. We die there."
But that, too, had been before. His fists are at his forehead now. She is floating on her pillow. I have never seen her in disarray. Death-please don't do that to her. He must feel the same.
But that was the moment when my mother had glided toward me-so much younger than they, she was never quite of their circle. Whispering, "Wait in Granma's sitting room."
Hortense Calisher (20 december 1911 15 januari 2009)
Ich fand dein neuestes Mail glänzend. Was schreibst du denn so, und wo schreibst du rum? Die verdichteten satirischen Beobachtungen sind, ich sagte es, glänzend.Wir müßten uns mal kurz über Technik unterhalten, d. h. Taylorismus, wie schafft man was mit wieviel Aufwand. Du mußt, Horror, etwas entdichten, etwas normalisieren, ichmeine,wenn du public goest.
Und du mußt eine überzeugende, manchmal durchaus pedestrische Linie in die Sequenz deiner Glanzpunkte reinbringen, sonst hüpfts zu sehr; womit man nur kurze Sachen schreiben kann. Du müßtest dich für einen slightly banaleren Mettler zu interessieren anfangen, am besten fängst du gleich mal mit dem ganz banalen an. Insbesondere mußt du Frau Rosa Prosa dann untersuchen, wenn du mal alle Pointen wegläßt, also schutzloser du selber bist. Du mußt, mit einemWort, eine Art
Produktionsform finden, die deine Identität dennoch transportiert.
Ich wollte mich ganz ernsthaft bedanken, daß du mich in die Sendung geholt hast. Wer so wenig an die Öffentlichkeit geht wie ich, ist an einem konzentrierten Auftritt mit gesicherter Publikumsquote
interessiert. Mir ging erst nachher auf, daß die Jazzsendung diese Bedingungen ideal erfüllt: zudem erscheint man zweimal hintereinander: als PR fabelhaft. Heute sprach mich bereits ein Mitpatient darauf an: also, bis so einer dich irgendwo hört oder liest . . . Perfekt, vielen Dank, ich kann lange in der Eremitenhütte bleiben. Im übrigen: Ich brenne locker weiter und schreibe keine innerlichen Dissertationen, ehe ich dir was schicke. Ab, weg ist es, gibs einfach weiter, wenns nicht paßt.
Uit: Istanbul Boy(Vertaald door Joseph S. Jackson)
Someday, somehow, I will take the final rest--but what a pity--then, I won't be able to know I am at rest. When someone asks me, "How can you write so much?" really, I feel an anger that can't be shown. ''After all, do I write for pleasure? I am forced to, for I am in dire straits.'' But if I were to be born again (something I don't believe in at all), if again I came to this world, I would choose no other path; I would like to be exhausted and go in the same way, in the same happy fatigue of such work. If I write in very different genres, novel forms, and treat varied subjects, I think it is because of my living together with mixed people of different levels of our society and from different circles. Well, here are a few of the jobs I've done up to now: peddler, shepherd, soldier, accountant, painter, newsboy, bookstore, private teacher, photographer, writer, newspaperman, groceryman, convict (that's a job too, and one of the most difficult), unemployed (that's the hardest job of all), shoeshine boy, barber and other jobs. My memories are not great; I know that they don't ever have the smallest importance in themselves. But from the view of the lives of all of you, as a reflection of our society and the period in which we have lived, with the hope that this may attract your interest, I will relate my recollections to you, without falsehood or deceit.
Erik Fleischer was a man who counted his blessings. His wife was an attractive woman, hair cascading in golden waves over square shoulders, a smile that lit her inner soul, and spellbinding blue eyes. Still adoring after five turbulent years. He had two wonderful children, blond, blue-eyed clones of their mother. Magdas genes had predominated over his own Mediterranean looks. He had survived the war virtually unscathed, inheriting his parents Bavarian villa in this leafy suburb, establishing a lucrative practice among the new, burgeoning middle class rising now out of the ashes of Hitlers madness. The good life stretched ahead toward an unbroken horizon. How could he have known that this night he would lose everything? As he sat reading the evening newspaper, he absorbed, almost unconsciously, the peals of laughter emanating from the dining room. Mother and children playing a simple board game. He dipped his head to peer over his glasses and glanced through the door toward them. And with the seeds of arousal sown by the merest glance at Magda, rose ambition for a third, or even a fourth. He glanced at his watch, folded his paper and laid it aside. Ill be back down in fifteen. Magda half-turned her head toward the living room. Dinner will be ready in twenty.
Man wird das Haus ungern verlassen. Man ist in der Stadt bekannt. Jetzt überhaupt. Ständig werden einem Leute begegnen, denen die Neugier die Hälse verbiegt, wird man Bekannte treffen, die das ihnen Peinliche: einem über den Weg gelaufen zu sein, nur loswerden können, indem sie einem die Hand hinstrecken und ein paar Worte murmeln, einen also anstecken mit ihrer Peinlichkeit, während man ihnen schon dankbar wäre, wenn sie von nichts weiter als vom schönen Wetter, vom schönen Herbst reden würden oder wie andere plötzlich die Straßenseite gewechselt oder angelegentlich in ein Schaufenster gestarrt hätten, bis man vorbei wäre.
Es ist ganz leicht vorstellbar.
Man wird zusammensitzen, ehe man sich auf den Weg macht. Acht bis zehn Leute, die Kinder nicht gerechnet, vielleicht auch zwölf, Stefan Zell unter ihnen. Im Wohnzimmer Evas, der Schwester, wird man sich versammelt haben, um den ausziehbaren Eßtisch. Eine gute Stunde ist noch Zeit. Man
hat schon gegessen. Es ist viel auf den Tellern, in den Schüsseln geblieben. Man hat gesagt, daß man überhaupt nichts essen kann. Und man hat sich gewundert, daß man konnte.
In the preface to his translation of Ruskins Sesame and Lilies, Proust had written enough to turn the Illiers-Combray tourist industry into an absurdity had anyone bothered to listen:
We would like to go and see the field that Millet shows us in his Springtime, we would like Claude Monet to take us to Giverny, on the banks of the Seine, to that bend of the river which he hardly lets us distinguish through the morning mist. Yet in actual fact, it was the mere chance of a connection or family relation that give Millet or Monet occasion to pass or to stay nearby, and to choose to paint that road, that garden, that field, that bend in the river, rather than some other. What makes them appear other and more beautiful than the rest of the world is that they carry on them, like some elusive reflection, the impression they afforded to a genius, and which we might see wandering just as singularly and despotically across the submissive, indifferent face of all the landscapes he may have painted.
It should not be Illiers-Combray that we visit: a genuine homage to Proust would be to look at our world through his eyes, not look at his world through our eyes.
To forget this may sadden us unduly. When we feel interest to be so dependent on the exact locations where certain great artists found it, a thousand landscapes and areas of experience will be deprived of possible interest, for Monet only looked at a few stretches of the earth, and Prousts novel, though long, could not comprise more than a fraction of human experience. Rather than learn the general lesson of arts attentiveness, we might seek instead the mere objects of its gaze, and would then be unable to do justice to parts of the world which artists had not considered. As a Proustian idolater, we would have little time for desserts which Proust never tasted, for dresses he never described, nuances of love he didnt cover and cities he didnt visit, suffering instead from an awareness of a gap between our existence and the realm of artistic truth and interest.
Because I miss you I run my hand along the flat of my thigh curve of the hip mango of the ass Imagine it your hand across the thrum of ribs arpeggio of the breasts collarbones you adore that I dont
My neck is thin You could cup it with one hand Yank the life from me if you wanted
Ive cut my hair You cant tug my hair anymore A jet of black through the fingers now
Your hands cool along the jaw
skin of the eyelids nape of the neck soft as a mouth
And when we open like apple split each other in half and have seen the heart of the heart of the heart that part you dont I dont show anyone the part we want to reel
back as soon as it is suddenly unreeled like silk flag or the prayer call of a Mohammed we wont have a word for this except perhaps religion
I was driving the car on a one-lane road that was sided by lush green trees. Thats basically driving through rural Australia. If there are no trees, there isnt anything else. And with driving through Australia you always have to keep in mind that traffic is different here. So are the signs on the road. If a sign says T-crossing ahead it actually says that pretty much AT the T-crossing. If you even dont see that sign, you will be in for a surprise.
And what a surprise I experienced. The road just stopped! We could only go right or left, but the car was still going 95 km/hour and we were very close to the crossing already! So Antal screamed STOP!!! and I hit the brakes immediately.
And of course the van didnt just stop. It screeched and slipped, but there wasnt a real signal or an upcoming full stop. I pushed the brakes to avoid slipping even more and heard this sound of the horn of a truck.
There was a fuel truck coming from our right! A fuel truck!
The end of the road was coming very near us, but also did that truck and there was no way that that honking truck driver could stop his road train for us. Ever. (Road trains never stop, actually. It takes them minutes to get going again.).
Kariluoto was in high spirits. He felt a kind of gratuitous friendliness, even towards this lieutenant who was a complete stranger to him. This morning he was experiencing one of the greatest moments in his life. He knew that the breakthrough had taken place, and that now preparations were being made for the advance towards Karelia. He plied the lieutenant with questions about everything under the sun, so eagerly that he did not notice the gravity of the other mans expression. The lieutenant was taciturn because of the task that lay before him, but in spite of this Kariluoto tried to donate some of his enthusiasm to him. The Jaegers leaned on their bicycles and looked at the infantrymen, who were lying by the side of the road. Rahikainen approached with an air of tentative exploration. You havent got a field kitchen with you, have you, by any chance? What do you mean? Well, each man seems to have a pot on his head. Didnt they give you helmets, then? Not us. All weve got is empty bellies. I suppose you have bread, too? A little. We were given dry rations last night before we set off. Rahikainen dug about in his pocketbook. How many slices for a cockade? The Jaeger put his hand in his pocket. A fistful of red stars came into view: You must think were new recruits. Look at all those. Ive been too busy to collect as many as that. Ive had to do a bit of fighting now and then. How about an officers tabs? What will you give for those?
