Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
24-03-2012
Christian Schubart, Gabriele von Baumberg, Olive Schreiner, William Morris, Richard Leising
All day, where the sunlight played on the sea-shore, Life sat.
All day the soft wind played with her hair, and the young, young face looked out across the water. She was waiting--she was waiting; but she could not tell for what.
All day the waves ran up and up on the sand, and ran back again, and the pink shells rolled. Life sat waiting; all day, with the sunlight in her eyes, she sat there, till, grown weary, she laid her head upon her knee and fell asleep, waiting still.
Then a keel grated on the sand, and then a step was on the shoreLife awoke and heard it. A hand was laid upon her, and a great shudder passed through her. She looked up, and saw over her the strange, wide eyes of Love--and Life now knew for whom she had sat there waiting.
And Love drew Life up to him.
And of that meeting was born a thing rare and beautiful--Joy, First-Joy was it called. The sunlight when it shines upon the merry water is not so glad; the rosebuds, when they turn back their lips for the sun's
first kiss, are not so ruddy. Its tiny pulses beat quick. It was so warm, so soft! It never spoke, but it laughed and played in the sunshine: and Love and Life rejoiced exceedingly. Neither whispered it to the other, but deep in its own heart each said, "It shall be ours for ever."
Then there came a time--was it after weeks? was it after months? (Love and Life do not measure time)--when the thing was not as it had been.
Olive Schreiner (24 maart 1855 11 december 1920)
De Nederlandse dichter, essayist en blogger Jeroen Mettes werd geboren in Valkenswaard op 24 maart 1978. Mettes studeerde filosofie in Utrecht, en literatuurwetenschap aan de Universiteit Leiden, waar hij tot 2006 aan een proefschrift werkte over poëtisch ritme. In 1999 begon hij aan een lang prozagedicht dat hij de naam N30 gaf. Dat was de codenaam van de anti- of andersglobalistische protesten in Seattle tijdens de onderhandelingen van de WTO. In 2005 startte Jeroen Mettes het blog Poëzienotities. Als dichter debuteerde Jeroen Mettes in het tijdschrift Parmentier met de reeks van vier gedichten getiteld 'In de sfeer van het gestelde'. Als jonge twintiger had hij al prozabijdragen geleverd aan onder meer de tijdschriften Zoetermeer en Passionate. In 2006 trad Mettes toe tot de redactie van het tijdschrift yang. Hij was ook vast medewerker van het tijdschrift Parmentier. Op 21 september 2006 plaatste hij een lege post op zijn blog. Diezelfde dag maakte hij een einde aan zijn leven. Hij liet naast zijn gedichten, essays en zijn blog, een ver gevorderd Engelstalig proefschrift na. In 2011 verscheen het Nagelaten werk van Jeroen Mettes bij uitgeverij Wereldbibliotheek.
Uit: N30
In de c&a (kelders) bevindt zich een gedenksteen. De cia heeft mijn familieleden nooit wat misdaan. Toch zit, anno nu, in een Geleense huiskamer n Armada kantoorgebouwen. Om je dood te lachen. Liefste? Mag ik je voorstellen aan mijn muze? Anorexia = ambitie. Als je door de supermarkt loopt. Waar blijf je? We plunderen de stad. In de nek is ze het mooist (bij de achterkant van haar oren). Ik was die woonwagen gewend, t rondtrekken We zien onszelf rijden in de ruiten. Ik moet niet overdrijven. Ik ben al rijk. Uitgeput lig ik in haar witte kamer, als een kaal veld in het najaar. Meeslepend! Een kat kijkt me aan van de andere kant van het water. Geef mij maar een, uhm, even kijken De ideale girl-next-door? Ontroerend! De allochtoonse schrijver gefilmd als randgroepjongere. Reflectie van water (schaduw van water?) op t plafond van de bus als we de brug oversteken. Een schaduw valt over mijn boek als de bus een bocht neemt. Overal ontstonden soldaten- en arbeidersraden. Daar moeten we nu juist op blijven hameren! Mijn schande is niet zwaar; ik ben zwaar. Een oude zwarte bedelaar.
At the feast of dragonflies the sunlight, invited first, bursts out of a grin the pond water makes when water- snakes come up for air. They could be turtles surfacing,
their little yellow eyes breaking out of black skin like seeds. But they are snakes, two of them, and they ride side by side, sister ships, into the one dimension
shimmering, yes, as though afraidthe two of us paint on the still pond. Mystery and wonder, they break us into light and ripples; into damsel and widow skimmer;
into dust falling on water; into mayflies who, living just a day, learn nothing of love or what it means to live as a winged thing, or to consume food
in the open air. And the pond grins widerthe maker till the parts of ourselves we thought we knew turn to grass on the other side. But we have known each other
longer, and will survive this summer as we have all these seasons, these days, these snakes that break us. Let the mayflies lift off by the thousands, hatching
dreams of being. Let the damselfly be a dragon in the fantasy that this pond won't drain when weeks go by without rain. Only in the drought of us
do we know where the snakes go when they dive deep. We see the dried mud, the boredom of weeds; we smell the stench of dead nymphs. But who can say where snakes go
when water is high and they plunge, as they do now, again, because we are here together, or why, when the surface stills and the dragonflies forget their wings
for a moment, we take shape long enough to see ourselves in the water, mysterious and wondrous, before we sink into the particular creatures we are, and move on?
Woher kenne ich diese Farbe? An einem Dezembertag Nach einer Reise durch Südostasien Als ich wieder nach Hamburg kam Vor meinem Fenster Die Straße, eine durch Schnee korrigierte Linie Die lange Nacht kam mit pfeifenden Schiffen Und dann sah ich Den Müllwagen Mit drei Männern auf dem Rücken Ihre Uniform hatte genau die gleiche Farbe Wie das Mönchsgewand in Thailand Das Orange, das das Wort im Schatten wachruft Die Schale einer Frucht Die nicht geschält werden will Das Innere enthält kein Licht Bleib' ungeschält! Deine Schale ist Obst wert Dagegen die Stücke einer Orange Bloße Gerüchte von Vitamin C Ein saures Bereuen Die Orangenschale Strahlt in der Farbe der Betenden, Die uns im Morgennebel besuchen Um Almosen abzuholen Wir drücken die weiche Stirn gegen die Erde Bis ihr Gebet endet Bis der Müllwagen davonfährt Ein Motor ahmt das Gebet nach Der Müllbeutel ist ein Geschenk für die Heiligen Greift man tief in den Beutel Erhellt sich die Hügellandschaft im Traum Man wirft den Beutel ins Loch des Müllwagens Das Beste werfen wir immer in den Müll Verpackungspapier einer Seife Rote Wurzeln von grünem Spinat Verschimmelte Manuskripte Oder alte Schuhe, die schon zu viele Wege kennen Die orangenfarbenen Männer holen den Beutel ab Der Beutel, das Hotel Für altes Porzellan oder totes Gerät Der Beutel, die junge Schachtel, der Sarg für das neue Leben Ein Geschenk der Industrie
The bus door was ajar, an inauspicious entryway. Peering within, I spotted the melted steering wheel, the upholstery on the driver's seat bursting fuzz and springs. A smoky scent filled my nostrils, bubbled plastic and corrosion. And even though I was eleven, I had never been in a school bus. I had never been to school. So I squeezed past the inverted door, glancing at the stairwell overhead, and delighted in the glass chunks crunching beneath my sneakers.
Looking through the topsy-turvy windows, I shook a hand at the Johnsongrass outside, pretending they were my parents waving from a sidewalk somewhere. Then I put myself below a seat in the rear, imagining a busload of fresh-faced kids filling the other charred seats, all smiles and chatter, smacking gum, spinning paper airplanes down the aisle, and I was leaving with them.
From where I sat, the second floor of the farmhouse was visible, jutting behind the high Johnsongrass. The upstairs lamp was on, glowing in the third gable's window. At dusk, the old place no longer appeared weathered and gray, but brownish and almost goldenthe eaves of the corrugated steel lean-to reflected sunlight, the thumbnail moon hung alongside the chimney.
And soon the grazing pasture erupted in places with bright soft intermittent flashes, a lemon phosphorescence. The fireflies had arrived, just as my father said they would, and I watched them with my dry lips parted in wonder, my palms sliding expectantly on the lap of my dress. I felt like running from the bus and greeting them, but they joined me instead. Dozens of tiny blinks materialized, floating through the smashed windows, illuminating the grim bus.
The journey from my house on the Esquiline Hill to that of Cicero, close by the Capitoline, would take more than an hour of steady walking. It had probably taken Tiro half that time to reach my door, but Tiro had set out at dawn. We left at the busiest hour of the morning, when the streets of Rome are flooded with humanity, all stirred into wakefulness by the perpetual engines of hunger, obedience, and greed.
One sees more household slaves on the streets at that hour than at any other time of day. They scurry about the city on a million morning errands, conveying messages, carrying packages, fetching sundries, shipping from market to market. They carry with them the heavy scent of bread, baked fresh in a thousand stone ovens around the city, each oven sending up its slender tendril of smoke like a daily offering to the gods. They carry the scent of fish, freshwater varieties captured nearby in the Tiber, or else more exotic species transported overnight upriver from the port at Ostia mud-caked mollusks and great fish of the sea, slithering octopi and squid. They carry the scent of blood that oozes from the severed limbs and breasts and carefully extracted organs of cattle, chicken, pigs, and sheep, wrapped in cloth and slung over their shoulder, destined for their masters' tables and their masters' already bloated bellies.
No other city I know can match the sheer vitality of Rome at the hour just before midmorning. Rome wakes with a self-satisfied stretching of the limbs and a deep inhalation, stimulating the lungs, quickening the pulse. Rome wakes with a smile, roused from pleasant dreams, for every night Rome goes to sleep dreaming a dream of empire. In the morning Rome opens her eyes, ready to go about the business of making that dream come true in broad daylight. Other cities cling to sleep Alexandria and Athens to warm dreams of the past, Pergamum and Antioch to a coverlet of Oriental splendor, little Pompeii and Herculaneum to the luxury of napping till noon. Rome has work to do. Rome is an early riser.
Je nach Licht und Jahreszeit verändern sich die Wälder. Unsere Dichter haben schöne Worte für den Frühlingsabend, für den blanken Sommermond, für das rote Herbstlaub oder die Schneeflocken im Wind. Ich war eine schlechte Dichterin und noch immer macht mich der Anblick schöner Dinge sprachlos. Verglichen mit meinen Geschwistern war ich eigentlich die Dümmste. Und weil ich nicht wollte, dass sie über mich lachten, unterdrückte ich rücksichtslos jeden Impuls, meine Gefühle zu zeigen, und sei es auch nur in der Dichtkunst. Unsere Lehrer verglichen mich kopfschüttelnd mit meiner Schwester Yamabuki, die Unvergessliche. Ich nahm den Tadel demütig hin, bewunderte stillschweigend Yamabukis mühelose Gabe, Gedichte zu verfassen. Man musste sie selbst gehört haben, um den Eindruck zu verstehen, den sie auf uns machte. Obschon meine Schwester weder Gegenwart noch Zukunft kennt, ist ihre Schönheit immer noch lebendig. Auch ich gehöre ja der Vergangenheit an. Die Bauern, die in den Bergwäldern leben, erkennen mich nicht, wenn ich ihnen helfe, Reisig zu sammeln. Sie staunen, wenn ich - eine alte Frau - schwer beladen mit ihnen wandere und sie bis in ihre Dörfer begleite, wo ich ihr einfaches Mahl teile. Ich pflege ihre Tiere, wenn sie krank oder verletzt sind, helfe den Stuten, wenn sie ihre Fohlen zur Welt bringen. Manchmal setze ich mich zu den Frauen, die ihren Webstuhl ans Fenster rücken und das Schiffchen werfen: Meine Hände sind stark und flink und draußen singt die Nachtigall zum Klang der surrenden Räder und dem Stampfen. Ich bringe den Männern bei, sich ihre Schwerter zu schmieden. Die Männer hämmern das Eisen, wie ich es ihnen sage, und das Werk gelingt. Ich lehre sie auch, mit ihren Waffen umzugehen, damit sie Räuber und Plünderer verjagen können, denn wir leben in unruhigen Zeiten.
Jacques, sans bien entendre, se serrait contre Antoine, avec un appétit soudain de tendresse ; il eut voulu prendre son aîné dans ses bras, lenlacer, se blottir près de lui, et rester là, longtemps, sans bouger, dans la tiédeur de son corps.
« Confiance ! » répéta Antoine.
Il se sentait lui-même réconforté, et comme annobli ; il avait plaisir à se trouver maintenant si joyeux et si fort. Il comparait sa vie à celle de Jacques : « Pauvre [ I-198 ] bougre, il lui arrive toujours des choses qui narrivent à personne ! » Il voulait dire : « des choses comme il ne men est jamais arrivé. » Il le plaignait ; mais il éprouvait surtout une jouissance très vive à être Antoine, cet Antoine équilibré, si bien organisé pour être heureux, pour devenir un grand homme, un grand médecin ! Il eut envie daccélérer lallure, de siffler gaîment. Mais Jacques traînait la jambe et semblait épuisé. Dailleurs ils arrivaient à Crouy.
« Confiance ! » murmura-t-il encore une fois, en pressant le bras de Jacques sous le sien.
M. Faîsme fumait son cigare devant le portail. Du plus loin quil les vit, il sautilla vers eux.
« Eh bien, jespère ! Quelle promenade ! Vous avez été voir Compiègne, je parie ! » Il riait daise, et levait les bras. « Par le bord de leau ? Ah, la jolie route ! Quel beau pays que le nôtre, pas vrai ? » Il tira sa montre : « Ce nest pas pour vous commander, docteur, mais si vous voulez ne pas manquer de nouveau votre train »
« Je me sauve », dit Antoine. Il se tourna vers son frère et sa voix sémut : « Au revoir, Jacques. »
La nuit tombait. Il aperçut à contre-jour un visage soumis, des paupières battues, un regard perdu à lhorizon. Il répéta :
« Au revoir ! »
Roger Martin du Gard (23 maart 1881 22 augustus 1958)
Uit:Preface to Crime and Punishment (Vertaald door Bors Hulesch)
Careerism might be defined as an ambition that willingly makes use of all available resources to achieve one's ends, and which is therefore unclean. This must be sharply contrasted with an exigent will to greatness. Greatness has style, while career is merely successful. Greatness is a question of play; career is a question of showmanship. But the key difference between the two is that greatness is without mirror (it does not preen itself), whilst career depends on the application of success-techniques, regardless of the presence or absence of talent. Thus, it is wrong to say that career is a form of low-grade greatness; one can only say that career is humbug.
In all likelihood, this is what Stendhal and Balzac had failed to realize. People in their books are heroes of their times, apparently hungry for greatness, but they are just careerists. Style-less. In Stendhals interpretation, the genius if he can subsequently justify it, perhaps by virtue of his accomplishment may, á la Napoléon, commit any atrocity. In Dostoevskys tongue: the talented student may, in the interest of his career, strike down the old hag. Preceding the murder, Rodion Raskolnikov would have been such a Stendhalesque character, who genuinely believed that in the name of getting ahead, rich old hags may be hit over the head without any further ado. This marked the beginning of an era that was characterized by two traits in mankind: intellectual excellence on the one hand, and moral insanity on the other.
anarchiste dérisoire sans doute irrécupérable bi-sexuel non déclaré je vis dans une mansarde sans eau ni gazon dans mes rêves je pète dans les bureaux des V.I.P. des bombes qui nexplosent jamais Je vis de peu caché et pas content inquiet de comment sera ma mort et ma vie dici-là
* * *
seul et nu tout visqueux de mon sperme et de mon dégueulis je rampe en geignant dans le couloir je descends tête la première à quatre pattes sur les coudes les genoux ensanglantés hurlant en silence je descends les cinq étages avec des souffrances énormes Je passe sur le ventre devant le concierge un peu étonné... Me voilà dans la rue les gens sécartent mais font semblant de rien Discrets Ne soccupant pas de moi je glisse meffondre culbute du trottoir (oui comme si on mavait longuement tabassé) mon corps se cale entre la bordure du trottoir et les pneus dune Simca 1000 en stationnement Ça pue dans ce trou les chiens murinent dessus les chiens font leurs besoins sur moi et leurs mémères qui ne veulent pas mapercevoir nosent pas les déranger... Une petite fille ne connaissant pas encore les conventions réciproques me regarde fixement Je la regarde aussi lentement à travers mon brouillard et dun dernier sursaut (rassemblant toutes mes forces) je recommence à me masturber... Sa mère sort du Bon Lait la prend par la main rentre avec elle dans la boutique en lui soufflant de laisser tranquille ce malheureux et je reste seul
Eigentlich waren nur drei oder vier Gäste dort, und der Fritz hat Hering bestellt und Schwarzbrot und Wasser. Für uns war das natürlich ein Volksfest.
Die Mama hat sich mit uns dann wochenlang in diesen Blätterhaufen im Kongresspark versteckt. Die waren ungefähr so hoch wie das Zimmer und auch so breit. Wir haben alle drinnen Platz gehabt.
Meine Geschwister haben darin einige gegabelte Äste aufgestellt und das Laub auseinander gedrückt. So haben wir den Raum breit gemacht und die Blätter sind uns nicht ins Gesicht gefallen. Und dadurch, dass die Blätter nass waren, war das Ganze sehr stabil. Wenn wir gesessen sind, konnten wir einander sehen, aber aufrecht stehen konnten wir nicht. Von Außen durfte man nichts merken, wir durften keine Spur hinterlassen. Schlimm war es, wenn es geregnet hat. Diese vielen kleinen Tiere sind dann herausgekommen, durch unsere Wärme.
Manchmal hat ihr die Frau gesagt: »Du brauchst jetzt keine Angst zu haben, die sind alle auf Außendienst.« Sie waren in Graz oder Linz oder Salzburg, daher war im Raum Wien jetzt drei, vier Tage Ruhe.
Het eensgezinde bundeltje handen vlak voor haar ogen op het kussen. Het is het eerste beeld in de eerste bewust beleefde seconden na het ontwaken. Alsof die twee elkaar toevallig hebben ontmoet. De linker ligt als een klein dier in de kom van de rechter, de duimen kruisen elkaar. Een paar handen die elkaars gezelschap hebben gezocht en gevonden, ongezien, ongeweten, in het donker van het nachtelijk bed. Ook ligt haar lichaam vaak in een krul alsof het zich gevoegd heeft naar dat van een ander. Voor wat? Warmte? Troost? Nabijheid? Zij verbaast zich erover. Ik sliep, wist van niks, maar mijn lichaam wilde en deed het. Zonder mij mezelf de hand geven, in een krul om een ander lichaam gaan liggen dat er niet is. Raar. Gewenning, denkt ze, zegt ze, tegen het met grijs ochtendlicht gevulde dakraam. Een halve eeuw een gedeeld bed gekend, wat wil je. Nu ze de handen heeft losgeknoopt, de benen rechtuit heeft gelegd en de rug gekanteld, kijkt ze rond, komt eruit, doet de paar stappen naar het elektrische kookplaatje, zet de fraaie wit geëmailleerde ketel met het vergulde deksel en fluitje (dat allang niet meer fluit) erop en wacht in bed tot de pluim stoom uit de ketel ontsnapt. Het dekseltje begint te klepperen. Dit is een mooi moment van de dag, vooral als het regent, de regen op het dakraam. Of waait, de wind rond het pannendak. De kop warme geurige thee vlakbij het gezicht. Geborgenheid is dat, veiligheid, denkt ze. Zegt ze. Soms. Tegen zichzelf.
De Amerikaanse dichter Madison Julius Caweinwerd geborenin Louisville, Kentucky,op 23 maart1865, als het vijfde kind vanWilliam enChristiana(Stelsly) Cawein. Zijn vader produceerde gepatenteerdemedicijnen, gemaakt vankruiden.Caweinontwikkelde eenliefde voor delokalenatuur alskind.Na zijn afstuderenvan de middelbare school, werkte Caweinin eenbiljartcentrumin Louisville en als kassierin in Waddill's New-market, die ook dienst deed alshet goklokaal.Hij werkteerzes jaar, spaarde zijn loon op, om zich daarna helemaal op het schrijven te kunnen richten. Zijnproductie bestond uitzesendertigboekenen 1.500gedichten. Hij verwierf al snelde bijnaamde "Keats van Kentucky". Hij was zo populairdat hijin 1900 aan deLouisvilleCourier-Journal kon vertellen dat zijninkomsten uitpoëziein tijdschriftenongeveer $100 per maandbedroeg.In 1912Caweinwerd gedwongen om zijnoude huis inLouisville, St James Court, evenals een deel vanzijn bibliotheekte verkopen, dit na het verliezen vangeld in de1912beurscrash.In 1913, een jaar voor zijn dood, publiceerde Caweineengedichtgenaamd "Waste Land" in een Chicagomagazine waarvoorEzraPoundwerkte als redacteur. Geleerdenhebben vastgesteld datdit gedichteen inspiratie vormde voor het gedichtThe Waste Land van TSEliot's, dat gepubliceerd werd in 1922en wordt beschouwd alsde geboortevan het modernismein de poëzie. Op het verband tussenzijn werk enEliotwerdgewezendoor de CanadeseacademicusRobertIanScott inThe TimesLiterary Supplementin 1995. Ondanks een internationale faam tijdens zijn leven raakte hij, mede doordat hij zich niet vernieuwde, langzaam in de vergetelheid.
You know the parlor trick. wrap your arms around your own body and from the back it looks like someone is embracing you her hands grasping your shirt her fingernails teasing your neck from the front it is another story you never looked so alone your crossed elbows and screwy grin you could be waiting for a tailor to fit you with a straight jacket one that would hold you really tight.
Walking Across The Atlantic
I wait for the holiday crowd to clear the beach before stepping onto the first wave.
Soon I am walking across the Atlantic thinking about Spain, checking for whales, waterspouts. I feel the water holding up my shifting weight. Tonight I will sleep on its rocking surface.
But for now I try to imagine what this must look like to the fish below, the bottoms of my feet appearing, disappearing.
Herbergzaam huis, dat wel een eeuw daar ligt de landweg langs die leidt naar verre steden, hoe velen hebt ge, als tot een gastvrij sticht, uw uitgesleten dorpel op zien treden.
Wie moe zijn stap de avond tegenricht en loomheid zwaar voelt wegen in zijn schreden, groet blijder hart van wijd uw lampelicht, waar zoete nachtrust wacht zijn matte leden.
Wel hem die eens, langs zijne levensbaan, het huis van zijn verlangen in mag gaan, waar teedre zorgen zijne komst verbeiden;
waar, als waardin, ten drempel Liefde wacht, het welkom spreekt bij dis en haard en zacht haar blanke handen 't warme bedde spreiden.
Nun gab der himmlische Torwächter der Reisegruppe letzte Ermahnungen mit auf den Weg: «Engel im ersten und zweiten Lehrjahr! Ich weiß, es macht euch Spaß, zur Erde zu fahren. Aber ein Engel frönt nie nur seinem Vergnügen, ihr habt eine Mission zu erfüllen! Unser himmlisches Management ist nämlich zu der Erkenntnis gelangt, dass im dritten Jahrtausend die Menschen mehr denn je Engel nötig haben! Habt ihr vielleicht eine Ahnung, warum dem so ist?»
Dagobert, ein magerer, schüchterner Engel, wagte eine Erklärung: «Die Menschen sind zu sehr abgelenkt Sie lenken Autos, Flugzeuge, Fahrräder Sie wirken so fahrig »
«Gut beobachtet, Dagobertus», lobte Petrus. «Das könnte eine von vielen möglichen Erklärungen sein. Doch unser himmlisches Management gibt uns eine andere: Noch nie zuvor haben sich die Menschen den Kopf vollgestopft mit Millionen von Einzelheiten, die sie erfahren, wenn sie vor ihren Bildschirmen sitzen. Es ist ein zusammenhangsloser, unnützer, irdischer Plunder! Oder glaubt ihr, es nütze der Menschheit etwas, zu wissen, wie oft Elizabeth Taylor sich scheiden ließ? Oder wer 1972 die Fußballweltmeisterschaft
gewann? Wie viele Blütenblätter das Scharbockskraut hat? Wie viele Pizzas
der italienische Staatspräsident im Verlauf eines Jahres isst? Ach, es ist ein Sammelsurium, ein Steinbruch von unwichtigen Informationen, kullernde Kiesel und Brocken, die ihre Hirnkästen ausfüllen. Dagegen können sie aber die großen Menschheitsfragen nicht mehr beantworten!
Im Klartext: Sie haben keine Ahnung mehr, woher sie kommen, wohin sie gehen,
wozu sie auf Erden sind! Neben dem Wissenswust ist kein Platz mehr da, um auf die innere Stimme zu hören! »
Machen Sie aber nur freitags nachts gut Durchzug, sonst hälts kein Christenmensch am andern Tag bei Ihnen aus, Frau Walker.
(...)
Wenn das mit dem Kinderwagen nicht dazugekommen wäre, hätte ichs wohl nicht getan. Lieber Herr, der Mensch ist stumpf, stumpfer als das Vieh. So ein Stück Vieh ich weiß, wie das dreinsieht, wenn sein Stallgefährte unters Messer kommt, ich hab' oft genug in den Schlachthof mit hinausfahren müssen damals, als mein Mann im Feld war. Ja, die Kreatur, die sieht drein. Aber wir, wir sagen: das sollte nicht sein und sagen: aber das ist ja entsetzlich, und dann gewöhnen wir uns daran.
Heureux les enfants élevés dans lamour dune île. Ils y apprennent au plus vite certaines pratiques utiles pour la suite de lexistence : limagination, la solitude, la liberté, voire une certaine insolence vis-à-vis de la terre ferme ; et guetter lhorizon, naviguer à voile, apprendre à partir... Notre île. De septembre à fin juin, dans la grisaille scolaire de Paris, nous ne rêvions que delle. Nous lavions collée partout, dans nos chambres, derrière le rabat de nos pupitres, sans doute aussi à lenvers de nos paupières. Vers elle convergeaient nos projets damour ou daventure. En elle nous avions domicilié les héros de nos lectures, Robinson, bien sûr, mais aussi les Trois Mousquetaires, la Sanseverina, sans doute étonnée de se retrouver là, sur ces deux morceaux de granit exigus rongés par les courants. Lîle nous consolait de tout en même temps quelle nous faisait honte de nos faiblesses. Qui aurait pu nous éduquer mieux ? [...] Certains soirs, dans une île, on étouffe. Toutes affaires cessantes, il faut sembarquer. De plus en plus souvent, nous passons la nuit mouillés au milieu de larchipel. Nous navons plus lâge des grands voyages, mais les courants qui nous entourent donnent limpression de naviguer. Le vent tombe à mesure que la lumière séteint. Cest lheure où il faut commencer à tendre loreille. Quelles sont ces syllabes lointaines qui se mêlent aux clapotis de leau contre la coque, bruissements dalgues et autres froissements dailes ?
Uit: The Tin Flute (Vertaald door Hannah Josephson)
The street was absolutely silent. There is nothing more peaceful than St. Ambroise Street on a winter night. From time to time a figure slips by, as if drawn to the feeble glimmer of a store front. A door opens, a square of light appears on the snow covered street, and a voice rings out in the distance. The passerby is swallowed up, the door bangs shut, and only the spirit of the night reigns in the deserted street between the pale glow of lighted windows on one side and the dark walls bordering the canal on the other.
At one time the suburb had ended here; the last houses of Saint-Henri looked out on open fields, a limpid, bucolic air clinging to their eaves and tiny gardens. Of the good old days nothing is left now on St. Ambroise Street but two or three great trees that still thrust their roots down under the cement sidewalk. Mills, grain elevators, warehouses have sprung up in solid blocks in front of the wooden houses, robbing them of the breezes from the country, stifling them slowly. The houses are still there with their wrought-iron balconies and quiet facades. Sometimes music penetrates the closed shutters, breaking the silence hike a voice from another era. They are lost islands to which the winds bear messages from all the continents, for the night is never too cold to carry over alien scents from the warehouses: smells of ground corn, cereals, rancid oil, molasses, peanuts, wheat dust and resinous pine.
Jean had chosen this remote, little-known street because the rent was low, and because the deep rumble of the quarter, the whistle blowing at the end of day, and the throbbing silence of the night spurred him on to work.
erblickt tief in der Nacht am leeren Tisch auf den nur der abstrakte Mond scheint: Stilleben-Erinnerung an selige Zeiten deiner ersten Schwangerschaft da die Welt plötzlich wunderbar rund war als fielen von ihr alle üblichen Stacheln ab.
Woronesch
Gleich im geschwätzigen Bahnhofsgewimmel: ein Mann im Totenhemd! Herr Ossip, erlauben Sie, daß ich den Staub von Euren Schuhen wisch.
_Mrs. Bev._ And so you may; 'twould be a sin to doubt it.
_Char._ I will be sure on't. 'Twas madness in me to give it to his management. But I'll demand it from him this morning. I have a melancholy occasion for't.
_Mrs. Bev._ What occasion?
_Char._ To support a sister.
_Mrs. Bev._ No; I have no need on't. Take it, and reward a lover with it. The generous Lewson deserves much more. Why won't you make him happy?
_Char._ Because my sister's miserable.
_Mrs. Bev._ You must not think so. I have my jewels left yet. I'll sell them to supply our wants; and when all's gone these hands shall toil for our support. The poor should be industrious--Why those tears, Charlotte?
_Char._ They flow in pity for you.
_Mrs. Bev._ All may be well yet. When he has nothing to lose, I shall fetter him in these arms again; and then what is it to be poor?
_Char._ Cure him but of this destructive passion, and my uncle's death may retrieve all yet.
_Mrs. Bev._ Ay, Charlotte, _could_ we cure him. But the disease of play admits no cure but poverty; and the loss of another fortune would but encrease his shame and his affliction. Will Mr. Lewson
Uit: Der Tod eines Engels (Leben des Quintus Fixlein)
Zum Engel der letzten Stunde, den wir so hart den Tod nennen, wird uns der weichste, gütigste Engel zugeschickt, damit er gelinde und sanft das niedersinkende Herz des Menschen vom Leben abpflücke und es in warmen Händen und ungedrückt aus der kalten Brust in das hohe wärmende Eden trage. Sein Bruder ist der Engel der ersten Stunde, der den Menschen zweimal küsset, das erstemal, damit er dieses Leben anfange, das zweitemal, damit er droben ohne Wunden aufwache und in das andere lächelnd komme, wie in dieses Leben weinend.
Da die Schlachtfelder voll Blut und Tränen standen und da der Engel der letzten Stunde zitternde Seelen aus ihnen zog: so zerfloß sein mildes Auge, und er sagte: »Ach, ich will einmal sterben wie ein Mensch, damit ich seinen letzten Schmerz erforsche und ihn stille, wenn ich sein Leben auflöse.« Der unermeßliche Kreis von Engeln, die sich droben lieben, trat um den mitleidigen Engel und verhieß dem Geliebten, ihn nach dem Augenblick seines Todes mit ihrem Strahlenhimmel zu umringen, damit er wüßte, daß es der Tod gewesen; und sein Bruder, dessen Kuß unsere er starrten Lippen wie der Morgenstrahl kalte Blumen öffnet, legte sich zärtlich an sein Angesicht und sagte: »Wenn ich dich wieder küsse, mein Bruder, so bist du gestorben auf der Erde und schon wieder bei uns.«
Gerührt und liebend sank der Engel auf ein Schlachtfeld nieder, wo nur ein einziger schöner feuriger Jüngling noch zuckte und die zerschmetterte Brust noch regte: um den Helden war nichts mehr als seine Braut, ihre heißen Zähren konnt' er nicht mehr fühlen, und ihr Jammer zog unkenntlich als ein fernes Schlachtgeschrei um ihn. O da bedeckte ihn der Engel schnell und ruhte in der Gestalt der Geliebten an ihm und sog mit einem heißen Kusse die wunde Seele aus der zerspaltenen Brust und er gab die Seele seinem Bruder, der Bruder küßte sie droben zum zweitenmal, und dann lächelte sie schon.
Jean Paul (21 maart 1763 14 november 1825)
Jean-Paul-Haus in Coburg, het huisje waarin de dichter 1803-1804 werkte.
ALEX AHNTE HYMNE. FAHNE KEIMTE, WEHTE WIE EINE MALVE IM MAI, AXT NAHTE, WAFFE WINKTE, HEIZTE ZANK AN. ALEX FALTETE FELLE, FEILTE TANNEN AN, EILTE MIT LANZE. KALT FIEL ALEX WAHN ANHEIM. ELIZA KEIFTE WITZE AN WELT, WAFFE, WIXEN, AHNTE VATI MIT KLAN. EIN ZINN-HAMLET WEINTE AM KAMIN MIT VINYL. KATZE MIA KIEFELTE IM WINKEL ZÄHE HAIHÄLFTEN. [...] ELIZA HAT KEINE WAHL, MIT LATEIN AM ZIEL: MANTEL AN, VIA LIFT IN MEZZANIN, IN ALLEE, HÄLT TAXI AN, FLIEHT. ENZYM AN ENZYM, ZAHN AN ZAHN KEIN THEMA IN ELIZA. WANN KAM ALEX IN HAFT, ZELLE.
Willem de Mérode, Hamid Skif, Hubert Fichte, Peter Hacks, Michel Bartosik
Dit Romenu Blog bestaat vandaag precies zesjaar. Dank weer aan alle oude en nieuwe bezoekers voor hun interesse en reacties van het afgelopen jaar. De eerste bijdrage in 2006 ging over de dichter en schrijver Willem de Mérode. Traditiegetrouw, omdat hij aan de wieg stond van dit Blog, ook nu weer een gedicht van hem. Zie ook mijn blog van 2 september 2010 en voor het overige de Willem de Mérode tags op dit blog bij Skynet.
De appelboom
Na warme dagen volgen koude nachten. Als lakens ligt de dauw op bleek en haag Versteven naar wat zonneschijn te wachten En slaat in wolken op en regent traag.
De struiken tinkelen met haarfijn ijzel. En in de hof, de dragende appelaar Komt uit de damp reusachtig te verrijzen, Met ronde konen en veel grijzend haar. O eedle boom, die, boven alle bomen Een ogenlust, vanouds de mens verleidt. Wie, als een vlinder op uw geur gekomen, Wenst niet een weinig van uw zaligheid!
Men plukt, en gretig slaan de grage tanden Zich in uw blanke sappig knappend vlees. Zó overvalt ons onverhoeds de schande, Als wij genieten wat Gods wet verwees.
Niet gij, maar ons geweten schuldbeladen Hangt als een boom van kwade vruchten zwaar. Gij zijt een beeld der hemelse genade, Die alle mensen weldoet, appelaar.
Uw helder bloeien was ons duistrende ogen Zo schoon, dat wij gekweld door hoop en vrees, Ons daaglijks om uw rozenhoed bewogen, En treurden als uw sneeuw ten gronde rees.
Uw dracht begon, reeds negen uwe toppen. Wij zagen toe met stijgend ongeduld. De droge tongen in uw sap te soppen Was ons begeren, en gij hebt 't vervuld.
't Is plukkenstijd; reeds met de tenen manden Komt men gezeuld, met ladder en met sloof. En wij? wij voelen zoekend Vaders handen De vrucht betasten in ons trillend loof.
Uit: 19 Empfindlichkeiten. Reaktionen auf Hubert Fichte (doorJoachim Helfer)
Hamburg steht im Novemberzwielicht da wie immer, unbeeindruckt vom Sturm der Welt und nicht sehr beflissen, irgendeinen Eindruck auf die Welt zu machen, ohne allzu viel Gesicht durch eine Geschichte durchgekommen, die immer anderswo gemacht wird, gut betucht, aber bemüht, es nicht zu zeigen, den Kragen des Backsteinmantels hochgeschlagen gegen Nieselregen und Atlantikböen. Florian hastet durch Sankt Georg, vom Hauptbahnhof zu Hans durch jene Lange Reihe, wo die steife Hansestadt beinahe Kiez wird: Asia-Märkte und Trödelläden neben altehrwürdigen Buchhandlungen und Apotheken, vergilbte Tavernen und Trattorien neben schicken Bistros mit Regenbogenfahne. Bei Sonnenschein betrachtet nur ein paar, und bei jedem Wetter zu wenige Schritte für eine Taxifahrt, die aber lang werden, wo es einem den Schirm aus der Faust windet und von unten in die Hosen regnet. Der Bär, in dessen Souterrainhöhle voller Teekisten und Wasserpfeifen, falschem Ethno-Schmuck und echter Airport-Art er nun endlich hinein tröpfelt, haut ihm zur Begrüßung auf den Rücken: "Alter Kalter! Sind euch die Fellmützen ausgegangen im Osten?" Als wir uns kennenlernten, denkt Florian fröstelnd, hast du mir immer noch auf den Hintern gehauen Pierre konnte ohnehin unmöglich begeistert sein von dem Besucher, der bald nach der Eröffnung in die Galerie geschwappt war wie eine Sturmflut: Ein aufgeschwemmter Oberbayer in Cowboystiefeln und Lederweste, mit den hübschen Zügen von Hitlers kunstsinnigem Reichsluftmarschall und dem Organ eines Fischmarktschreiers, der alles ungefragt in die Pranken nahm und zu jedem Stück eine ungebetene Expertise abgab: Fand Florian. Pierre dagegen war von diesem Hans, der "Zeig mir mal dein zweitbestes Stück!" dröhnte, "Das Beste ist ja wohl der junge Mann hier " durchaus angetan: Mochte er aussehen, wie er wollte, dieser Aussteiger der ersten Generation kannte nach drei Jahrzehnten auf dem Weg nach Shangri-La jeden Buddha und jeden Tempel zwischen Japan und Java, und wenn er eine Datierung anzweifelte, hatte er unfehlbar recht: "So, und du spielst hier also den House-Boy - aber du gehst doch auch schon auf die dreißig!"
Er wordt over zo veel gezanikd en gezeurd Nu eens is deze, dan die weer aan de beurt. Wie zegt van niet? Ons kan het zelf overkomen Wie druk bezig is heeft geen tijd voor dromen..
t Werd gewoon, met kift en fulmineren Elk mogelijk onheil tijdig af te weren. Vervloekte mode. Ik zie ze heel bestendig Als was de wereld nog niet erg genoeg, ellendig.
Dat geeft zich zelf graag op en gaat verloren. Dat houdt slechts het hopeloze voor waar. Dat was het liefst van al maar nooit geboren Ik snap het niet. Al voor het derde jaar geniet ik in mijn tuin de mooiste dagen In t uienveld. Moet ik mij soms beklagen?
Nun hockt er auf einem Findling am Ufer, kneift die Augen zusammen und horcht inmitten des eisigen Morgengrauens in sich hinein. Sie sind allein; die ersten Wanderer werden erst später kommen, bloß der zerzauste Hund streunt im Dickicht des Schilfs umher, uriniert an den Grenzpflock und humpelt schließlich Richtung Wald, tief geduckt, mit hängendem Schwanz, am Steiß eine schwarze Wunde.
Alex schaltet den Gaskocher ein, rührt Kaffee in das trübe Wasser und legt die Tabletten aus dem Dispenser auf den schmalen Tisch, zwei große gelbe, die bitter schmecken, dazu eine weiße mit Zuckerhülle und dem Schriftzug eines bankrotten Konzerns. Nana kauert auf der Matratze und lauscht mit offenem Mund einem Sinfoniekonzert im Radio. Alex kann sehen, wie sie mit den Lidern blinzelt, zweimal.
Meinst du, sagt er.
Noch ein Blinzeln.
Ist gut, sagt Alex. Moment.
Er bückt sich und nimmt eine der weißen Einwegspritzen aus dem Kühlschrank. In seinem Inneren zieht sich seit ein paar Tagen alles zusammen; nie hat er solche Krämpfe gehabt, nie war sein Kopf so leer und dabei so schwer, so erfüllt von Stechen, Ziepen und diesem Rumoren. Manchmal meint er, Stimmen zu hören. Dann wäre alles aus. Hörte er Stimmen, würde er keinen Schritt mehr weitergehen, aber es ist bloß eine Art Murmeln, und meistens verebbt es im Nichts.
Er presst die Kanüle auf die Spritze und schiebt sie dann beinah bis zum Anschlag in das Fläschchen mit dem Morphium. Das Zeug ist zu schwach, Nana zu schaden; es nimmt ihr nicht mal den Schmerz. Er zögert, geht dann die kurze Strecke vom Herd hinüber zum Bett, hört das Tappen seiner Füße auf dem Laminat. Manchmal sieht er sich, wie er linkisch versucht, einen Verschluss zu öffnen oder auf dem Boden verschüttete Tabletten zusammenkratzt. Wie er singt, etwas vorliest oder Nana die Hand hält; wie er sie stützt und mit ihr spricht, fast, als versuchte er, etwas mit seiner Spucke zu kitten, das in Abermillionen harter Teile zerborsten ist.
The stick-like legs, all knobbed at the joints, suggested a wounded waterbird, a brolga, or a human that in the manner of the tales they told one another, all spells and curses, had been changed into a bird, but only halfway, and now, neither one thing nor the other, was hopping and flapping towards them out of a world over there, beyond the no-man's-land of the swamp, that was the abode of everything savage and fearsome, and since it lay so far beyond experience, not just their own but their parents' too, of nightmare rumours, superstitions and all that belonged to Absolute Dark. A bit of blue rag was at its middle from which sleeves hung down. They swung and signalled. But the sticks of arms above its head were also signalling, or beating off flies, or licks of invisible flame. Ah, that was it. It was a scarecrow that had somehow caught the spark of life, got down from its pole, and now, in a raggedy, rough-headed way, was stumbling about over the blazing earth, its leathery face scorched black, but with hair, they saw, as it bore down upon them, as sun-bleached and pale-straw coloured as their own. Whatever it was, it was the boy's intention to confront it. Very sturdy and purposeful, two paces in front of his cousins, though it might have been a hundred yards in the tremendous isolation he felt, and with a belief in the power of the weapon he held that he knew was impossible and might not endure, he pushed the stick into his shoulder and took his stance. The creature, almost upon them now and with Flash at its heels, came to a halt, gave a kind of squawk, and leaping up onto the top rail of the fence, hung there, its arms outflung as if preparing for flight. Then the ragged mouth gapped. 'Do not shoot,' it shouted. 'I am a B-b-british object!'
Uit: Just like in the movies (Drôle de temps, vertaald door Ophelia Fadullon Lizot en Luis Antonio Maneru)
Enclosed in the invitation was a photocopied plan indicating the different routes to Mass, then to dinner. Lionel excused himself saying he could ouly attend dinner. When the day arrived, he took the train to the nearest station, jumped into a cab, followed a winding roud along a river, then entered a forest. Exiting the woods, the driver pointed to a château dominating the valley: a middle-class 19th century folly, converted into a restaurant-hotel for family receptions and company seminars. The entrance to the estate opened on to a paved alley decorated with woodworm-riddltd statues, maintaining the illusion of a park. The rest of the gardens were converted into a parking lot. Lionel paid the taxi. Around him, men in suits and women with hats got out of their big expensive cars ? injection models, in dark colors, with flashing warning lights. They walked with the spring wind, in the euphoria of the wedding ceremouy. The conversation revolved around business, children, studies, and holidays. At the château's entrance, the newlywed couple, dressed in coattails and a white dress, welcomed guests. Lionel kissed his uncle and annt, the bridegroom's parents, disguised as the Lord and his Lady. Wearing a formal top hat, Uncle Jean was smoking a cigar, assuming the airs of country gentry. Cocktails were served before dinner. The guests gathered in the living room which had sliding doors opening out above the river. Lionel greeted several cousins who found him in top form, which reassured him. At 31 years of age, his late bloomer bohemian attire, a ratty pair of jeans and a T-shirt with a slogan in big letters that said: "Never Work," bothered some people; but tonight, everyLody was amused by it. Words rang out in discussions revolving around golf, skiing, cars, eelevision, family, and politics. A District Member of Parliament, a friend of the family, was talking with an industrialist.
Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)
De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticusTouréwerd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touréop dit blog.
Uit: The Portable Promised Land: Stories
So he cruised with Stevie every day. Stevie fit every mood. If he felt upbeat and wanted to groove, he pushed button number one and Stevie preached: "Very supa-stish-uuus..." If he felt sad it was number seventeen: "Lately I have had the strangest feel-ing...." When he had his sweet, late mother on his mind he soothed her memory with number twelve: "You are the sunshine of my life..." When thinking politics, number seventythree: "Living for the City." Every June first, as the sun sang out and the days got hot, number 129: "Ma cher-ee a-mour..." When he started a new relationship, number ninety-seven: "Send her your love...." Yes, he loved Stevie's entire catalog, even the 80s shlock like Jungle Fever, loved it with the unquestioning devotion the faithful reserve for their God. Huggy Bear was a devout Stevie-ite. To him Stevie was a wise, gifted, mystical being, most definitely from another planet and of another consciousness, part eternal child, part social crusader, part sappy sentimentalist, an unabashed lover of God and women and all things sweet and just. When he cruised down Freedom Ave blasting Stevie, he was taking lessons on life. He was meditating. He was praying.
Each Sunday morning Huggy Bear rose with the sun to wash, wax, buff, and pamper his cathedral on wheels. He walked to the gas station to fill his portable can (walking ended up being faster). And then he sat and chose the day's album, carefully matching it with his mood, spending as much time on this as many women take to get dressed for a big night. When he found the perfect album he laid back, way back, and placed the first finger of his right hand on the bottom of the wheel so that his hand rested between his legs (there was something phallic about it, but he chose not to follow that line of thought). Then he eased away from the curb and cruised into downtown Soul City and onto Freedom Ave, looking for his homeboys Mojo Johnson, Boozoo, and Groovy Lou. They were all Stevie-ites and they all had they own little chapels. Together they would turtle down Freedom Ave, all four rides blasting the same Stevie song at the same time.
Touré (Milton, 20 maart 1971)
Hier met DJ Spooky (rechts) op het Brooklyn Book Festival, 2009
Gisteren was het vier jaar geleden dat de Belgische dichter-schrijver-kunstenaar-filmer Hugo Claus overleed. Zie ook alle tags voor Hugo Claus op dit blog.
Horizon
De horizon is de taal, de taal die ik word geacht te delen met het verminkte kind, met de jongeling die soldaat geworden is en zo fier op zijn laarzen, met de grijsaard met zijn gescheurde darmen in zijn armen.
Het regent fosfoor en sirenes
De stemmen van mijn land meestal in de televisie. Moordzuchtige families. Misdadig gezang.
Ich denke andauernd an Grashüpfer und habe große Angst, und die Mutter will es nicht verstehen, kann es nicht verstehen und sagt: Grashüpfer, sagt sie, Mensch, stell dich nicht so an. Die haben doch mehr Angst vor dir, sagt sie noch. Dann aber glaube ich ihr kein Wort mehr, denn zufällig weiß ich, dass Grashüpfer
überhaupt vor niemandem Angst haben.
Besonders in der Nacht fürchte ich mich sehr, weil ich weiß, dass alle bereits schlafen und die Mutter sehr ärgerlich wäre, würde ich sie wecken und bitten, einen Grashüpfer zu entfernen. Dem Vater würde es wohl endgültig reichen, wahrscheinlich würde er sagen: Nun reicht es mir aber wohl endgültig. Und dann stünde ich schön dumm da, weil ich in mein dunkles Zimmer zurückgehen und mich zwischen all die Grashüpfer legen müsste, und wahrscheinlich würden sie noch anfangen zu zirpen.
Wenn ich von den Grashüpfern erzählen will, wie sie von grellem Grün sind und kleine schwarze Augen haben, die einen gemein anschauen, sagt die Mutter: Denk mal an die Sarah. Die hat wirkliche Probleme. Ich denke dann mal an die Sarah und an die
wirklichen Probleme, die sie hat, und muss der Mutter Recht geben, solche wirklichen Probleme wie die Sarah habe ich tat- sächlich nicht. Aber wer hat schon solche wirklichen Probleme? Sogar die Sarah hat sie erst seit kurzer Zeit, seit ihr Vater gestorben
ist, hat sie solche wirklichen Probleme. Seitdem sagt die Mutter häufig: Die Sarah ohne Vater und du mit deinen Grashüpfern, verrückt werden kann man da. Mensch.
Uit: Die Demütigung (The Humbling, vertaald door Dirk van Gunsteren)
Er hatte seinen Zauber verloren. Der Impuls war erloschen.
Auf der Bühne hatte er nie versagt alles, was er getan hatte, war stark und erfolgreich gewesen, doch dann war das Schreckliche geschehen : Er konnte nicht mehr spielen. Auf die Bühne zu treten wurde zur Qual. An die Stelle der Gewissheit, dass er wunderbar sein würde, trat das Wissen, dass er versagen würde. Es geschah dreimal hintereinander, und beim letzten Mal interessierte es niemanden mehr, es kam niemand mehr. Er erreichte das Publikum nicht. Sein Talent war tot.
Wenn man ein Talent hatte und es nicht mehr hat, bleibt einem selbst natürlich immer etwas anderes als allen anderen. Ich werde immer anders sein als alle anderen, sagte Axler sich, und zwar weil ich bin, wie ich bin. Das bleibt mir an das wird man sich immer erinnern. Doch die Aura, die er gehabt hatte, all die Manierismen, die exzentrischen Verhaltensweisen und persönlichen Eigenheiten, alles, was bei Falstaff und Peer Gynt und Wanja so gut funktioniert und Simon Axler den Ruf eingetragen hatte, der letzte der großen klassischen amerikanischen Bühnenschauspieler zu sein, funktionierte
jetzt bei keiner Rolle mehr. All das, was ihn ausgemacht hatte, ließ ihn nun auf der Bühne wie einen Verrückten aussehen. Auf der Bühne war er in jedem Augenblick auf denkbar schlimmste Weise befangen. Früher hatte er, wenn er gespielt hatte, an gar nichts gedacht. Alles, was er gut gemacht hatte, war seiner Intuition entsprungen. Jetzt dachte er über alles nach, und alles Vitale, Spontane wurde abgetötet : Er versuchte, es bewusst zu steuern, und dadurch zerstörte er es. Na gut, sagte Axler sich, er steckte in einer schlechten Phase. Er war zwar bereits über sechzig, aber vielleicht würde es vorübergehen, solange er noch erkennbar er selbst war. Er war nicht der erste erfahrene Schauspieler, dem derlei widerfuhr. Es gab viele, denen es ebenso erging. Das ist für mich nichts Neues, dachte er, ich werde schon einen Weg finden. Ich weiß zwar noch nicht, wie ich es dieses
Mal schaffen werde, aber ich werde schon etwas finden. Es wird vorübergehen.
There was a beach, not quite where the guidebook had promised, in fact a good half-mile away and a trifle mangy looking, but still a beach. The hotel was pretty empty too. At dinner Id seen four other people sitting on the dark terrace, shadowy shapes raising forks to their mouths and mur-muring. The server was a vague young Norwegian whod been sleeping when we first arrived in the sultry late afternoon. We had to seek him out in his little nook at the back and wake him.
So I was nowhere, by myself. Well, not quite. My daughter was in the room just upstairs. At least she was when I went to sleep. But if I had died in my sleep and been brought to some pitch-black limbo, I hoped she wasnt with me. She was too young; she had her life ahead of her. I would rather be dead alone than dead with her, even for company.
But of course I wasnt dead. How foolish. There had simply been some sort of electrical failure. The thing to do, in a hotel, was call the front desk and report it, ask for a flashlight. I was quite capable of that. But this kind of hotel in this kind of town didnt have phones in the room. I had a cell phone but not the kind that worked abroad. I wasnt sure why Id brought it with meI rarely used it even at home, but it made me feel assistance was at my fingertips. The functioning cell phone was upstairs with my daughter, along with the guidebooks. She was the organizer. On this trip, she organized and I did the talking. I was good at talking. But there was no one to talk to.
Lynne Sharon Schwartz (New York, 19 maart 1939)
De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayer werd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.
Uit: Heimat auf Zeit. Hans Mayer an der Universität Leipzig (door Alfred Klein)
Zum wichtigsten und folgenreichsten Testfall für die spätere Laufbahn wurde die Niederschrift seiner Forschungsergebnisse zum Thema Georg Büchner. Sie gedieh bis zu Druckreife eines umfangreichen Manuskripts, dessen Publikation nur der Kriegsausbruch verhinderte. Dem Verfasser mußte vorerst die Gewißheit genügen, daß er eigentlich ein Schriftsteller sei, wenngleich einer mit ungewöhnlicher Thematik. »Also kein Jurist, kein Politiker, kein Historiker, der sich für Metternich interessiert, es kann aber auch Trotzki sein, auch kein Germanist im üblichen, immer noch üblichen Fachsinne: sondern ein Schriftsteller.«Hans Mayer fand zu sich selbst, als er eine der kreativsten und tragischsten Gegengestalten zum deutschen Untertanengeist für sich entdeckte; einen Revolutionär, dem die hessischen Zustände im Vormärz die Losung »Friede den Hütten, Krieg den Palästen!« diktierten; einen Dichter, Philosophen und Mediziner, der sich mit den Gegensätzen zwischen Idealität und Realität, Armut und Reichtum, Menschennatur und Gesellschaftsverfassung abmühte, ohne am Ende eine andere Alternative als Mitleid mit der gequälten Kreatur zu erblicken.
Ähnlich detaillierte Zeit- und Dichterporträts hat Hans Mayer erst in Leipzig wieder entwerfen können. Bis dahin dauerten seine Wanderjahre an, ohne eigentlich noch Lehrjahre für seine künftige Wissenschaftsarbeit sein zu können. Einen Großteil der Kriegszeit mußte er in eidgenössischen Internierungslagern für Emigranten und Flüchtlinge zubringen. Er geriet nach Davesco und von dort
nach Vouvry, Witzwyl, Sierre und Zürichhorn. Wenn man so willgab es für ihn unter den mehr oder weniger schikanösen Umständen und Kollektivkonstellationen eines Lagerlebens nur noch zweierlei zu lernen: Geduld und Solidarität.
Der Regisseur lächelte Jarven zu. "Wunderbar!", sagte er. "Ein Mädchen, dem wir erst noch Manieren hätten beibringen müssen, wäre für die Rolle von vorn herein nicht infrage gekommen. Aber das ist für dich ja offenbar kein Problem! Du musst eine gute Erziehung genossen haben." Jarven nickte. Einen Augenblick überlegte sie, ob sie ihm erzählen sollte, dass genau das schließlich Mamas Beruf war; es ging ihn aber nichts an. "Jarven!", sagte der Regisseur, und jetzt beugte er sich über den Tisch zu ihr hin. "Du bist sicher gespannt, was wir heute an diesem strahlend schönen Tag mit dir vorhaben." Jarven nickte wieder. Sie fühlte sich sehr allein. "Nun, Hilgard und Tjarks hier haben dir ja schon erklärt, worum es geht. Du sollst an diesem Wochenende zeigen, ob das Zeug in dir steckt, glaubwürdig eine Prinzessin zu spielen", sagte der Regisseur. "Und sie haben dir auch schon erklärt, dass uns dafür deine Ausstrahlung wichtiger ist als die Frage, ob du auswendig lernen oder mit Betonung sprechen kannst. Wir hätten natürlich einfach ein weiteres Casting mit dir machen können. Aber was hätte uns das gebracht? Das ist ja doch alles sehr künstlich." "Ja", murmelte Jarven. Sie verstand nicht, wovon er sprach. Schließlich war das doch, weswegen sie hergekommen war: Ein weiteres Casting. "Nun hast du aber großes Glück, Jarven", sagte der Regisseur und sein Lächeln war so strahlend, dass Jarven plötzlich dachte, er müsste noch üben, glaubwürdiger auszusehen, "dass ich hier in Skogland das Königshaus kenne. Ein Freund des Königshauses bin, Jarven." Noch immer lächelte er. "Darum also durften wir auch in diesem wunderschönen Gutshof übernachten. Und darum darfst du, Jarven, an diesem Wochenende", er machte eine kurze Pause, "so tun, als wärest du die Prinzessin von Skogland." Er schwieg.
Romenu had opnieuw even vrij vandaag. Morgen weer de gebruikelijke berichten en ook de schrijvers van de 18e maart.
Trijntjes dolce far niente.
't Zit in de Golf van Napels niet,
Van Napels of Tarente;
Ook 't Zandvoortsch kind heeft, als gij ziet,
Zijn dolce far niente.
't Is lui, 't is heet, 't is brandend weer;
Hoe kan die meeuw nog vliegen?
'k Lag liever plat op 't water neer,
En liet mij zachtjes wiegen.
Zoo spreekt zij, en ligt plat op 't zand,
En laat het zonlicht spelen;
Of 't bruine vel wat meer verbrandt
Kan haar geen oortje scheelen.
Dolce far niente door John Singer Sargent, 1907
Nicolaas Beets(13 september 1814 13 maart 1903)
Dolce far niente
De tv uit, lees geen kranten. Geluk ligt binnen handbereik. Kijk rustig hoe het gras groeit. Drink een glas en zing een lied. Tel sterren tot je dromen.
Ga vooral bij jezelf te rade. Ga niet weg want je bent er al.
Dolce far niente door Daniel Ridgway Knight(1839 - 1924)
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965)
Luieren
Ik lig de hele dag zalig languit Te dromen en gerust op u te wachten. Verlangen heeft mijn denken iets gekruid, Precies genoeg om met plezier te smachten.
Ik luier feestlijk, mijn lichte gedachten Bewegen zich om fris en geurig fruit En bloemen, en ik luister of 'k het zachte donkere lokken hoor der diepe fluit.
Alle avonds fluit bij dat klein huisje ginder Een jongen de vermoeide wereld stil. En zoals aan een grote bloem een vlinder Zich vastklemt met behaaglijk wiekgetril, Weet ik van ver uw stralende ogen wenken En kan nog maar alleen aan u gedenken.
Dolce far niente door Franz Xaver Winterhalter, 1836
Je suis arrivé à Venise avec la totalité de mes livres et de mes vêtements, c'est-à-dire tout ce que je possède au monde et qui tient dans une valise et un long sac noir très lourd. Très vite, je suis passé du siège de l'avion à un banc sur un vaporetto, approchant de la Giudecca au rythme du moteur, la fraîcheur de l'Adriatique me claquant au visage. Je descends à Zitelle. De là, il faut traverser l'île par le calle Michel-Angelo et attendre. Quatre personnes débarquent avec moi : deux hommes qui semblent rentrer du travail, une vieille femme et un enfant poussant un diable rempli de commissions. Il suffit de prendre l'île dans sa largeur pour se retrouver de l'autre côté, dos à Venise. La Giudecca est sans touriste. L'île a d'abord été la terre d'exil des familles vénitiennes condamnées après le giudicato (jugement). Au Moyen âge, tous les juifs furent relégués ici, à l'écart. On leur a fait porter une marque distinctive, jaune. Après la courte traversée de rues désertes, je me tiens debout sur le ponton, face à l'île de Sainte-Marie-des-Grâces. J'attends. Je sors un livre du sac noir qui en regorge, le premier qui vient, ouvert au hasard. La page est un cliché en noir et blanc. Un homme entouré d'objets nous regarde. C'est l'atelier de Francis Bacon.
Ces choses éparses ressemblent à des fantômes l'accompagnant dans son quotidien. L'homme semble faire corps avec le chaos. Il appartient à son espace. Son art le compose, l'englobe. Il s'y noie comme l'alcool vous prend votre vie. C'est la passion. La peinture est son corps. Son corps est dans les tubes, prêt au cri sur la toile. J'imagine toute cette poussière, la peau du temps sur le monde.
Eens voer ik op een lek geslagen boot, dook onder, vond een poort. Daar zat een nimf rode haren. Ze zei: Waar bleef je toch? Ik heb zo lang op je gewacht.
We ijlden koortsige nachten weg, dronken de roes tot braaksel, dobberden in het neon van de stad. Dagen helder als vloeibaar ijs met koudvuur van het vaste weten dat zwart zo diep moet zijn.
Ik ben gegaan, zij is gebleven. Iedere nacht hoor ik haar stem. Laat me slapen, voor altijd slapen. Nooit zul je me meer zien. Schepen vertrekken naar daar waar de zee.
Nu staar ik uit het raam, gestaag valt miezerregen. Roodborstje wat ben je mooi! Hoor het lied der zilvermeeuwen over lang verlaten havens.
Begraafplaats Wierum
Vogel schreeuwt tegen de lucht. Zo brons kan dood zijn.
De schelpen zijn een weg naar Santiago de Compostela hier in Wierum. Onwennig liggen zij op dit eiland zonder branding, zonder zon. De gloedgele bol is een roestrood hek, tralies om het leven. Mijn liefste! Mijn medepelgrim van de Weg.
Bewonder mijn vleugels. Zwever.
Rense Sinkgraven (Sint Jacobiparochie, 17 maart 1965)
Milgrim woke, took his medication, showered, shaved, brushed his teeth, dressed, and left the Neo charging but turned on. The U.K. plug-adaptor was larger than the phones charger. Keeping the dressmakers dummy out of his field of vision, he left the room.
In the silent Japanese elevator, descending three floors, he considered pausing to Google Hollis Henry on the lobby MacBook, but someone was using it when he got there.
He wasnt always entirely comfortable with the lobby here, what there was of it. He felt like he might look as though he were here to steal something, though aside from his wrinkled post-flight clothing he was fairly certain he didnt. And really, he thought, stepping out into Monmouth Street and tentative sunlight, he wouldnt. Had no reason to. Three hundred pounds in a plain manila envelope in the inside pocket of his jacket, and nothing, today, telling him what he needed to do with it. Still a novel situation, to a man of his history.
Addictions, he thought, turning right, toward Seven Dials namesake obelisk, started out like magical pets, pocket monsters. They did extraordinary tricks, showed you things you hadnt seen, were fun. But came, through some gradual dire alchemy, to make decisions for you. Eventually, they were making your most crucial life-decisions. And they were, his therapist in Basel had said, less intelligent than goldfish.
He went to Caffè Nero, a tastier alternate-reality Starbucks, crowded now. He ordered a latte and a croissant, the latter shipped frozen from France, baked here. He approved of that. Saw a small round table being vacated by a woman in a pinstriped suit and swiftly occupied it, looking out at the Vidal Sassoon, across the little roundabout, where young hairdressers were going in to work.
Hamilkar Schaß, mein Großvater, ein Herrchen von, sagen wir mal, einundsiebzig Jahren, hatte sich gerade das Lesen beigebracht, als die Sache losging. Die Sache: darunter ist zu verstehen ein Überfall des Generals Wawrila, der unter Sengen, Plündern und ähnlichen Dreibastigkeiten aus den Rokitno-Sümpfen aufbrach und nach Masuren, genauer nach Suleyken, seine Hand ausstreckte. Er war, hol's der Teufel, nah genug, man roch gewissermaßen schon den Fusel, den er und seine Soldaten getrunken hatten. Die Hähne von Suleyken liefen aufgeregt umher, die Ochsen scharrten an der Kette, die berühmten Suleyker Schafe drängten sich zusammen - hierhin oder dorthin: worauf das Auge fiel, unser Dorf zeigte mannigfaltige Unruhe und wimmelnde Aufregung - die Geschichte kennt ja dergleichen. Zu dieser Zeit, wie gesagt, hatte sich Hamilkar Schaß, mein Großvater, fast ohne fremde Hilfe die Kunst des Lesens beigebracht Er las bereits geläufig dies und das. Dies: damit ist gemeint ein altes Exemplar des Masuren-Kalenders mit vielen Rezepten zum Weihnachtsfest; und das: darunter ist zu verstehen das Notizbuch eines Viehhändlers, das dieser vor Jahren in Suleyken verloren hatte. Hamilkar Schaß las es wieder und wieder, klatschte dabei in die Hände, stieß, während er immer neue Entdeckungen machte, sonderbar dumpfe Laute des Jubels aus, mit einem Wort: die tiefe Leidenschaft des Lesens hatte ihn erfaßt. Ja, Hamilkar Schaß war ihr derart verfallen, daß er sich in ungewohnter Weise vernachlässigte; er gehorchte nur mehr einem Gebieter, welchen er auf masurisch den "Zatangä Zitai" zu nennen pflegte, was soviel heißt wie Leseteufel, oder, korrekter, Lesesatan.
Siegfried Lenz (Lyck, 17 maart 1926)
De Roemeense schrijver en avantgardist Urmuz werd geboren op 17 maart 1883 in Curtea de Argeş. Zie ookalle tags voor Urmuz op dit blog.
Uit: ALGAZY & GRUMMER (Vertaald door Julian Semilian)
One fine day, Grummer, without forewarning Alagazy, grabbed the wheelbarrow and set off alone in search of rags and knucklebones, but upon return, bumping into some poetry remains, postured illness and, under the dark of the bed sheets, swallowed them up surreptitiously... Algazy, catching on, slips in there after Grummer with the earnest intent to administer his crony no more than a light scolding, but to his horror detects in Grummer's gut that all that was still any good in literature had been consumed and digested.
Deprived thus of any forthcoming prime nourishment, Algazy, in lieu of redress, gobbled up, while Grummer slumbered, the bulk of his bubble...
The next morn, Grummer, forlorn, abandoned to the world without bubble impales the old timer with his beak and soon after sunset rushes him furiously to the top of a tall mountain... There a colossal battle flares between them, persisting through the gloom of night, until, before the break of dawn, Grummer, overpowered, makes motion to restitute the whole of the gobbled literature.
It was, actually, only in the few moments following the sudden transition-the breaking down of the sound track, the change from the talkie to the silent film-that he now ever thought about, or indeed was conscious of-this extraordinary change which took place in his mind. Soon enough he was watching the silent film-the silent film without music-as though there had never been any talkie-as though what he saw had always been like this.
A silent film without music-he could have found no better way of describing the weird world in which he now moved. He looked at passing objects and people, but they had no colour, vivacity, meaning-he was mentally deaf to them. They moved like automatons, without motive, without volition of their own. He could hear what they said, he could understand their words, he could answer them, even; but he did this automatically, without having to think of what they had said or what he was saying in return. Therefore, though they spoke it was as though they had not spoken, as though they had moved their lips but remained silent. They had no valid existence; they were not creatures experiencing pleasure or pain. There was, in fact, no sensation, no pleasure or pain at all in this world: there was only himself-his dreary, numbed, dead self.
There was no sensation, but there was something to be done. Emphatically, most emphatically there was something to be done. So soon as he had recovered from the surprise-but nowadays it was hardly a surprise-of that snap in his head, that break in the sound track, that sudden burst into a new, silent world-so soon as he had recovered from this he was aware that something had to be done. He could not think what it was at first, but this did not worry him. He could never think of it at first, but it would come: if he didn't nag at it, but relaxed mentally, it would come.
Patrick Hamilton(17 maart 1904 23 september 1962)
De Duitse schrijver, essayist, vertaler, uitgever, historicus, organist en muziekwetenschapper Hans Wollschläger werd geboren op 17 maart 1935 in Minden. Zie ookalle tags voor Hans Wolfschläger op dit blog.
Uit: Tiere sehen dich an oder Das Potential Mengele
Was in den Zucht- und Schlachtanstalten der sogenannten zivilisierten Nationen geschieht, gehört, alles erwogen, zu dem wohl stärksten Verbrechen, das zurzeit auf Erden zu registrieren ist; es gehört mit zu einem Problem von allergrundsätzlichster Bedeutung. Es ist die Rede von Tieren ~ einigen, vielen: von Hühnern, Kälbern, Schweinen; nicht von Menschen. Aber es ist ersichtlich ein Menschenproblem, und das heißt, daß seine Lösung auf eine Vernunft angewiesen bleibt. die, hier wie anderswo, einen buchstäblich unzureichenden Grund darstellt, es zu lösen: - wäre es ein Tierproblem, mit umgekehrten Rollen, so hätte es der tierische »Instinkt«, Platzhalter vieler »humaner« Eigenschaften, vermutlich längst gelöst. Es ist ein Menschenproblem, und das heißt: es prallt bei seinen tastend kriechenden Lösungsversuchen unweigerlich an jener Grenze ab, wo die Herrschaft des Stammhirns und seiner Grundantriebe beginnt, der elementaren Komponenten des Willens zur Macht: Habgier, Gewinnsucht, Fraß-Süchtigkeit im weitesten wie im engsten Sinn. .... nicht nur daß die fleischproduzierenden Tiere ein reines Stapellager von Toxika sind, die ihnen von den Profitzüchtern eingestopft werden, - sie stellen auch, im Fall des Massenverzehrs Schweinefleisch, eine direkte Giftquelle dar - (wer's nicht weiß, setze sich); die abendländische Medizin, deren Denken ziemlich dumm ist, beginnt in dieser Hinsicht - wenigstens in ihren besten Köpfen - allmählich die Uralt-Einsichten orientalischer Natur-Völker einzuholen.
Auf weißem Zelter sprengte im sonnengolddurchwirkten Walde Wally, ein Bild, das die Schönheit Aphroditens übertraf, da sich bei ihm zu jedem klassischen Reize, der nur aus dem cyprischen Meerschaume geflossen sein konnte, noch alle romantischen Zauber gesellten: ja selbst die Draperie der modernsten Zeit fehlte nicht, ein Vorzug, der sich weniger in der Schönheit selbst als in ihrer Atmosphäre kundzugeben pflegt. Welche natürliche und ihr doch so vollkommen gegenwärtige Koketterie auf einem Tiere, von dem sie wahrscheinlich selbst nicht wußte, daß es blind war! Wally gab sich das Ansehen, als wäre sie mit ihrer Situation verschwistert; aber nichts ist so reizend, als wenn durch irgendeine fast gelungene Affektation, durch die ganze Haltung eines innerlich mehr reflektierten wie angebornen Wesens einige kleine Lichtritzen schimmern und für den Mann, welcher sie sehen kann, die versteckten Erleichterungen einer sich einbohrenden Neigung werden. Aber von den zahlreichen Kavalieren, welche Wally umgaben, sahe diese kleinen Lücken der Furcht edler Weiblichkeit niemand. Jene, die Lücken der Furcht, kannte vielleicht der Jockei, der auch wußte, daß die weiße Stute blind war. Aber die übrigen hingen nur wie der Eisenfeilstaub am Magnet, wie die Nachahmung am Genie, wie das Ordinäre am Wunderbaren.
Am Wege schritt, wie es beim Temperamente sich von selbst versteht, im Zweivierteltakte Cäsar, ein Mann, der imstande war, eine solche Gruppe wie die vorbeisprengende im Nu zu übersehen und jede darin waltende Figur so zu isolieren, daß er sie alle verarbeitete und an seiner eigenen Individualität zerrieb. Kennt ihr diese genialen Charaktere, welche durch ihr Schweigen immer mehr ausdrücken, als wenn sie reden, die nur ihr rollendes, siegendes Auge in die Gesellschaft bringen dürfen und jede Persönlichkeit darin absorbieren in eine Huldigung, die ihnen wird ohne ihr Verlangen? Cäsar stand im zweiten Drittel der zwanziger Jahre.
Ebenezer Elliott (17 maart 1781 1 december 1849)
Monument in Sheffield
De Amerikaanse toneelschrijver Paul Green werd geboren op 17 maart 1894 in Lillington, North Carolina. Zie ookalle tags voor Paul Green op dit blog.
Uit: The Lost Colony
ACT I, Scene 1-HISTORIAN: (His amplified voice filling the theatre): In the time of Queen Elizabeth many English men and women, notably among them Sir Walter Raleigh, continued in their dream of founding an English-speaking nation in the new world. In pursuance of that brave intent two explorers, Phillip Amadas and Arthur Barlowe, were sent out in April 1584, to discover a fitting place for a first settlement. Such a place they found on and around Roanoke Island, which they reached in July of the same year and found to be "the goodliest land under the cope of heaven." It was the time of the corn harvest when they arrived, and the friendly Indians were celebrating and giving thanks unto their God.
By 1587 the time draws near for a colony of English men and women to travel to the new world. John Borden speaks in response to a warning by the sea captain that such a voyage would be very dangerous.
ACT I, Scene 5-BORDEN: Friends, I am nothing but a poor farmer. I have no authority except my own voice. And that I'll use for Mistress Dare and Sir Walter. We have set our faces toward that new world, toward a new life for us all. And are we to be stopped here dulled and dead in our tracks by an old woman's tale of danger and hardship? Then go home, go home now, and the ships waiting out there-may rot where they lie. Danger and hardship! Aye, the better for it. So we may test the manhood in us, if we be men, if we be women worth the name. Who is this Simon Fernando that you should listen to him? ...Like his master Philip he fears a colony in Virginia. He wishes us to fail. But there will be no failing, not if the sea and the wilderness and all Spain herself conspire against us....
Margriete Lief! mijn hart en wense van mijn leven! Zo gij alleen niet zijt mijn hoop en mijn vriendin, Of zo mijn harte brandt van iemand anders min, Of zo ik heb mijn trouw aan andere gegeven,
Zo moet ik nummermeer so lukkig zijn verheven, Of mijn vreugd zij vol pijn en mijn begeert vol smart; Maar ben ik u geheel met lijf, met ziel, met hart, Met wense en met wil tot u alleen gedreven,
En zo mijn zinnelijkheid op niemand anders ziet Als op ons hoogste roem, deerwaarde Margariet, En zo mijn lust en goed zij al in u gelegen,
Zo aanschouw en beken, dat mijn levens geniet Bestaat door uwe gunst, Goddin, die mij gebiedt. Gij zijt mijn oog, mijn kracht; tot u ben ik genegen.
Het elfde sonnet van de schoonheid
O rijpe boezem wit die voor mijn ogen stadig Zo liefelijke zweeft, gelijk de wederschijn Van d'allerwitste sneeuw aan d'oorsprong van de Rijn - Maar uwe schimmering, o zwakke ogen schadig!
Met maagdelijke melk verschijnen daar beladig Twee zilver dopkens rond, op elk staat een robijn, 't Zijn appelkens gelijk, daarop twee kerskens zijn, Wiens rode rijpigheid een lust baart ongestadig.
Och, die 't eens weten mocht, wat Hemels zuigelink Daar nog aanleggen zal, hoe met de gouden rink, Zijns Moeders echtsieraad, het dertelijk zal spelen,
En zitten op haar schoot, verslaan zijn kinderpraat, Dan waar' het zeggen uit, Appeles schoonst sieraad Is 't liefelijkste kind van al des werelds delen!
Hoop voedt de minnaars
Gelijk de zeelui en de vissers aan der strangen Op hoop van goede vangst gaan wagen lijf en goed, Zo werden de minnaars met innerlijk verlangen Ook van de zoete hoop geleid en steeds gevoed.
Gerbrand Bredero (16 maart 1585 - 23 augustus 1618)
Eliza sah, wie sich ihr kleiner gelber Wagen in den Schaufenstern der Geschäfte spiegelte, dicht gefolgt von den Fahrzeugen hinter ihnen, als wären sie nur ein Glied einer langen Kette, die sich löste, sobald die Abzweigungen und Ausfahrten kamen und die Wagen wie ein plötzlich aufgeklappter Fächer in verschiedene Richtungen fuhren. Großmutter Augusta wohnte nur wenige Kilometer außerhalb der Stadt in einem Haus, das früher einmal als Vorratsspeicher gedient hatte. Der alte Speicher, umgeben von Bergen und Wäldern, lag in der Nähe eines kleinen Dorfes, von dem aus man die Stadt weder sehen noch hören konnte. Schon von weitem erkannte Eliza die an einem Waldrand dicht zusammengedrängten Häuser, die hinter den Kurven und Hügeln auf- und abtauchten, als versteckten sie sich vor ihren Blicken. Eine kaum befahrene Schnellstraße hatte in das Dorf eine Schneise geschlagen und es in seiner Mitte geteilt. An den Straßenseiten reihten sich die Bauernhäuser. Als sie das Dorf erreichten, bemerkte Eliza, wie ein Mann, die Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt, laut mit einer Frau sprach, die im gegenüberliegenden Haus die Blumen am Fenster goss. Der Motorenlärm riss gewaltsam ihre einander von Fenster zu Fenster zugeworfenen Sätze entzwei, sie verstummten einen Augenblick und schauten beide dem gelben Wagen nach, der beim Lebensmittelgeschäft an der Ecke in die abschüssige Straße bog. Der Speicher lag etwas außerhalb des Dorfes auf einer Anhöhe. Ein Laubengang führte um das ganze Haus herum. Eliza erkannte Großmutter, die rauchend in der Laube stand, als habe sie ihre Ankunft erwartet. Auf einer steilen Außentreppe stieg Eliza zur Laube hoch und fiel in Augustas ausgebreitete Arme. Großmutter drückte Eliza an ihre Brust, wo es nach Hafer und Rauch roch. Eliza hätte gerne noch lange so an Großmutter geschmiegt dagestanden, aber Mutter, die bereits hineingegangen war, rief ungeduldig aus dem Wohnzimmer.
Ein Pullover, für Dich gestrickt, ein Tuch, das riecht nach Protest, der schwarze Mantel, oft geflickt, von Jahren so ein Rest. Gefunden aus Versehen, beim Umzug, nebenbei, nur so ein kurzes Wehen, ein Ich ist schnell entzwei.
Raucherecke
Ihr Langen, wo seid ihr? Ich hab nicht mal mehr eure Nummern. Gibt es denn Besseres als am Morgen eine Schar, eng zusammen, frierend; ich glaube, wir froren fast immer. Damals sprach keiner zu viel, sondern stand, den Rücken zur Welt, in Mänteln aus Stoff, ihr Dünnen. Nur der verhangene Blick sieht tief, kennt sein Schicksal, das traurige Pochen ferner Hügel, sieht freudig erschreckt sich am seligen Busen erwachen. Wie ihr den Rauch ausstoßen konntet, ihr Edlen, ach, alles war gut, als ich mit euch sah sich röten den Tag, viertel vor acht.
Uit: Wie Hunde sterben (Muertes de perro, vertaald door Erna Brandenberger)
Es gibt sie in der Tat in jeglicher Ausführung und für jeden Geschmack; dennoch ist mir keines so kostbar und so unverhofft zugeflattert - ich muß es gestehen -, wie die Memoiren, die insgeheim Tag für Tag mit größter Sorgfalt auf offiziellem Papier des Präsidialamtes und nicht ohne ein gewisses literarisches Geschick geschrieben wurden, und zwar vom selben undurchschaubaren, launenhaften und heimtückischen Kerl, der die tragischen Ereignisse auslösen und deren erstes Opfer er dann selbst werden sollte: vom Privatsekretär Tadeo Requena. Leicht kann man sich vorstellen, wie aufschlußreich und gewichtig gewisse Schlüsselstellen in dem ausführlichen und bisweilen auch unverschämten Bericht sind - in gewisser Hinsicht die Autobiographie dieser verqueren Persönlichkeit, die aus der zweiten Reihe so entscheidend in das Geschehen eingriff, daß ihr Schriftstück Eckstein eines jeden künftigen historischen Gebäudes sein wird.
Ich verheimliche nicht, daß mir die Aussicht schmeichelt, ich selbst könnte, sofern wir in sicherem Hafen landen, der Architekt dieses großartigen Werks werden. Es ist eine würdige Aufgabe; und ich spüre, sie ist mir vorbehalten. Vorläufig will ich Zeit gewinnen und mich den Vorbereitungen widmen, will Material sichten und ordnen, die verstreuten Quellen zusammentragen, die eine oder andere Erläuterung, Klarstellung oder Randbemerkung anbringen, die die Ereignisse zueinander in Beziehung setzen, will Tatsachen und Gerüchte auseinanderhalten und so den wahren Stellenwert und den eigentlichen Sinn des Geschehens bestimmen.
Uit: Black Parrot, Green Crow(Introductie doorHeshmat Moayyad)
He was one of the prominent members of the Writers Association of Iran that was formed in 1968 but soon fell apart under the unacceptable demands and conditions set by the government to hold tight control over their activities. In 1977, on the eve of the Islamic Revolution of 197879, the Writers Association of Iran was revived, this time more vigorous in its aspirations and enjoying greater support from academic and professional anti-regime circles. The so-called Ten Nights of reading poems and delivering provocative speeches against the system of suppression and censorship by fifty-nine poets and speakers, sponsored by the Writers Association of Iran and was hosted by the German Goethe Institute in Tehran from October 10 to 19, 1977, an unprecedented occasion for the Iranian intelligentsia to air their grievances and celebrate their victory. According to all accounts, Golshiri played a significant role at different stages of this successful event.4 The joyous mood of freedom following the revolution did not last more than a few months, if not only a few weeks, at least for the young anti-reactionary and modernist segments of the population. The anticipated freedom failed to materialize. The enthusiasm of the masses was dashed all too soon. Persecutions and the mechanism of censorship reappeared more fiercely and less compromising than ever before, only this time blasphemously, in the name of religion and God.
Late in August, three crows took up residence in the chimney of the corner house on Hemlock Street. In the mornings they set up a racket that could wake the dead. They picked up stones in their beaks and tossed them down at picture windows; they plucked out their feathers, which would surface all day long in odd places, in bowls of Cheerios, in the pockets of shirts drying on laundry lines, inside glass milk bottles delivered at dawn. This corner house was the only one to have been vacated since the subdivision was carved out of a potato farm, six years earlier. Before the builders began working, the town was nothing more than a post office up on Harveys Turnpike, surrounded by farms. All that first spring renegade potatoes were unearthed when the men on Hemlock Street put down their lawns and planted mimosas and poplars; on trash day there would be heaps of potatoes alongside the aluminum cans. Everything in the neighborhood was brand new, the elementary school, the high school, the A&P, the police station on the Turnpike. The air itself seemed new; it could make you dizzy if you werent used to it, and relatives visiting from Brooklyn or Queens often had to lie down on a couch with a damp handkerchief pressed to their temples. The bark on the trees left fresh, green patches on your hands if you dared to climb the thin, wavering branches. Each house in the subdivision was the same, and for the longest time husbands pulled into the wrong driveways after work; children wandered into the wrong houses for cookies and milk; young mothers who took their babies out for walks in their new carriages found themselves wandering past identical houses, on identical streets, lost until twilight, when the ice-cream mans truck appeared, and they could follow the sound of his bell, which traced his reliable route past their doorsteps.
The pleasure of suffering, of hating, dyes my throat with plastic venoms, but the bristle that implants its magic order, its taurine grandeur, between the first string and the sixth and the mendacious eighth, suffers them all.
The pleasure of suffering Who? Whom? who, the molars? whom society, the carbides of rage in the gums? How to be and to be here, without angering one's neighbor?
You are worthier than my number, man alone, and worthier than all the dictionary, with its prose in poetry, its poetry in prose, are your eagle display, your tiger machinery, bland fellow man.
The pleasure of suffering, of hoping for hope at the table, Sunday with all its languages, Saturday with Chinese, Belgian hours, the week, with two hockers.
The pleasure of waiting in slippers, of waiting contracted behind a stanza, of waiting empowered with a sick pintle; the pleasure of suffering: hard left by a female dead with a stone on her waist and dead between the string and the guitar, crying the days and singing the months.
Il pleut. J'entends le bruit égal des eaux ; Le feuillage, humble et que nul vent ne berce, Se penche et brille en pleurant sous l'averse ; Le deuil de l'air afflige les oiseaux.
La bourbe monte et trouble la fontaine, Et le sentier montre à nu ses cailloux. Le sable fume, embaume et devient roux ; L'onde à grands flots le sillonne et l'entraîne.
Tout l'horizon n'est qu'un blême rideau ; La vitre tinte et ruisselle de gouttes ; Sur le pavé sonore et bleu des routes Il saute et luit des étincelles d'eau.
Le long d'un mur, un chien morne à leur piste, Trottent, mouillés, de grands boeufs en retard ; La terre est boue et le ciel est brouillard ; L'homme s'ennuie : oh ! que la pluie est triste !
Sully Prudhomme (16 maart 1839 t september 1907)
The old hunchback meets you in chapel road, he stops, because I want to have a word with you, he says: I hear youve written a story about our chapel road and that now you want to leave us and live in a cottage in the country; well now, your lifes all wrong, just as your story is bound to be all wrong as well living in a cottage far from the world is no life and a book about chapel road is no book if I were to write a book it would be like this: its something very old which my late mother told me when I was a child: a poor but beautiful girl is orphaned and the workhouse sends her to be fostered with a farmer, as they used to do, and she grows up and becomes even more beautiful than she was before, and the son of the notary or the burgomaster falls in love with her but hes got to go and study at the youniversity, to be a doctor, and he becomes a doctor and he marries a rich lady and the beautiful girl has a child from him and is held in contempt by everyone and she gives her child away at the convent, she puts it on a plank and the plank moves away and shes lost her child forever, maybe she sheds a tear or two, and goes outside, and then begins her life as a poor but beautiful fallen girl; later she gets The Disease and shes got to go to hospital and shes going to die and at her death bed are the priest and the doctor and the doctor is her lover, he can tell from the ring he put on her finger long ago, and he asks what happened to our child and she replies that she left it at the convent of the sisters of saint dromedary, and the priest says: Im your son because I was the child that was left in the convent of the sisters of saint dromedary. Here the hunchback stops and looks at you, because this is the novel he would write; of course, a bit spun out and padded to make it longer he says. You see? that dying woman who was a poor but beautiful girl, and at her deathbed the doctor and the priest who should have been her husband and her son that would have been a proper book, but your book wont be a proper book, therell be nothing in it about life AS IT REALLY IS.
Louis Paul Boon (15 maart 1912 - 10 mei 1979)
De Nigeriaanse dichter en romanschrijver Ben Okriwerd geboren op 15 maart 1959 in Minna, Nigeria. Zie ook alle tags voor Ben Okri op dit blog.
Little girl
Little girl In the green river I watch you Bathing away the last Smiles of initiation With ripples of the water's cruelty Catching The wondrous light From the sky.
Little girl In the savage river I marvel that you float In silvery state Amongst the riverweed And fishes: I marvel more At seeing you smiling across To the boatman Whirling in the currents Who drowned while sleeping Who dreamed of the source And of you.
I see the gashes on your face The marks you can't explain Or wonder at For the river gives off no reflections; The fever in your eyes Calls me From my watchpost In this time of drought; I descend And find the waves Are raging A new fear, a terrible understanding.
The fishes have all gone The weeds have gathered themselves away I see you startled At the stillness that comes When the animals plunge Into the river To remain with you: And I understand your terror.
Little girl In the flowering river You have found An alcove in the whirlpool: It seemed such a neutral place For your last rites Before the howls in the air Discover your secrets.
And now that it is all over And the animals bulk the shoreline And the pillows of the riverbed Whisper a great unease And the river has reversed its current And now that you can float To all the cities Under the darkening sky There is one thing I have to tell you:
On my way back up The watchpost had been destroyed And a crumbling new tower erected.
There was a feast of madmen And many tongues sang of abundant chaos In the orgies While there has been So much water From your eyes In the river.
Now, six years after the fact, I realize things might have gone differently, but back then, on Sunday, March 8, 1998, when it all began, it was impossible to imagine any other way for events to unfold. Also perhaps I made no effort to imagine something different, believed I had no choice, no choice at all, but was instead looking at the inevitable, which I could not have influenced even if I had wanted to. It no longer matters, because what was happening, whether I chose it or not, became destiny, which nothing will ever be able to change. The apple drops from the tree, red and firm, and is nearly hidden in the dense grass, but the ants, snails, and wasps find their way to it, and in the end nothing is left of the apple; the grass will right itself in time. I must be mentioning an apple now because that Sunday, six years ago, I left the house holding an apple, not a red one, true, but yellow, which I later ate, all of it, even the seeds and the stem. To be fair, I didn't actually eat the stem, I held it between my teeth for a time, mashing and nibbling at it slowly, until it finally came apart. I always took a walk on Sundays along the Danube, no matter what the weather, in rain or the blustering kosava winds. Not even the snow stopped me. It wasn't snowing that day though, nor was there much of a wind blowing: the clouds tumbled across the sky, the sun gleamed from time to time, then slipped again behind a cloud; all in all, it was an ordinary, though chilly, March day. I went out after lunch, at about two in the afternoon. I took the first bite of my apple when I crossed the square, and choosing the shortcut between the new high-rises, came out onto the quay. As I bit into it, the yellowish peel, dotted with golden freckles, resisted for a moment, then burst. Three drops of apple juice sprayed my face: one on the forehead, two on the left cheek. I moved my hand to brush them off, and between my fingers as I was touching my forehead I caught sight of a young man and woman standing at the water's edge.
So steht das frisch gestempelt auf der Seite neben dem Visum der RepublicaArgentina. Fred Richter klappt den Paß wieder zu und schiebt ihn in dieHemdtasche. Er sitzt auf der steinernen Balustrade und schaut über die weite,graubraune Wasserfläche des Rio de la Plata, dorthin, wo unsichtbar im hellenDunst Buenos Aires liegen muß. Zu seinen Füßen klatschen die Wellen an dieMauer. Außer den Wellen regt sich nichts. Nirgends ein Mensch, keine Möwen imHimmel, kein Schiff auf dem Strom.
Fred ist heute morgen von Buenos Aires herübergekommen, 55 km mit dem nagelneuenTragflügelboot über den Rio de la Plata. lsabel und Alfredo hatten zwarbedenkliche Gesichter gemacht wegen des Ausflugs nach Uruguay, Bord-aberrysfinstere Militärdiktatur war schließlich erst vor einem Jahr zu Ende gegangen,aber er wollte eben einmal hierher, und wenn es nur für ein paar Stunden wäre.
Dabei weiß er gar nicht recht, was er eigentlich hier sucht, hier in Colonia delSacramento, dieser kleinen Provinzhauptstadt. Den Ursprung einer Geschichte, diehier nicht angefangen und hier auch nicht geendet hat? Und doch irgendwie hierbegann, hier in Südamerika, wo weder er noch Jenny jemals waren.
Eben noch war es der Leichtsinn des Frühlings, und schon pfeifen die Vögel im Innenohr weiter, ununterscheidbar vom Rauschen des Blutes, oder was sonst noch passiert
jenseits der Herrlichkeiten. Man beschäftigt die Fachwelt mit seinem Körper, nervt, weil die Geheimnisse wechseln, und wird auf die Zukunft verwiesen.
Dabei ist das alles, von einem Moment auf den andern, sehr einfach: die Idylle spult rückwärts, wie ein Film am Anschlag der Rolle. Die Geschichte der Geschichte beginnt,
das andere Leben, als Homunkulus im Sprechstundenzimmer mit gebürstetem Schädel und Stich in die Vene. Sehr privat auch erkennbar als Schwäche
des Phallus, dieser Knick einer Blume, bevor sie zum Kraut fällt. Es ist der Anfang vom Abgang. Es ist die Stunde der Hunde. Und so geht es zu nach den Höhepunkten:
Beckett, mein Teckel, vierjährig wegen Aufruhr geschlachtet; die Arktis mit ihren Eiskremreserven - leergepickelt. Schöne Maschinen fallen vom Himmel wie Schuppen
der kranken Kopfhaut. Überall Brände, alle U-Boote sinken. Das Arbeitsamt online (keine Chance mehr für Fahrradfahrer). Nietzsche auch tot, mehrfach. Von oben betrachtet das reine Wissenschaftschaos.
Doch hosianna, ihr Börsianer! In den Chat-Rooms der Hölle pokern wir weiter. Die Adressen der Unsterblichkeit leuchten. Die fröhlichen Toten winken uns zu.
