Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
16-04-2012
Ewald Vanvugt, Sibylle Lewitscharoff, Rolf-Dieter Brinkmann, Anatole France, Jan Luyken
Tegenwoordig gaan weer stemmen op om koloniale monumenten af te breken of te verplaatsen. Nu onlangs het standbeeld van Jan Pietersz Coen in het centrum van Hoorn door een onhandige kraandrijver van zijn sokkel is gestoten, grijpen velen dit aan als een kans om het beeld van `de slachter van Banda voorgoed verder buiten beeld te krijgen. Dit soort oproepen is niet nieuw.
In 1969 las het Amsterdamse raadslid F. de Vries het zojuist verschenen De Atjeh-oorlog. In dit boek documenteerde Paul van t Veer dat het terreurwapen van het Nederlandsch-Indische leger onder generaals als Karel van der Heijden vooral de fakkel was, en dat onder generaal J.B. van Heutsz ditzelfde leger niet zelden hele dorpen uitmoordde. Verontwaardigd vroeg het raadslid aan Burgemeester en Wethouders of het medaillon met de reliëfbuste van de generaal van zijn monument in Amsterdam-Zuid kon worden weggehaald.
Paul van t Veer over dit voorstel om commentaar gevraagd, merkte op: `Gooi er verf overheen, ga erbij tegen Van Heutsz demonstreren - allemaal best. Maar blaas het niet op of breek het niet af. Want dan kun je bij historische monumenten, boeken, schilderijen enzovoort wel aan de gang blijven.'
Ewald Vanvugt (s-Hertogenbosch, 16 april 1943)
Vlnr: Hans Verhagen, Ewald Vanvugt, Louis Th. Lehmann, Simon Vinkenoog, K. Schippers en (Henk) Bernlef. 1966
Obwohl wir inzwischen mittleren Alters sind, denkt meine um zwei knappe Jährchen ältere
Schwester, sie habe es mit einem unschuldigen Kind zu tun, über dessen Marotten man ein bißchen die Stirn runzelt, im guten Glauben, sie würden sich noch auswachsen. Rumen Apostoloff ist nicht an uns gewöhnt, sein Haar steht bis zu den Spitzen in Hab-Acht-Stellung. Über meine Reden erschrickt er, meine Schwester himmelt er an. Sein Gehör ist exzellent, er versteht fast immer, was wir sagen,
nur wenn wir absichtlich in breiteres Schwäbisch fallen, kommt sein detektivischer Sprachsinn mit den weichen, verschliffenen Lauten nicht zurecht.
Rumen ist unser Hermes, er trägt die Sprachen hin und
her, fährt und findet im Fahren den Weg, einer jener verzweifelten bulgarischen Fahrer, die kein Auge dafür haben, was am wegflitzenden Straßenrand alles krepiert. Als uns ergebener Nervösling fährt er durch sein verzweifeltes Land, das bei Nacht noch viel verzweifelter ist.
Cette relique exhale un parfum d'élégie, Car la reine d'Écosse, aux lèvres de carmin, Qui récitait Ronsard et le missel romain, Y mit en la touchant un peu de sa magie.
La reine blonde, avec sa fragile énergie, Signa MARIE au bas de ce vieux parchemin, Et le feuillet heureux a tiédi sous la main Que bleuissait un sang fier et prompt à l'orgie.
Là de merveilleux doigts de femme sont passés, Tout empreints du parfum des cheveux caressés Dans le royal orgueil d'un sanglant adultère.
J'y retrouve l'odeur et les reflets rosés De ces doigts aujourd'hui muets, décomposés, Changés peut-être en fleurs dans un champ solitaire.
It stood upon a low hill, above the riverthe river being the Thames, at some forty miles from London. A long gabled front of red brick, with the complexion of which time and the weather had played all sorts of picturesque tricks, only, however, to improve and refine it, presented itself to the lawn, with its patches of ivy, its clustered chimneys, its windows smothered in creepers. The house had a name and a history; the old gentleman taking his tea would have been delighted to tell you these things: how it had been built under Edward the Sixth, had offered a nights hospitality to the great Elizabeth (whose august person had extended itself upon a huge, magnificent, and terribly angular bed which still formed the principal honour of the sleeping apartments), had been a good deal bruised and defaced in Cromwells wars, and then, under the Restoration, repaired and much enlarged; and how, finally, after having been remodelled and disfigured in the eighteenth century, it had passed into the careful keeping of a shrewd American banker, who had bought it originally because (owing to circumstances too complicated to set forth) it was offered at a great bargain; bought it with much grumbling at its ugliness, its antiquity, its incommodity, and who now, at the end of twenty years, had become conscious of a real æsthetic passion for it, so that he knew all its points, and would tell you just where to stand to see them in combination, and just the hour when the shadows of its various protuberanceswhich fell so softly upon the warm, weary brickworkwere of the right measure. Besides this, as I have said, he could have counted off most of the successive owners and occupants, several of whom were known to general fame; doing so, however, with an undemonstrative conviction that the latest phase of its destiny was not the least honourable.
Mr. Speaker rose and surveyed the Commons. He tugged at his long black silk gown, then nervously tweaked the full-bottomed wig that covered his balding head. The House had almost got out of control during a particularly rowdy session of Prime Minister's questions, and he was delighted to see the clock reach three-thirty. Time to pass on to the next business of the day.
He stood shifting from foot to foot waiting for the 500-odd members present to settle down before he intoned solemnly, "Members desiring to take the oath." The packed assembly switched its gaze from the Speaker to the far end of the Chamber, like a crowd watching a tennis match. There, standing at the bar of the Commons, was the victor of the first by-election since the Labour party had taken office some two months before.
The new member, flanked by his proposer and seconder, took four paces forward. Like well-drilled guardsmen, they stopped and bowed. The stranger stood at six-foot-four. He looked like a man born with the Tory party in mind, his patrician head set on an aristocratic frame, a mane of fair hair combed meticulously into place. Dressed in a dark gray, double-breasted suit and wearing a Guards' tie of maroon and blue, he advanced once again toward the long table that stood in front of the Speaker's chair between the two front benches which faced each other a mere sword's length apart.
Leaving his sponsors in his wake, he passed down the Government side, stepping over the legs of the Prime Minister and Foreign Secretary before being handed the oath by the Clerk of the House.
He held the little card in his right hand and pronounced the words as firmly as if they had been his marriage vows.
Nu ze vaag laten doorschemeren dat ze tot koninklijke families behoren, sla ik om als een blad in de wind. Ik wilde ze negeren, de twee dronken vrouwen die nauwelijks nog op hun benen konden staan, maar I. liet een opening, stelde een zachtaardige vraag in plaats van dat hij korte, gesloten woorden sprak en nu leunen ze bij ons in de fauteuils alsof het hangmatten zijn. Het was zijn idee om vannacht ons geld op een andere plek uit te geven dan we gewend zijn. In de cocktailbar van luxehotel The Grand drinken wij onze derde Manhattan, een opeenstapeling van sterke dranken die op zichzelf al lastig weg te drinken zijn: whisky, vermout, rum, brandewijn, bedacht door de moeder van Churchill, zegt de barman als hij de kers verdrinkt.
I. blijkt naast prinses Stephanie van Zweden te zitten en ik hou een gesprek gaande met prinses Godelieve van België, die in haar leven voortdurend op de vlucht is voor de paparazzi, vertelt ze. Uit welke hoek ik ze ook observeer, hoeveel Manhattans we hier ook zullen drinken, mooi zijn ze niet, de prinsessen. Verre van dat.
Daniël Samkalden (Naarden, 15 april 1979)
De Canadese dichter Bliss Carman werd geboren in Fredericton, in de provicincie New Brunswick op 15 april 1861. Zie ook alle tags voor Bliss Carmanop dit blog.
Lord of my Heart's Elation
Lord of my heart's elation, Spirit of things unseen, Be thou my aspiration Consuming and serene! Bear up, bear out, bear onward This mortal soul alone, To selfhood or oblivion, Incredibly thine own, As the foamheads are loosened And blown along the sea, Or sink and merge forever In that which bids them be.
I, too, must climb in wonder, Uplift at thy command, Be one with my frail fellows Beneath the wind's strong hand,
A fleet and shadowy column Of dust or mountain rain, To walk the earth a moment And be dissolved again.
Be thou my exaltation Or fortitude of mien, Lord of the world's elation, Thou breath of things unseen!
Nun also ist es Zeit, einen Verlag zu suchen, der die Aufzeichnungen druckt. Ob ich ihn finde, liegt nicht in meiner Hand. In diesem Fall bin ich froh, dass ich alles Weitere dem Schicksal überlassen kann. Zu Beginn der Handlung befinden wir uns im Juni des Jahres 89 in der Sozialistischen Räterepublik Nemezien, die wir milde spottend Ständig Ratlose Republik Nemezien oder Siegreiche Rentner Regieren Nemezien oder auch bissig SowjetRussisch Regiertes Nemezien nannten. Stärkere Spottnamen spare ich aus. Ich beteilige mich nicht an dem Spiel, das da heißt, tote Riesen oder Zwerge zu treten. Auch bestätigt uns westliche Geschichtsschreibung zur Genüge, dass wir in einem Satellitenstaat der inzwischen ebenfalls untergegangenen UdSSR lebten. Wir selbst haben immer versucht, uns vom großen Bruder abzugrenzen und uns einfach als Nemezen gesehen, mit einem durch den Krieg bedingten Sonderschicksal bedachte ostdeutsche Stämme.
"« ( ) en ce qui me concerne, jai appris à aimer ça, lattente. Evidemment, je nai pas choisi, je ne ferai avaler à personne que jaime attendre depuis toujours. Mais ça sapprend. Ça sapprivoise lattente, ça se domestique, on peut la faire changer de couleur et la loger dans un coin plus confortable que la gorge ou le ventre au creux des quels elle vient se coller dhabitude. Il suffit de la déplacer sans quelle sen rende compte. Dans les mains, ça peut faire des dégâts comme des ongles rongés jusquà la peu (minimum) ou la destruction dobjets divers, voire du mobilier (maximum). Déplacer lattente dans ses pieds est aussi une mauvaise idée sauf à la campagne si le jogging est possible, dans tous les autres cas on risque de finir par creuser des douves dans le salon sans même sen rendre compte. Bref, à mon avis, lidéal est de mettre son attente dans une pomme et de la poser sur une table. »"
I am the type you are supposed to fear Black and foreign Big and dreadlocks An uneducated grass eater.
I talk in tongues I chant at night I appear anywhere, I sleep with lions And when the moon gets me I am a Wailer.
I am moving in Next door to you So you can get to know me, You will see my shadow In the bathroom window, My aromas will occupy Your space, Our ball will be in your court. How will you feel?
You should feel good You have been chosen.
I am the type you are supposed to love Dark and mysterious Tall and natural Thinking, tea total. I talk in schools I sing on TV I am in the papers, I keep cool cats
Geboren war er ohne Wehen Bei Leuten, die mit Geld versehen: Er schwänzt die Schule, lernt nicht viel, Hat Glück bei Weibern und im Spiel, Nimmt eine Frau sich, eine schöne, Erzeugt mit ihr zwei kluge Söhne, Hat Appetit, kriegt einen Bauch, Und einen Orden kriegt er auch, Und stirbt, nachdem er aufgespeichert Ein paar Milliönchen, hochbetagt Obgleich ein jeder weiss und sagt: Er war mit Dummerjan geräuchert.
Der Esel
Es stand vor eines Hauses Tor Ein Esel mit gespitztem Ohr, Der käute sich sein Bündel Heu Gedankenvoll und still entzwei.
Nun kommen da und bleiben stehn Der naseweisen Buben zween, Die auch sogleich, indem sie lachen, Verhasste Redensarten machen, Womit man denn bezwecken wollte, Dass sich der Esel ärgern sollte.
Doch dieser hocherfahrne Greis Beschrieb nur einen halben Kreis, Verhielt sich stumm und zeigte itzt Die Seite, wo der Wedel sitzt.
Snel, met kleine pasjes over het glibberig asphalt, stak Ammy De Brière de drukke Hartenstraat door, die nat te glimmen lag in de pas aangestoken winkellichten. In haar haastigen loop botste telkens haar druipende paraplu tegen andere, zoodat de druppels koud spatten in haar gezicht. Zij merkte het nauwelijks, liep even gejacht door, in zich zelf gekeerd te denken.
Laat al. Toch nog maar bij Papa aangaan, misschien was Lot er - en ze wou vandaag niet vroeg thuis komen. Juf zou wel wat met Jopie spelen tot het eten. Eigenlijk dom, dat ze niet afgesproken had bij Lot te gaan eten, óf bij Papa - dat was in ieder geval beter geweest....
Amme!
Ze keek om, moeielijk haar gedachten terug dwingend tot het oogenblik, nu zij onverwachts haar zuster Lot naast zich zag
Jij? Dàt's ook toevallig.
Is dat loopen! Ik zag je al bij 't begin van de brug voor me uit - wat 'n weer! hijgde Lot, driftig een omweg makend voor een grooten plas - moest je boodschappen doen?
Nee - ik wou uit.
Even snel-onderzoekend keek Lot naar Ammy op. De geïrriteerde uitdrukking van haar eigen klein, mager, bewegelijk gezicht ontspande zich in zachten zorgtrek Na een poosje zwijgen vroeg ze:
Is Jopie goed?
Ja best.
Ze was verkouden, is dat weer over?
Ja - dat's weer over.
Ze sloegen den hoek om, kwamen nu op de stille Keizersgracht. Hier strekten druipend de hooge oude boomen hun naakte natglimmende takken over het troebele water, dat in belletjes opbobbelde onder den harden regen. Van den Westertoren sloeg het vier.
Goddank!
Ina Boudier-Bakker (15 april 1875 - 26 december 1966)
Da ist jedes Mal dieser Zauber: Er braucht nur einen Städtenamen zu lsen, schon fällt ihm die passende Melodie ein, als wären die Namen die Ziffern einer alten Musikbox: 'Im going to Jackson ... Im going to Kansas City ... Wontt you please come to Chicago, just to sing ... By the time I get to Phoenix, shell be sleeping ... 'Was soll ich denn machen?' stöhnte er theatralisch. 'Mein Herz ist eine schlafende Musikbox!'"
Lied
Es war ein verdammt langes Kleid, das Corinna jedes Mal etwas anheben musste, wenn sie einen größeren Schritt machen wollte, immer war es, als lüftete sich ein Theatervorhang ein Stück weit, kurz vor Beginn der Vorstellung, wenn man unten schon den verheißungsvollen Lichtschein sehen kann.
Schale nur von Windjahren eine leergesogene Muschel das Haus
an allen Wegen doch die Wipfel vernistend meine Traurigkeit im Sand im Blind der einzigen Frage mit ihrem Herz, löchrig wie ein starrer Schwamm − antwortlosen Schweigen
mein tiefes Auge Melancholie die kein Salz in die Mundwinkel streut Fluß ist und uferlos
entzweiend
Hallo Hallo wie diesen Morseruf ich liebte der verstummt ist
und ich
steh vorm Mitnachtsfenster ihr Kopf dahinter ein Schatten in die Musik geneigt dem schmerzjungen Cis gelingt es durchs Glas hinauszuschwimmen
De volle maan sneeuwt over 't land krijtwitte stralen.... Leg thans uw handje in mijn hand, kom samen dwalen. Langs 't beekje loopt het liefste pad: het lover suist er, 't water spat en blinkt in 't duister.... Sta even stil..., een enkle stond! - Ik zoen uw ogen, wangen, mond..., maar wilt gij spreken, - fluister, fluister!
Wat ligt de vijver maagdlijk blank in 't maangeschemel! Daar, onder de iepen, wacht de bank... Daar is... de hemel! Kom, op mijn boezem, in mijn arm, kom rusten, slapen, zacht en warm in 't schemerduister, o Zalig plekje! Zaliger stond... Kom, kus mij ogen, wangen, mond..., maar wilt gij spreken, - fluister, fluister!
O! De avondlucht is éen gegons van tor en mugge... De sterren regenen boven ons: geen keert terugge. Zó vlieden de uren, éen voor éen... met lief en leed, gelach, geween, in 't eeuwig duister! o Reik me uw lippen... Toef geen stond... Ik zoen uw ogen, wangen, mond... Maar wilt gij spreken, - fluister, fluister!
In avonddauw en sterrenschijn, uit voller kele, zit nog een enkel, arm vogellijn zoet, zoet te kwelen. En 't liedje, dat die vogel zingt, 't is of 't mijn eigen ziel ontspringt in 't lauwe duister! 'k Leef heel een eeuw in éne stond.... o Zoen mij, zoen mij wang en mond, maar wilt gij spreken, - fluister, fluister!
o Hart, wat zijt gij arm en bloot, zie! 'k wilde wenen... o Hart! wat zijt gij ruim en groot! In u verenen in éne stond zich kwaad en goed, en liefde en haat, en zonnegloed en nachtlijk duister, ja, 't heil van 't ganse wereldrond... Lief, kus mij, kus mij wang en mond..., maar wilt gij spreken, - fluister, fluister!
Als hij voortging stak er wind op. Een uur later stond hij bij de kruising van twee banen waar een voertuig hem scheen op te wachten, en kort na het vallen van den avond was hij Zilverberk reeds tot op een dertigtal kilometer genaderd. Het sneeuwde geweldig, het was ijzig koud, en het trammetje dat hij wou nemen liep niet, tenzij 's avonds zeer laat, maar zoo lang kon hij niet wachten. Trouwens was de dichtst bij gelegen halte ook nog een heel eind van zijn dorp af, en in dien tijd haalde hij het wellicht te voet.
Hij stapte verder. Hij keek star door de sneeuw. Hier en daar waren er reeds dingen die hij kende, ook de streek was hem niet heelemaal vreemd meer, en af en toe voelde hij zijn borst van aandoening beklemmen. Zijn Paula! Zijn Paula! - hij kwam haar nu immers reeds dichtbij, en voor de zooveelste maal stelde hij zich dan voor hoe vol geluk zij bij zijn thuiskomst zou bezwijmen, weer zich zelf worden en hem dan zoenen en vastklampen als om hem nooit meer los te laten, terwijl zij bewogen fluisterde: Mijn lieveling! Mijn lieveling, - gij zijt daar dan toch!
Want dat zij op hem zou wachten had hij nooit betwijfeld! Zij had immers haar kind, weldra ging het vier jaar worden, en daarbij was hij ook nooit gesneuveld! Vermist had men haar bericht, dus kon hij ook nog leven, en om die ééne kans op duizend, waar zij zich tegen ieders meening in had
aan gehecht, stapte hij daar dien nacht over den weg, een wrak dat hij voor haar was geworden!
Wanneer hij opkeek hoorde hij een gespan. Rinkelende bellen om den hals van een paard, waarvan de hoefslag nog in de sneeuw was verdoezeld, en als het naderde hield hij het tot staan. Het reed niet ver, maar toch vlugger dan hij kon stappen en in de taal van den voerman herkende hij een gelijkenis met de zijne. Toch woonde hij nog een heel eind van Zilverberk af, en het Zeebroek kende hij enkel van naam.
Dans l'avion,j'ai rencontré une femme ridicule, trop parfumée, qui vous aurait fait sourire, le genre de petite Blanche incapable d'accepter l'évidence, attachée à sa première idée, vous voyez ? Une rombière un peu limitée, un rien venimeuse, tranquillement raciste, étriquée... Le ton d'abord railleur puis teinté de mépris dont il venait d'user ne donnait guère envie d'être associé à cette passagère ; et soudain, après un silence où Jeanne put se pénétrer de l'idée que cette femme boursouflée de médisance incarnait tous les clichés du colon hébridais, il ajouta : - Elle était persuadée que j'étais Alexandre. Ils se connaissaient, je crois... Mme Lebranche. - Oui, fit-elle, la femme du docteur Lebranche. L'espace de quelques secondes, par son air entendu, Jeanne venait d'accepter qu'il fût bien Octave, sans qu'elle eût même noté la manoeuvre dont elle venait d'être l'objet. Puis, dans une brusque volte-face qui détruisait apparemment l'acquis de cette première feinte, l'homme demanda à Jeanne : - Maintenant, si je vous dis que je suis Alexandre, vous me croyez ? Déroutée, Jeanne resta muette, privée de toute pensée suivie ; enfin elle répliqua avec une assurance qui disait simplement son sentiment véritable : - Non, vous n'êtes pas Alexandre. - Pourtant je pourrais être lui. Tout le laisse même supposer. Il n'est pas là, j'y suis. Notre ressemblance extrême va jusqu'à notre voix, n'est -ce pas ? D'ailleurs je sais que la police anglaise pense que je suis lui. - Pas moi. - Ne me dites pas qu'il y a des choses qu'une femme sent, vous me décevriez... Sortez-moi quelque chose qui soit digne de vous.
Alexandre Jardin (Neuilly, 14 april 1965)
De Zwitserse dichter en schrijver Roman Graf werd geboren geboren op 14 april 1978 in Winterthur, Zwitserland. Zie ook alle tags voor Roman Graf op dit blog.
GroßvaterI
Großvater, du schläfst im Schatten unter den Birken die Blätter rauschen tief
Vater, du nimmst Zweige für die Besen ein Krächzen geht durch den Garten die Spatzen fliegen fort
ich schnitze Waffen neben dem Rasen die Schweizer Armee kämpft mit Taschenmessern die Späne sind weiß
Großvater, du erzählst mir Geschichten von Tell und Gessler in einer Gasse auch unsere Pfeile fliegen
Tell rettet später ein Kind aus den Wogen des wilden Bergbaches er selber ertrinkt
Großvater, ich schlafe im Schatten unter den Birken deine Geschichten rauschen so tief
Uit: Celestial Harmonies (Vertaald door Judy Sollosy)
We felt that there was a mystery behind our attitude to poverty, that something was not right. For all practical purposes - this is how we saw it - we were poor, and our clothes shabby. (For years we thought that children's clothes were used to begin with, that there's no such thing as new clothes). We didn't go on vacation, the rugs were threadbare, meat was a rarety, and chicken rarer still - but we never thought of this. But no, that's not how it was. We didn't even see this poverty. For one thing, they hid it from us, our mother hid it from us, and for another, we had everything we needed, which must have meant that what we had we looked upon as everything. Our father did not concern himself with it, we were not aware of it, while the balance was provided by our mother who would not have liked the moral whatnot that comes with poverty go to waste. If she's working like a beast of burden, people should at least feel sorry for her. Or possibly, she wanted even less: since she's working like a beast of burden, at least. If.
Still, there were indications that in practice this poverty was resting on shaky foundations. The cooking, for instance! It was poor, but how poor! Let's not beat about the bush. Our mother remained a slave to hors-d'oeuvres, even in our forced resettlement. Of course, we denied this hors-d'oeuvre business in front of our classmates. Why get involved in hopeless explanations?
Die Leute, mit denen ich sprach, stöhnten fast alle wegen der Hitze inden vieläugigen Betonbauten älterer und neuerer Art an der Peripherievon Suhl. Über 30 Grad Außentemperaturen. Und Beton heizt sich auf. Indiesen Neubaugebieten erhielt die PDS bei den letzten Kommunalwahlen die meisten Stimmen, auf dem Friedberg über 50 Prozent. Insgesamt machten29,6 Prozent der Suhler die PDS zur stärksten der Parteien. Durch VolkesWille erhielt die 14 Stadträte im Parlament, die CDU 13, die SPD 10, dasNeue Forum 3 und die Freie Wählergemeinschaft 2. Doch die war so frei, sich sofort der CDU-Fraktion anzuschließen und deren führende Rollewiederherzustellen. Nach der konstituierenden Sitzung erschien in den hiesigen Zeitungen dasFoto von der Vereidigung des alten und neuen CDU-OB Martin Kummer. Einefüllige Frau mit kurzen Haaren, Brille und einem dunklen weißgeblümtenKleid lässt den OB die Eidesformel sprechen: die 66-jährige Rentnerin Barbara Brenner (PDS) .
es macht sich was leichtes in mir los. etwas von früher etwas kindliches. es geht so gegen die alltagsgedanken der depression vor. etwa nachzudenken wie ich betrogen worden bin von der und von der und wie mich die anderen dazu brachten es weiterzuzulassen für die anderen zu sorgen. ich voll sorgen für die anderen. ich einmal sorgenlos so ein komisches wort wie es sich in meinen kopf schiebt. Leichtigkeit wenn ich aufwache daß ich gleich in die sonne steigen könnte und nicht diese dumpfen gefühle im bauch trage die ein ausdruck dieser stadt sind die ich jedesmal spüre wenn ich von außerhalb wiederkehre. in die stadt die meine entwürdigung ist. ich stehe unter den großen türmen. romanisch gotisch greifen sie in die luft als ob sie den himmel dirigieren könnten. mittelalter spitzgedrungen teufelsfratzen hörner wollen höher hinaus. ich sehe mein gesicht im spiegel. widderkonturen zeichnen sich ab. eine zertrümmerte nase immer mit dem kopf gegen die wand und manchmal hindurch im sinne von hinein.
Er war nett zu mir, und das macht mir Angst. Er hat mich nicht angeschrien, was normal gewesen ware, sondern war hoflich. Ein Tonfall, als ob er mich siezen wurde.
Er hat mich nicht gesiezt, das ware ihm nicht in den Sinn ge‑kommen, aber er hat meinen Namen gewusst. ≪Du, Gerron≫, hat er zu mir gesagt und nicht ≪Du, Jud≫.
Es ist gefahrlich, wenn ein Mann wie Rahm deinen Namen kennt.
≪Du, Gerron≫, hat er gesagt, ≪ich habe einen Auftrag fur dich. Du wirst einen Film fur mich drehen.≫
Einen Film.
Er will etwas Privates, habe ich zuerst gedacht, einen Film uber sich selber. Der liebende Vater Karl Rahm mit seinen drei Kindern. Der Herr Obersturmfuhrer als Mensch verkleidet. Etwas in der Art.
Was er an seine Familie in Klosterneuburg schicken kann.
Ja, wir wissen, wie viele Kinder er hat. Wir wissen, wo er herkommt. Wir wissen alles uber ihn. So wie arme Sunder alles uber Gott wissen. Oder uber den Teufel.
Die Ufa, das hat mir Otto erzahlt, dreht jedes Jahr einen Film zum Lob von Joseph Goebbels. Immer zu seinem Geburtstag. Sie schicken ihm einen ihrer Stars, den Ruhmann zum Beispiel, der macht was Niedliches mit den Goebbelsschen Kindern, und damit schleimen sie sich beim Herrn Propagandaminister ein.
So etwas, habe ich mir vorgestellt, will jetzt auch der Rahm. Das ware kein Problem gewesen. Nicht in meiner Lage.
Aber Rahm denkt groser. Der Herr Obersturmfuhrer hat andere Plane.
≪Hor zu, Gerron≫, hat er gesagt. ≪Ich hab mal einen Film von dir gesehen. Ich weis nicht mehr, wie er hies, aber er hat mir gefallen. Du kannst was. Das ist das Schone an Theresienstadt: Hier sind
eine Menge Leute, die was konnen. Ihr spielt ja auch Theater und so. Und jetzt will ich eben einen Film.≫
Meine Erlebniszentrale wittert Hochdruck. Weit in die Ferne steh ich den Winden bereit, Drehstrom der Erde, ausstrahlender Leib, Ruf in den Motor: Treib mich, treib! Städte schießen Türme zur Lichthelligkeit Hoch über Plätze, hoch über Plätze. Menschen! In Wolken sind sonnige Schätze, In Bergwerksadern glitzern steinerne Wälder, Schicht auf Schicht und Wiese über Wiese, Der Mond wird schwach, ein Leichenbehälter, Tag bis in die Nacht, Tag du Riese! Und Straßen tanzen an Gebäuden entlang, Mein Geist, der einst vergeblich mit den Steinen rang, Besteigt in schnellerem Spurt die Weltspirale; Und tief durch die Qual und höher zum schaffenden Blick Und zur Wage, der herrlichen, schwankend im Ichgeschick. Hochdruck wittert meine Erlebniszentrale. Himmel stürz heran, Fassung brich: Du Erdteil im Punkt, Weltstadt, verbrauche mich!
Eines Tages erhielt Felipa den Besuch von Doña Ana Trigueros Barragán, der Gattin des Ratsherrn Juan de Vergara. Schon zwei Mal hatte die ihre Visite angekündigt und unter dürftigen Begründungen wieder abgesagt. Dass sie ihrer gesellschaftlichen Pflicht endlich nachkam, geschah zweifelsohne unter dem Druck ihres umsichtigen Gemahls, der dem Agenten des Fernkaufmanns aus Lima, Don Manuel Bautista Pérez eine Botschaft besonderer Art zustellen wollte. So segelte die Dame eines Tages vor den Augen der halben Stadt den erst unlängst gepflasterten Bürgersteig entlang, gefolgt von einer jungen Schwarzen, die den Sonnenschirm über sie hielt. Schon seit Jahren lag sie ihrem Mann in den Ohren, er möge ihr endlich eine Sänfte besorgen, wie sie die Damen der Gesellschaft Limas benutzen, um nicht mit dem Straßenkot in Berührung zu kommen. Bisher vergeblich! Was den Damen der Residenzstadt erlaubt sei, zieme sich noch lange nicht für die in Buenos Ayres ansässigen. Huldvoll erwiderte sie die Grüße der Nachbarinnen: eine stattliche Matrone, die stolz war auf ihre Reinblütigkeit, auf ihre römisch-katholisch apostolische Religion, ihre, wie sie behauptete, westgotische Herkunft und auf ihren schneeweißen Teint. Dabei war nicht zu übersehen, dass sich der Schmelz ihrer mediterranen Schönheit bereits in Auflösung befand, dass ihre Muskeln erschlafft waren und ihr Hinterteil einen monumentalen Umfang aufwies. Gegen diese Alterserscheinungen vermochten weder ihre aus Sevilla importierte Garderobe, noch ihre Ringe, Medaillons oder die mehrreihige Perlenkette etwas auszurichten.
Rika hob die ernsten braunen Augen zu der jungen Schwester auf und sagte langsam: Freilich freue ich mich auch, ich kanns nur nicht so äußern; die Menschen sind eben verschieden. Nach diesen Worten beugte sie das melancholische Gesicht wieder über ihre Arbeit, während Olga sich zu Elvira setzte und ihr vorplauderte.
Sie erzählte von dem Eisvergnügen, von bekannten Mädchen aus dem großen Dorf, die sie getroffen,
besonders von ihrer Freundin, Oberförsters Mariechen, die sie begrüßt hatte. Plötzlich warf sie sich in
ihrer Lebhaftigkeit auf Elvira und rief: Nun aber muss ich dir etwas erzähl
Elvira stieß einen kurzen Schmerzensschrei aus, während Rika warnend den Finger erhob und in vorwurfsvollem Ton sagte: Aber Olga, wie kannst du so ungestüm sein, du weißt doch
Olga fuhr erschrocken zurück und rief in verändertem, klagenden Ton: Vira, habe ich dir weh getan? Sei mir nicht böse.
Nein, Schwesterchen, niemals. Ich kann ja nichts dafür, dass ich so gebrechlich bin.
Aber ich, dass ichs immer vergesse, rief Olga, während Rikas Wangen sich höher färbten und sie in fast strengem Ton sagte: Du musst daran denken, Olga, du bist siebzehn Jahre, es wird Zeit, dass du dein ungestümes Wesen ablegst. Olga sah beschämt zu Boden.
Es trat eine augenblickliche Stille ein. Wir benutzen sie, um uns die drei Mädchen ein wenig näher anzusehen. Rika, die stille, ernste Jungfrau, schien hoch in den zwanziger Jahren zu sein, während Elvira mit dem lieblichen, blassen Gesicht, den tiefblauen Augen und dem üppigen, blonden Haarwuchs eben das neunzehnte Jahr vollendet hatte.
Uit: Mein erster Aufenthalt in Marokko und Reise südlich vom Atlas durch die Oasen Draa und Tafilet
Freilich ist die Küste gar nicht so einförmig, wie sie sich in einer Entfernung von circa dreissig Seemeilen ausnimmt, welche Entfernung wir gewöhnlich hielten, auch konnte man deutlich manchmal Wald und Buschwerk unterscheiden; aber das belebende Element fehlt, kein Dorf, kein Städtchen ist zu erblicken, höchstens die einsame Kuppel des Grabmals irgend eines Heiligen sagt dem Vorbeifahrenden, dass auch dort an der Küste Menschen hausen.
Hätte nicht Spanien einige befestigte Punkte, Strafanstalten, an dieser Küste, sie würde vollkommen unbewohnt erscheinen. Alhucemas, Pegnon de Velez bekamen wir nach einander von ferne zu sehen, als einzige Zeichen von Menschenbauten. Denn wenn auch die Rifbewohner einige Dörfer an der Küste haben, so sind diese doch so versteckt angelegt, dass sie sich dem Auge des Vorbeifahrenden entziehen. Der Seeräuber scheut das Licht, er muss Schlupfwinkel haben, und die in unmittelbarer Nähe des Mittelmeers wohnenden Rifi sind nichts Anderes als Seeräuber, und zwar der schlimmsten Art. Freilich wagen sie sich heute nicht mehr aufs offene Meer, haben dazu auch weder passende Fahrzeuge noch genügende Waffen, aber wehe dem Schiffe, das an ihrer Küste scheitert, wehe dem Boote, welches der Sturm in eine ihrer Buchten treiben sollte.
Het is koud en oud, als een park in Parijs, de hoofdstad van Frankrijk.
Ik wil in bed liggen met iemand die lange tijd over hetzelfde na kan denken.
Wat er bijna is, de maan boven een veld, een liedje ver weg.
Tegenovergesteld aan wat beloftes terugneemt die niet gedaan zijn.
Waarom ik vraag, wat te veel is laten zijn alsof het er bijna is.
Vogelmeisje
Vroeg in de ochtend ontmoette ik het vogelmeisje.
Waarom ben je zo bedroefd? vroeg ik aan haar of zij aan mij.
Omdat wie mij zoekt komt als ik er niet ben
en schreeuwt en huilt omdat ik niet te vinden ben;
ik kan het niet horen en het maakt mij bedroefd.
Neergelegd staat het meisje op (laat mij maar eerst opstaan, ik ken de weg).
Nachoem Wijnberg (Amsterdam, 13 april 1961)
Met kamervoorzitter Gerdi Verbeet bij de uitreiking van de VSB Poezieprijs 2009
De Nederlandse schrijfster,freelance journaliste en columniste Saskia Noort werd geboren inBergen op 13 april 1967. Zie ook alle tags voor Saskia Noort op dit blog.
Uit: De eetclub
Bevend probeerde ik de sleutel in het slot te steken, en toen dat niet lukte, nam Simon het over. We grinnikten om ons gestuntel en gewaggel en ik stamelde wat over Michel, hoe zat hij was, terwijl Simon mijn haren begon te strelen, zijn wijsvinger onder mijn kin legde en me kuste Dit fragment heb ik gekozen, omdat ik vind dat dit heel goed het aspect van de emoties weergeeft. Door de gedetailleerde schrijfstijl, kan je de spanning en romantiek tussen de twee echt voelen.
(...)
Mijn bijdrage bestond uit zalmmousse en twee appeltaarten, die nu op tafel stonden naast de schalen met knapperig stokbrood, brokken roquefort en boerenbrie, rivier kreeftjessalade, een mand vol hotdogs voor de kinderen en een hele verzameling knijpkanjers curry, mayo, mosterd, ketchup én Americain fritessaus. We konden zo in de Living, constateerde Angela trots. In dit fragment wordt naar mijn mening door Noort iets teveel haar best gedaan om de welvaart en oppervlakkigheid te benadrukken van de stellen. Met een beknoptere omschrijving, kan ze het ook allang af. Uit het gehele verhaal vallen deze twee factoren namelijk ook al heel goed op te maken.
Wenn man den Garten (der durch einen Wall aus dichtem Buschwerkund nicht durch eine beschnittene Hecke begrenzt war) vor dem Hausin Ogoja hinter sich ließ, begann die weite Grasebene, die bis an dieAiya reichte. Die kindliche Erinnerung übertreibt Entfernungen und
Höhen. Mir kommt es vor, als sei diese Ebene weit wie ein Meergewesen. Ich habe stundenlang auf dem Rand des Zementsockelsgesessen, der dem Haus als Terrasse diente, und den Blick über diese
Weite schweifen lassen, den Wellen des Winds im Gras folgend,habe ihn ab und zu auf staubigen Windhosen, die über der trockenenErde tanzten, verweilen lassen und die dunklen Schatten am Fuß derIrokobäume gemustert. In solchen Augenblicken fühlte ich michwirklich so, als befände ich mich an Deck eines Schiffs. Das Schiffwar das Haus, nicht nur die Mauern aus Zementsteinen und das
Wellblechdach, sondern alles, was die Spuren des britischen Empirestrug ähnlich wie die George Shotton, von der ich gehört hatte, dergepanzerte, mit Kanonen und einem Palmendach ausgerüstete
Dampfer, auf dem die Engländer ihr Konsulat eingerichtet hatten undder zu Lord Lugards Zeiten den Niger und den Benue hinauffuhr.
Ich war nur ein Kind, und die Macht des Empires war mir ziemlichegal. Aber mein Vater beugte sich dessen Regeln, als könnten nur sieseinem Leben einen Sinn geben. Er bestand auf Disziplin bei jedertäglichen Geste: Wir mußten früh aufstehen, sofort das Bett machen,uns mit kaltem Wasser in der Zinkwanne waschen und dieSeifenlauge stehenlassen, um darin Socken und Unterhosen
einzuweichen. Meine Mutter erteilte uns jeden Morgen Unterricht inRechtschreibung, Englisch und Rechnen. Jeden Abend wurde einGebet gesprochen, und um neun Uhr war Ausgangssperre. Das waretwas völlig anderes als die französische Erziehung, die Fangspiele,das Plumpsackspiel und die fröhlichen Mahlzeiten, bei denen alledurcheinanderredeten. Und schließlich die Gutenachtgeschichtenmeiner Großmutter, die sie mir abends erzählte, die Träumereien imBett, während ich dem Knarren der Wetterfahne lauschte, und dieLektüre (in der Kinderbuchreihe La joie de lire) der Abenteuer einerWanderelster, die über die normannischen Dörfer fliegt. Mit Afrika
begann für uns eine andere Welt.
Jean-Marie Gustave Le Clézio (Nice, 13 april 1940)
When I think of it . . . all these years . . . but for me . . . where would you be . . . (Decisively.) You'd be nothing more than a little heap of bones at the present minute, no doubt about it.
ESTRAGON:
And what of it?
VLADIMIR:
(gloomily). It's too much for one man. (Pause. Cheerfully.) On the other hand what's the good of losing heart now, that's what I say. We should have thought of it a million years ago, in the nineties.
ESTRAGON:
Ah stop blathering and help me off with this bloody thing.
VLADIMIR:
Hand in hand from the top of the Eiffel Tower, among the first. We were respectable in those days. Now it's too late. They wouldn't even let us up. (Estragon tears at his boot.) What are you doing?
ESTRAGON:
Taking off my boot. Did that never happen to you?
Von frühen Leseerlebnissen sind mir zwei, aus gänzlich verschiedenen Gründen, merkwürdig geworden. Das erste bezieht sich auf ein Buch oder einige Bücher, das oder die ich in der Tat ganz früh, also zwischen dem sechsten und achten Lebensjahr, las. Ich denke an Tausendundeine Nacht, daneben schieben sich aber Andersens Bilderbuch ohne Bilder und der Lederstrumpf. Daß die Grenzen, die Ränder dieser ganz unterschiedlichen Werke undeutlich werden, daß sie ineinander überzugehen versuchen, muß damit zusammenhängen, daß dargestellte Personen und Handlungen nicht so sehr wichtig waren für mich, sondern vielmehr eine vorgestellte Landschaft, eine Tageszeit, eine Aura, in denen sich Personen bewegten, ihre Handlungen vollbrachten.
Unterstützt wurde die Neigung, Atmosphärisches über das eigentlich Berichtete zu stellen oder, wie man auch sagen könnte, in einem gegebenen Text einen zweiten, anderen zu lesen, durch beigegebene Illustrationen, deren Urheber ich vergessen, wenn ich sie überhaupt je gekannt habe. In meiner Ausgabe der Grimmschen Märchen, die ich ständig las, befand sich das Bild eines ansteigenden Wiesenhanges, über dem ein blaßblauer, mit weißen Wolken betupfter Himmel stand. Über diesen Wiesenhang stiegen, an ihm lagerten die Märchenfiguren in einer Lautlosigkeit, nach der ich mich sehnte. Als Erwachsener kam ich in einige orientalische Städte (Bagdad war nicht unter ihnen) überall suchte ich nach den Gassen, den Basaren, in denen langsam ein heiteres und unheimliches Leben verging.
Stephan Hermlin (13 april 1915 6 april 1997)
Hier met de Turkse dichtermit Nazım Hikmet (rechts) op een congres in 1952
Een paar dagen later logeren we midden in de jungle in een lodge waar obers in avondkleding ons bedienen en waar de Boliviaanse President, met zijn bewakingsmacht, ook wel eens een weekendje komt.
Het is een zware tocht. Je moet hier in gevoelskilometers rekenen; vijftig kilometer over deze wanwegen kan gelijkstaan aan een Parijs - Roubaix. Mijn gemiddelde komt ten slotte uit op 16,2 kilometer per uur. En al zijn er drie rustdagen, twee van onze groep van tien halen het eenvoudig niet. Eén van hen, als hij na een klim van bijna twee uur over schier onberijdbare Boliviaanse kasseien het dorpsplein van het lieflijke Coroico heeft bereikt, roept op hoge toon tegen mij: 'Ik eis dat jij schrijft dat ik alles maar dan ook alles heb moeten doen om niet huilend boven te komen!' Hij huilt niet, maar hij is te diep gegaan; hij fietst daarna niet meer. Ik ben dan wel de slechtste daler, maar het doet me goed dat ik in de rangorde van het klimmen, die spoedig duidelijk wordt, vierde ben, vóór zes jonge gassies. Van wie er twee midden vijftig zijn; gemiddeld zijn we vierenveertig. Natuurlijk laat niemand iets merken van interesse in deze rangorde. We komen van verschillende kanten van de fietsliefde; er zijn een paar (ex-)wielrenners en twee mountainbikers; de anderen, onder wie de meefietsende Nederlandse reisleider, zijn sportieve reizigers. Voornamelijk academici; opvallend veel IT-ers. Op fotograaf Dick en ik na heeft iedereen Lhasa - Kathmandu al eens gereden.
Es hatte begonnen, wie es immer beginnt. Es beginnt immer unmerklich. Im Nachhinein lässt sich nicht mehr genau sagen, wann. Der Beginn wird sofort in das Geschehen hinein aufgelöst, in das von der Bootsschraube aufgeworfene Wasser, in den Unsinn, den ich Inez sagte, in das endlose Kreisen der Vögel, die Cirruswolken, den Wind.
In Wahrheit wird es diesen Moment, in dem es begann, nicht gegeben haben. Ich fange an, danach zu suchen, wo alles unwiderruflich geworden ist. Im Nachhinein. Erst jetzt sieht es so aus, als wären die Ereignisse tatsächlich zwangsläufig aufeinander gefolgt, weil es die Geschichte in der Rückschau so verlangt. Ich suche nach einem entscheidenden Auslöser, weil ich die Wahl gehabt haben möchte, weil ich glauben möchte, dass ich irgendwann tatsächlich vor einer Entscheidung stand. Und
das ist vielleicht der Irrtum.
Es hätte mit dem türkisfarbenen Leuchten des Wassers am Ufer beginnen können. Mit dem dürren Schatten, den der Ginsterbusch auf die weißverputzte Wand von Inez Schlafzimmer wirft. Es hätte mit dem Himmel beginnen können, ein Himmel, der an stillen Mittagen so türkis ist wie das Meer. Dann werden aus den Flecken, die vor der Insel auf dem Wasser treiben, Algen, grüner Schlick, der an der Bootswand hängen bleibt. Später 124 wischt die Gischt ihn wieder ab. Es hätte auch viel früher beginnen können, vor der Reise oder, wenn man an Schicksal glauben will, mit der Geburt. Es hätte damit beginnen können, wie wir, Inez und ich, geboren wurden.
Die Insel liegt da wie vor drei Monaten. Eine umgestülpte Untertasse. Auch der Kapitän ist derselbe, ein blasser Mann in einem roten Pullover, der immer eine Tüte Pistazien dabeihat und die Schalen aus dem offenen Fenster wirft. Der Wind treibt sie ab. Im Passagierraum liegt eine Zeitung von gestern, die Dagens Nyheter, die er vom Festland mitbringt, um sich die Wartezeiten zu vertreiben. Im Sommer legt die Fähre gegen elf Uhr morgens vor der Insel an und bringt Touristen und holt sie
"How do I know? Because the man confessed to everybody but the Daily Planet." Ten years ago, Gandolph had copped to the police, then gave a handwritten statement to the prosecutor, Muriel Wynn and finally repeated his admissions on videotape. On each occasion, he had acknowledged he was the person who'd shot two men and a woman and left them in a restaurant food locker in a case still referred to, in the tempered words of the press, as 'the Fourth of July Massacre.'
"Well, he kept saying on the phone he's innocent," said Pamela. "It's possible, isn't it?"
For Arthur, who had been a Deputy Prosecuting Attorney before coming to work seven years ago at O'Grady, Steinberg, Marconi and Horgan, there was no possibility of that at all. But Pamela, at twenty-five or twenty-six, had just started practice. Saving an innocent client was the sort of adventure she'd imagined in law school, riding like Joan of Arc toward radiant justice. Instead, she'd settled for a big law firm and $120,000 a year. But why not have everything? Well, you couldn't blame people for their fantasies. God knows, Arthur Raven realized that.
"Listen to what I found in Rommy's probation records," said Pamela. "On July 5, 1991, he was sentenced to time served for a violation of probation. The murders were early on July 4th. So 'time served' would mean he was in jail, wouldn't it?"
"It would mean he was in jail at some point. Not necessarily on July 4th. Does his rap sheet show he was in jail on July 4th?"
"No. But it's something to investigate, isn't it?"
Early in 1975, I collaborated with Andrew Lloyd Webber on one of the great musical disasters of the decade, the earlier Mark 1 version of Jeeves. Recoiling from the scathing, occasional downright gleeful criticism we justly deserved, I consoled myself by setting about writing my obligatory yearly Scarborough summer play. In the time honoured tradition, I announced the title long before a word was written. The play was thrust into the actors hands at the first read-through, having been finished the night before and unread till then by any of them. Slightly less traditionally though, on this occasion the title actually bore some resemblance to the play I was to write. Id decided to call it Bedroom Farce. I am often asked where I get my ideas from as if somewhere I have this large box secretly buried, to which I cautiously return every year under cover of darkness. I sometimes wish I had. In fact, play ideas usually come from various sources and numerous quite random directions. Some arrive mere fragments but then hopefully combine with other fragments to create some sort of whole. These are a few of them Someone jokingly remarked after The Norman Conquests that there were very few rooms left in the house for me to visit except the bedroom and the bathroom. (The bathroom came later in A Small Family Business). I stored the idea of a bedroom away for later. Though even at that juncture it crossed my mind that if I did write a bedroom play it might be more interesting and unusual to avoid those more predictable elements of bedroom behaviour, namely sexual activity and sleeping.
Alan Ayckbourn (Londen, 12 april 1939)
Portret door Miles Cole
De Amerikaanse schrijver Tom Clancywerd geboren op 12 april 1947 in Baltimore County, Maryland. Zie ook alle tags voor Tom Clancy op dit blog.
Uit: The Teeth of The Tiger
David Greengold had been born in that most American of communities, Brooklyn, but at his Bar Mitzvah, something important had changed in his life. After proclaiming "Today I am a man," he'd gone to the celebration party afterwards and met some family members who'd flown in from Israel. His uncle Moses was a very prosperous dealer in diamonds there. David's own father had seven retail jewelry stores, the flagship of which was on Fortieth Street in Manhattan. While his father and his uncle talked business over California wine, David had ended up with his first cousin, Daniel. His elder by ten years, Daniel had just begun work for the Mossad, Israel's main foreign-intelligence agency, and, a quintessential newbie, he had regaled his cousin with stories. Daniel's obligatory military service had been with the Israeli paratroopers, and he'd made eleven jumps, and had seen some action in the 1967 Six Day War. For him, it had been a happy war, with no serious casualties in his company, and just enough kills to make it seem to have been a sporting adventurea hunting trip against game that was dangerous, but not overly so, with a conclusion that had fitted very well indeed with his prewar outlook and expectations. The stories had provided a vivid contrast to the gloomy TV coverage of Vietnam that led off every evening news broadcast then, and with the enthusiasm of his newly-reaffirmed religious identity, David had decided on the spot to emigrate to his Jewish homeland as soon as he graduated from high school.
Uit: Die Familie Pfäffling. Eine deutsche Wintergeschichte
Zu den ungeschickten hatte auch Wilhelm gehört, zu den frechen nicht. Nach Pfäfflingscher Art ging er zu dem Herrn, entschuldigte sich und erklärte das Versehen, half auch noch die Spuren des Schnees abschütteln. Der Herr schien die Entschuldigung gelten zu lassen und Wilhelm ging nun seines Wegs nach Hause. Er sah nicht mehr, daß Herr Sekretär Floßmann, als er ein paar Häuser weit gegangen war, einem Schutzmann begegnete, sich bei ihm beschwerte und verlangte, er solle die Burschen aufschreiben und bei der Polizei anzeigen. Das war nun freilich nicht so leicht zu machen, denn alle, die den Schutzmann kommen sahen, liefen auf und davon.
Aber einen von Wilhelms Kameraden faßte er doch noch ab und fragte nach seinem Namen. Der zögerte mit der Antwort und sah sich um, keiner der Kameraden war noch so nahe, um seine Antwort zu hören.
Also, dein Name, drängte der Schutzmann. Wilhelm Pfäffling, lautete die Antwort, die vom Schutzmann aufgeschrieben wurde.
Die Wohnung?
Frühlingsstraße.
Jetzt rate ich dir, heim zu gehen, wenn du nicht lieber gleich mit mir auf die Polizei willst. Er ließ sich's nicht zweimal sagen. Ein Wilhelm war er allerdings auch, aber kein Pfäffling. Baumann war sein Name.
Das hast du klug gemacht, sagte er bei sich selbst. Dem Pfäffling schadet das nichts, der ist überall gut angeschrieben, aber bei mir ist das anders, wenn ich noch eine Rektoratsstrafe bekomme, dann heißt's: fort mit dir. Ich sehe auch gar nicht ein, warum gerade ich aufgeschrieben werden sollte, der Pfäffling hat ebensogut geworfen wie ich.
Agnes Sapper (12 april 1852 19 maart 1929) Cover
Edward de Vere, José Gautier Benítez, Alexander Ostrovski, Guillaume-Thomas Raynal
De Engelse hoveling, dichter en toneelschrijver Edward de Vere, 17e graaf van Oxford, werd geboren op 12 april 1550 in Castle Hedingham. Zie ook alle tags voorEdward de Vereop dit blog.
The Meeting With Desire
The lively lark stretched forth her wing The messenger of Morning bright; And with her cheerful voice did sing The Days approach, discharging Night; When that Aurora blushing red, Descried the guilt of Thetis bed.
I went abroad to take the air, And in the meads I met a knight, Clad in carnation colour fair; I did salute this gentle wight: Of him I did his name inquire, He sighed and said it was Desire.
Desire I did desire to stay; And while with him I craved talk, The courteous knight said me no nay, But hand in hand with me did walk; Then of Desire I askd again, What things did please and what did pain.
He smiled and thus he answered than [then]: Desire can have no greater pain, Than for to see another man, The things desired to attain; Nor greater joy can be than this: That to enjoy that others miss.
Edward de Vere (12 april 1550 24 juni 1604)
Rhys Ifans als Edward De Verein de film Anonymous uit 2011.
You have the sugar cane on the fertile savannah^ A lake of honey that undulates in the breeze, While the foam of its graceful beard Sways like a white plume. And the palm that rocks in the air Encloses in its hanging jar The pure liquid of its aerial fountain: And on the broad slope of your forests, Where the cedar and the pendola reign, Shines the charming garland of the coffee tree, From the bent branch of which the berries of crimson and emerald Bow to the ground.
You have your delightful nights. That foretell to the heart happy love; And murmuring springs of silver In a garden of lilies and roses; Turtledoves that complain in the forests, Like sorrowful sighs; Doves and troupials and mockingbirds. That nest in the flowering limes. In you, everything is happy and light, Sweet, peaceful, caressing, and mild; And your inner world owes its enchantment To the sweet influence of the world without!
José Gautier Benítez (12 april 1848 24 januari 1880)
What do you mean by that? I am reckoned a tough one to deal with. Why do you suppose he keeps me on? Because he can't do without me, to be sure. Well, then, I've no need to be afraid of him; let him be afraid of me.
SHAPKIN.
Why, doesn't he swear at you?
KUDRIASH.
Swear at me! Of course; he can't breathe without that. But I don't give way to him: if he says one word, I say ten; he curses and goes off. No, I'm not going to lick the dust for him.
KULIGIN.
What, follow his example! You'd do better to bear it in patience.
KUDRIASH.
Come, I say, if you're so wise, teach him good manners first and then we'll learn! It's a pity his daughters are all children, there's not one grown-up girl among them.
SHAPKIN.
What if there were?
KUDRIASH.
I should treat him as he deserves if there were. I'm a devil of a fellow among the girls!
Alexander Ostrovski (12 april 1823 14 juni 1886) Portret door Vasily Perov, 1871
Your slaves stand in no need either of your generosity or your counsels, in order to break the sacrilegious yoke of their oppression. Nature speaks a more powerful language than philosophy or interest . . . There are so many indications of the impending storm, and the Negroes want only a chief, sufficiently courageous, to lead them on to vengeance and slaughter. Who is this great man, whom nature owes to her afflicted, oppressed, and tormented children? Where is he? He will undoubtedly appear, he will show himself, he will lift up the sacred standard of liberty.
This venerable signal will collect around him the companions of his misfortunes. They will rush on with more impetuosity than torrents; they will leave behind them, in all parts, indelible traces of their just resentment. Spaniards, Portuguese, English, French, Dutch, all their tyrants will become the victims of fire and sword. The planes of America will suck up with transport the blood which they have so long expected, and the bones of so many wretches, heaped upon one another, during the course of so many centuries, will bound for joy. The Old World will join its plaudits to those of the New.
Guillaume-Thomas Raynal (12 april 1713 6 maart 1796)
Als wij, de grote mensen, moe zijn Van het praten met elkaar, Als wij moe zijn van het slapen Met elkaar, het wandelen En handeldrijven met elkaar, Het tafelen en oorlogvoeren
Met elkaar, als wij zo moe zijn Van elkaar, van het elkaren Van elkaar, dan zetten wij de kat Op onze schouder, gaan de tuin in En zoeken de kinderstemmen achter De hoge hagen en in de boomhut.
En zwijgend leggen wij onze vermoeidheid In het gras, en de jaren die zwaar En donker sliepen in de zoom Van onze jas ontbloten zich daarboven In een jongenskeel en dansen op En neer in een vochtige meisjesmond
Als wij, de grote mensen, moe zijn Van het praten, Van het praten, Van het praten met elkaar, Gaan wij de tuin in en verzwijgen ons In de kat, in het gras, in het kind.
Cliché
Laat haar met rust. En laat haar alleen overdag. En wacht, onderga De slepende klok van haar lokroep.
Ga niet overstag.
Wacht. En zoek 's avonds De deur en klop aan en omhels De spannende sleur Van je liefde. Verzwijg je cliché
Dat ons afscheid ons al tegemoetkust.
Inertie
Het moet gezegd. Hier, met al mijn plichtsgevoel, mijn achterste Vastgeroest in een versleten keukenstoel, Hier laat ik mijn gezichtsverlies geruisloos Als een zwarte keisteen door je handen rollen Ginder. Ik krijg ons niet uit mijn bek.
Gooi mij niet weg.
Bewaar me. Stuur me mijn adres. Gooi me terug. En kom ik niet als vroeger uit de tweelingster Van je handen gevallen, dan ben ik zestig jaar Een gitten dondersteen geruisloos ingeslagen hier In een versleten keukenstoel.
Ik moet gezegd.
Leonard Nolens (Bree, 11 april 1947)
De Amerikaanse dichter en schrijver Mark Strandwerd geboren op 11 april 1934 in Summerside, Prince Edward Island, Canada. Zie ook alle tags voor Mark Strand op dit blog.
Lines For Winter
Tell yourself as it gets cold and gray falls from the air that you will go on walking, hearing the same tune no matter where you find yourself -- inside the dome of dark or under the cracking white of the moon's gaze in a valley of snow. Tonight as it gets cold tell yourself what you know which is nothing but the tune your bones play as you keep going. And you will be able for once to lie down under the small fire of winter stars. And if it happens that you cannot go on or turn back and you find yourself where you will be at the end, tell yourself in that final flowing of cold through your limbs that you love what you are.
Eating Poetry
Ink runs from the corners of my mouth. There is no happiness like mine. I have been eating poetry.
The librarian does not believe what she sees. Her eyes are sad and she walks with her hands in her dress.
The poems are gone. The light is dim. The dogs are on the basement stairs and coming up.
Their eyeballs roll, their blond legs burn like brush. The poor librarian begins to stamp her feet and weep.
She does not understand. When I get on my knees and lick her hand, she screams.
I am a new man. I snarl at her and bark. I romp with joy in the bookish dark.
When our eyes met, he took the Cuban cigar from his lips, and greeted me in French. That was the first thing which aroused my misgivings, wondering how he knew I spoke French, especially given that we were in Spain. But I found no time to continue with these thoughts before he engaged me with a question:
It appears you arent Spanish Its obvious youre from the southern Mediterranean.
Its true. Im studying here but Im a foreigner!
Were all foreigners in this world!
I agree with you completely, were all foreigners in this world... and you, neither are you Spanish, I assume?
The world is my home geography doesnt concern me much
While I was talking with him, I tried to remember his face, but without success. I found him once again putting a question to me, this time referring to the book in my hands.
What are you reading?
I said, The Book of Sand by Borges. I dont know how many times Ive read it, and I carry it with me wherever I go. I never get tired of reading it over and over.
Sometimes books can become a drug but even so, I think, Borges is one of the greatest writers of our time.
There was something in his tone that conveyed a bit of mockery; at least it seemed as such to me, that I began to feel as if I was speaking with a puzzle.
In my eyes grief dissolves; I ran like a deer; Tree-gnawing wolves In my heart followed near.
I left my antlers A long time ago; Broken from my temples, They swing on a bough.
Such I was myself: A deer I used to be. I shall be a wolf: That is what troubles me.
A fine wolf I'm becoming. Struck by magic, while All my pack-wolves are foaming, I stop, and try to smile.
I prick up my ears As a roe gives her call; Try to sleep; on my shoulders Dark mulberry leaves fall.
Behold I have found my land...
Behold, I have found my land, the country Where my name's cut without a fault By him who is to bury me, If he was bred to dig my vault.
Earth gapes: I drop into the tin, Since the iron halfpenny, Which at a time of war came in, Has outlived its utility.
Nor is the iron ring legal tender. New world, land, rights: I read each letter. Our law is war's, the thriftless spender, And gold coins keep their value better.
Long I had lived with my own heart; Then others came with many a fuss. They said: "You kept yourself apart. We wish you could have been with us."
So did I live in vanity. I now draw my conclusion thus. They did but make a fool of me, And even my death is fatuous.
I have tried all my life to keep My footing in a whirlwind fast. The thought is ludicrously cheap That others' harm matched mine at last.
The spring is good and summer, too, But autumn better and winter best For him who finds his last hopes through Family hearths he knew as guest.
Uit: Bastard Out of Carolina Family is family, but even love can't keep people from eating at each other. Mama's pride, Granny's resentment that there should even be anything to consider shameful, my aunts' fear and bitter humor, my uncles' hard-mouthed contempt for anything that could not be handled with a shotgun or a two-by-four --all combined to grow my mama up fast and painfully. There was only one way to fight off the pity and hatefulness. Mama learned to laugh with them, before they could laugh at her, and to do it so well no one could be sure what she really thought or felt. She got a reputation for an easy smile and a sharp tongue, and using one to balance the other, she seemed friendly but distant. No one knew that she cried in the night for Lyle and her lost happiness, that under that biscuit-crust exterior she was all butter grief and hunger, that more than anything else in the world she wanted someone strong to love her like she loved her girls.
Dorothy Allison (Greenville, 11 april 1949)
De Franse schrijver, essayist en uitgever Hubert Nyssen werd geboren in Boendael aan de rand van Brussel op 11 april 1925. Zie ook Zie ook alle tags voor Hubert Nyssenop dit blog.
Uit: Eléonore à Dresde
-Tant d'énigme le mettait hors de lui.
- Un gouffre séparait son texte écrit à la limite de la désuétude et les séquences âpres, violentes de la réalisation.
- Une petite roubaisienne de rien s'imaginait qu'on pouvait se pavaner en manteau de fourrure, Via Nazionale, et oublier son enfance?
- Avec toi, rien ne ressemble à rien, Eléonore.
- Tu es belle dit-il, tu es belle et tu m'effrayes?
Eléonore, cria-t-il reviens, c'était hier et tu vis aujourd'hui.
-De Dresde un soir elle avait fait un mythe que n'avaient sûrement pas imaginé les réalisateurs du film.
- Tu es là? Tu n'écoutes? C'est une sirène Jean et sa voix est un piège.
- Je n'aime pas, dit-il, les femmes sans passé.
Eléonore releva la tête Et celles qui n'ont que leur passé?
Dein frisch geschulter HARTZberater Von der Arbeitsargentur Die Mischung zwischen COP und Pater Sagt stur Nen Job kriegt nur Wer wirklich Arbeit will Dem helfen wir Aus dem Schlamassel Zur Arbeit gehts Von Hanau ab nach Kassel Nach Köln und Mannheim, Offenburg Bei MediaMarkt in Magdeburg In Bamberg und in Hof.
Du denkst: ich bin nicht doof Und rebellierst nach Feierabend Ballst kurz vor Mitternacht die Faust Versteckt unter der Theke Wo du dein letztes Bier verdaust Fährst mogens artig bis nach Kiel Vielleicht auch nur nach Lämmerspiel Wo du tariflos billigjobst Und Gratis-Überstunden kloppst Was dir den Feierabend klaut Im Stopp and Go der Autobahn Bist du mobil Wie HARTZ es will Bei solcher HARTZ-Mobilität Der Massen kommt auch die DeutscheBahn nicht gern zu spät und muss den Preis dem Markt anpassen so fräße dir die Monatskarte wenns reicht das grade noch Ersparte und ob der Job auch einen Monat dauert?
Doch du hältst still Wie HARTZ es will Noch hast du deinen PKW Und zahlst ganz kleinlaut Auch wenns reinhaut Deine Maut
Das rotgrüngelbbraunschwarze Kilometergeld Wie lange dauerts Bis bei dir der Groschen fällt
Hartmut Barth-Engelbart (Michelstadt, 11 april 1947)
Von Mund zu Mund vertiefen wir das Schweigen. Die Hände streun Vergessen auf die Haut wie Staub. So werden langsam wir vertraut dem Abschid. Dass wir es nicht zeigen.
Dass wir noch lachen. Dass wir uns noch berühren wie damals. Fast. Der Aufruhr ist vorbei. Einmal war Gegenwart. Was war das: frei? Woher die Furcht, einander zu verlieren.
Wir sagen das nicht mehr: Ich liebe dich. Die Zukunft hat uns eingeholt, die Zeit. Wir teilen eine Art von Einsamkeit, wir fallen auseinader: du und ich.
- Matelot Hénault Lucien, veuillez armer la jonque, on appareille dans cinq minutes. - C'est parti - Albert, je vous en prie, vous n'allez pas encore tout me saloper comme la dernière fois. - Madame, le droit de navigation sur le Yang Tse Kiang nous est formellement reconnu par la convention du 3 août 1885. Contesteriez-vous ce fait ? - Je ne conteste rien. Je vous demande simplement de ne pas tout me casser comme l'autre jour. - Oh... mais pardon ! L'autre jour, les hommes de Chung Yang Tsen ont voulu jouer au con. Heureusement que j'ai brisé la révolte dans l'oeuf, sans barbarie inutile, il est vrai. On n'a coupé que les mauvaises têtes ; le matelot Hénault peut témoigner. - Sur l'honneur. - Bon. Nous allons donc poursuivre notre mission civilisatrice. Et d'abord, j'vais vous donner les dernières instructions de l'Amiral Guépratte, rectifiées par le Quartier-Maître Quentin ici présent. Voilà : l'intention de l'Amiral serait que nous perçions un canal souterrain qui relierait le Wang-Ho au Yang-Tse-Kiang. - Le Yang Tse Kiang... bon... - Je ne vous apprendrais rien en vous rappelant que Wang Ho veut dire fleuve jaune et Yang Tse Kiang fleuve bleu. Je ne sais si vous vous rendez-compte de l'aspect grandiose du mélange : un fleuve vert, vert comme les forêts comme l'espérance. Matelot Hénault, nous allons repeindre l'Asie, lui donner une couleur tendre. Nous allons installer le printemps dans ce pays de merde ! - Bon... Je vois qu'vous êtes raisonnables, j'vous laisse... J'ai des clients à servir, moi.
't Is avond. Witte gevels staan als schimmen in de lege zon te trillen, fraise nevels gaan als gazen langs de horizon. Het grauwe water fluistert met de huizen. Het zwarte water klotst onder de trappen. Het purper water kabbelt aan de muur. Het blauwe water krinkelt in de stegen -
Maar Roze vloeit het uit over de Rio, onder de paarse hemel, in de lage zon. Roze rust het water in de Rio,
Violette wolken drijven
in de Rio
Grande in de zon.
Ware liefde
Wat was dit opeens een levend huis toen ik zag dat het vlekje van zopas geen werkelijk gezichtsbedrog was maar een voortvliegerige muis!
Wat was de doos computerpapier met de stapel boeken waar die naast staat toch opeens een hele dorpsstraat met zijsteegjes voor het pootjesdier!
Het had altijd zo'n gevaarlijke haast van mijn liefde wilde het niets weten van mijn cornflake wilde het niet eten van alles leek het meer en meer verbaasd.
Na drie dagen kwam de vierde dag als eerste dat ik haar niet zag. De verwarming was aan. De kamer heet.
De vijfde had ik haar weer niet gezien. De kamer geurde bovendien naar oliesoep met kippezweet.
De zesde dag rook een hoek helaas naar hazewol met schaamtekaas.
De zevende - wat weten wij van onze naasten en van mij of waarom ik zo akelig veel hield van een propje grijs fluweel Ik ben geen reus meer en de doos die naast de stapel boeken staat is ook al sinds een hele poos terug in zijn oud formaat.
XXIV
Gekwelde bloemen die nog even in kwalijk water overgeven; verwarde kip wier lege tenen in de lucht van toen verstenen... vreselijk is het woord 'stilleven'.
They had affairs to attend to in town work, shopping, banking, the embarrassing moment at the refund desk. Two had hefty textbooks in their laps, and a spine turned towards me read A General Introduction to Sociology. A man solemnly scanned the headlines in the Globe, another thumb-flicked the papers in his briefcase. A lady told her little girl to stop kicking and sit still. Now they were getting out at the windy platforms after four stations the car was half-full. They would return that evening, having spent the day speaking of the weather. But they were dressed for it, office clothes under eskimo coats, gloves, mittens, woolly hats; resignation was on their faces and, already, a suggestion of fatigue. Not a trace of excitement; all this was usual and ordinary; the train was their daily chore.
No one looked out of the window. They had seen the harbour, and Bunker Hill, and the billboards before. Nor did they look at each other. Their gazes stopped a few inches from their eyes. Though they paid no attention to them, the signs above their heads spoke to these people. These folks were local, they mattered, the advertising men knew who they were addressing. NEED FEDERAL INCOME TAX FORMS? Beneath it a youth in a pea jacket grinned at his newspaper and swallowed.
Uit: Das Alphabet der Welt (Vertaald doorRagni Maria Gschwend)
Für die Griechen wurde die Welt von einem Strom umflossen, dem Ozean. Für mich ist dieser Strom, der die Erde umschließt, der Ganges, mit dessen gewaltigem Fließen Die Geheimnisse des schwarzen Dschungels von Emilio Salgari beginnen, das erste Buch, das ich gelesen habe und das daher für mich irgendwieimmer das Buch schlechthin bleibt, meine erste Begegnung mit dem Wort, das die Wirklichkeit enthält und zugleich erfindet. Ehrlich gesagt, habe ich erst mit dem zweiten Teil zu lesen begonnen, da, wo Tremal- Naik, gezwungen, mitdenThugs zusammenzuarbeiten,um die geliebte Ada zu befreien, unter dem Namen Saranguy vortäuscht, sich in den Dienst der Engländer zu stellen. Ich war kurz zuvor sechs Jahre alt geworden, hatte gerade erst lesen gelernt, und den ersten Teil hatte mir, als ich das Alphabet noch nicht entziffern konnte, meine Tante Maria vorgelesen, jeden Tag ein Stückchen.
Ich habe also mit Salgari lesen gelernt, und darüber hinaus sind die Heldentaten von Kammamuri und dem Tiger Darma mit der Stimme verbunden, durch die ich sie gehört habe, mitgerissen von der Geschichte und ohne einen Gedanken an den Autor zu verschwenden ja, in dem Moment wusste ich gar nicht, dass es einen Autor gab und dass eine Geschichte einen braucht, denn ich war überzeugt, dass sich Geschichten von allein erzählen und dass den Menschen, seien sie Schriftsteller oder nicht, dabei lediglich die Aufgabe zufalle, sie zu wiederholen und weiterzugeben.
GOtt ist Veränderung, sage ich. Als Er die Welt schuf, aus dem Nichts heraus, veränderte Er das Nichts. Das war eine Laune, sagt er [Luzifer], ein Zufall, der einmal kommt und dann nicht wieder. Denn siehe, da GOtt Seine Schöpfung betrachtete am siebenten Tag, ließ Er auf der Stelle verlautbaren, wie herrlich gut Er sie fände in der real vorhandenen Form, und dass die Welt auf alle Zeiten zu bleiben habe, wie Er sie geschaffen, mit Oben und mit Unten, mit Erzengeln und Engeln, Cheruben und Seraphen und Heeren der Geister, sämtlich eingeteilt nach Rang und Ordnung, und der Mensch die Krönung des Ganzen. GOtt ist wie alle, die einmal etwas veränderten; sogleich bangen sie um ihr Werk und die eigene Stellung, und aus den lautesten Revolutionären werden die strengsten Ordnungshüter. Nein, Bruder Ahasver, GOtt ist das Bestehende, GOtt ist das Gesetz.
1996, lange nach der Wende, vom Nachrichtenmagazin »Der Spiegel« auf den Fall Markov angesprochen, tischte der Rentner Zivkov den Redakteuren ein echtes Balkanmärchen auf. Er behauptete, er habe Markov seit seiner Kindheit gekannt und sie hätten sich bei dessenAbreise umarmt und geküßt. Sie seien sogar gemeinsam auf der Jagd gewesen. Die Wahrheitaber ist, daß, laut den hinterlassenen Memoiren des Dissidenten, Markov als Schriftsteller zuJivkov bestellt worden war, weil dieser ihn über die Stimmungslage der Intellektuellenausfragen wollte. Er hatte auch nicht gemeinsam mit dem Diktator gejagt, er hatte vielmehrüber die Leidenschaft der roten Patriarchen gespottet. Und umarmen konnte er denLandesvater zum Abschied auch nicht, denn er hatte sich heimlich über Jugoslawien abgesetztund wurde deswegen in Abwesenheit zu sechseinhalb Jahren Gefängnis verurteilt. Was dasPapstattentat anbelangt, so beschäftigte es die bulgarische Öffentlichkeit nach der Wende,doch die eingeleitete Untersuchung führte zu keinem Ergebnis. Die einschlägigen Aktenwaren, wen wundert's, verschwunden. Vielleicht gab es auch gar keine. Mit den Jahren wurdedie Frage zu einer Imagebelastung für Bulgarien. Der stolze Bulgare konnte einen solchenVorwurf nicht auf sich sitzen lassen. So gab es kaum noch Informationen zum Attentat, aber zahlreiche emotionale Dementis. Und als der Papst anläßlich seines Bulgarienbesuchs imFrühjahr 2002 noch die Freundlichkeit besaß zu äußern, daß das bulgarische Volk keineSchuld habe, wurde dies allgemein als Absolution aufgefaßt. Statt der Aufklärung hatte mannun das Papstwort zur Verfügung. Kaum bekannt ist, daß Ceausescu, unser Mann in Bukarestsozusagen, genau wie die bulgarischen und die ungarischen Genossen, 1980 den TerroristenCarlos beherbergte. Auch daß er diesen beauftragte, einen Bombenanschlag auf denMünchner Sender Radio Free Europe auszuführen, blieb bis heute Insiderwissen. Der inRumänien äußerst populäre Sender, der die Bevölkerung mit authentischen Nachrichten überdie rumänische Situation und die Weltlage versorgte, war dem Bukarester Diktator schonlange ein Dorn im Auge.
The best general notion which I can give of poetry is, that it is the natural impression of any object or event, by its vividness exciting an involuntary movement of imagination and passion, and producing, by sympathy, a certain modulation of the voice, or sounds, expressing it.
In treating of poetry, I shall speak first of the subject-matter of it, next of the forms of expression to which it gives birth, and afterwards of its connexion with harmony of sound.
Poetry is the language of the imagination and the passions. It relates to whatever gives immediate pleasure or pain to the human mind. It comes home to the bosoms and businesses of men; for nothing but what so comes home to them in the most general and intelligible shape, can be a subject for poetry. Poetry is the universal language which the heart holds with nature and itself. He who has a contempt for poetry, cannot have much respect for himself, or for anything else. It is not a mere frivolous accomplishment (as some persons have been led to imagine), the trifling amusement of a few idle readers or leisure hours -- it has been the study and delight of mankind in all ages. Many people suppose that poetry is something to be found only in books, contained in lines of ten syllables, with like endings: but wherever there is a sense of beauty, or power, or harmony, as in the motion of a wave of the sea, in the growth of a flower that 'spreads its sweet leaves to the air, and dedicates its beauty to the sun', -- there is poetry, in its birth. If history is a grave study, poetry may be said to be a graver: its materials lie deeper, and are spread wider.
William Hazlitt (10 april 1778 18 september 1830)
Als de dichter aan de toog gezeten door de grote beer gebeten aan het betogen gaat: "Zonder tamtam, zonder blabla ik heb tram tien gezien, voilà." Hij heeft zijn krukken weggegooid en mag nu blijven zitten. Iemand sprak over de hond van de man in de maan, 't is van horen zeggen zou je zeggen.
Als de dichters naar elkaars pijpen dansen en elkaar van verdichten betichten, blauwkousen en zuurklompen, draaikolken en windorgels. Lok ze uit hun kelders de helden want vandaag stappen ze mee in deze stoet. De letterzetters en trendsetters van dienst luisteren instemmend en knikken elkaar bemoedigend toe. Wat verbeelden die woorden zich wel? Ze vergrijpen en verzetten zich, Opgetutte lege dozen, ze zwijgen als vermoord.
Als het gedicht zichzelf dicteert als de lezer dit gedicht betreedt als de dichter het gedicht verlaat en tomeloos ten onder gaat.
When the dromedary lifted itself out of the last break of the wady, the traveller had passed the boundary of El Belka, the ancient Ammon. It was morning-time. Before him was the sun, half curtained in fleecy mist; before him also spread the desert; not the realm of drifting sands, which was farther on, but the region where the herbage began to dwarf; where the surface is strewn with boulders of granite, and gray and brown stones, interspersed with languishing acacias and tufts of camel-grass. The oak, bramble, and arbutus lay behind, as if they had come to a line, looked over into the well-less waste and crouched with fear.
Scene uit de filmvanWilliam Wyler uit 1959
And now there was an end of path or road. More than ever the camel seemed insensibly driven; it lengthened and quickened its pace, its head pointed straight towards the horizon; through the wide nostrils it drank the wind in great draughts. The litter swayed, and rose and fell like a boat in the waves. Dried leaves in occasional beds rustled underfoot. Sometimes a perfume like absinthe sweetened all the air. Lark and chat and rock-swallow leaped to wing, and white partridges ran whistling and clucking out of the way. More rarely a fox or a hyena quickened his gallop, to study the intruders at a safe distance. Off to the right rose the hills of the Jebel, the pearl-gray veil resting upon them changing momentarily into a purple which the sun would make matchless a little later. Over their highest peaks a vulture sailed on broad wings into widening circles. But of all these things the tenant under the green tent saw nothing, or, at least, made no sign of recognition. His eyes were fixed and dreamy. The going of the man, like that of the animal, was as one being led.
Lew Wallace (10 april 1827 15 februari 1905)
De Amerikaanse schrijver Eric Knight werd geboren op 10 april 1897 in Menston in Yorkshire, Engeland. Zie ook alle tags voor Eric Knightop dit blog.
Uit: Lassie Come-Home
She was sable, black and snow white. Her amber eyes lit up the face of anyone who looked into them. All the viaage of Greenall Bridge said Lassie was the best collietheyd ever seen.
One May morning , without telling anyone, Joes father sold Lassie for fifteen pounds, ten shillings. He sold her because hed lost his job for good. This was more than tree weeks wages.
Lassie en Joe Carraclough (Roddy McDowall) in de film uit 1943
How would he tell his son,Joe? What would Joe do when he found Lassie not waiting for him as she always did afyer school?
When Joe saw the grassy corner of the schoolyard empty that afternoon at four, a panic rose in the back of his mouth. Greenall Bridge was a quiet village, and Joe knew perfectly well Lassie had neither been run over or stolen. Before he even ran to ask his mother what had hapened, a corner of his heart darkened.
Eric Knight (10 april 1897 14 januari 1943)
De schrijver met Lassie op de set van de film, 1943
I have got my marching orders, and I m ready now to go; Doctor, did you say I fainted?but it could nt ha been so, For as sure as I m a sergeant, and was wounded at Shiloh, I ve this very night been back there, on the old field of Shiloh!
This is all that I remember: the last time the Lighter came, And the lights had all been lowered, and the noises much the same, He had not been gone five minutes before something called my name: ORDERLY SERGEANTROBERT BURTON!just that way it called my name.
And I wondered who could call me so distinctly and so slow, Knew it could nt be the Lighter,he could not have spoken so, And I tried to answer, Here, sir! but I could nt make it go; For I could nt move a muscle, and I could nt make it go!
Forceythe Willson (10 april 1837 2 februari 1867)
Toon Tellegen, Charles Baudelaire, Joolz Denby, Albert von Schirnding, Johannes Bobrowski
Aan alle bezoekers en mede-bloggers een Vrolijk Pasen!
Federico Barocci, Noli me tangere, 1590
Palazzo Pitti, Florence
Opgestaan
Pasen, regen, verlaten wegen -
pascha en eieren paars en donkerrood -
drie keer kussen op elkaars wangen, 'Christus is opgestaan,' moest ik zeggen, 'Hij is waarachtig opgestaan,' zei de ander -
ik drukte mijn neus tegen een raam, keek naar de glimmende straat en zei zachtjes tegen mezelf: 'Christus is opgestaan, zijn plaatsje is vergaan, Christus is opgestaan...'
dominees gingen voorbij, met steeds kortere tussenpozen, zij wisten het precies, ik sliep op de achterbank op weg naar huis.
Toon Tellegen (Brielle, 18 november 1941)
Cornelis Springer, De Koopmanstraat en Markt in Brielle, 1854
Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures Les persiennes, abri des secrètes luxures, Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés, Je vais m'exercer seul à ma fantasque escrime, Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.
Ce père nourricier, ennemi des chloroses, Eveille dans les champs les vers comme les roses ; Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel, Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, Et commande aux moissons de croître et de mûrir Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir !
Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, Il ennoblit le sort des choses les plus viles, Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais.
Charles Baudelaire (9 april 1821 31 augustus 1867)
Portret door Nicolás Uribe, 2004
De Engelse dichteres, schrijfster en spoken-word artist Joolz Denby werd geboren op 9 april 1955 in Colchester. Zie ook alle tags voor Joolz Denby op dit blog.
Uit: Midnight At The Rat N Roses (An unfinished novel)
Im not in any place that I know of. Nor in any time. I hover here, in your reach but out of it, just out of it, not smelling you but knowing how, exactly how, you smell like vanilla and warm, slightly burnt caramel with a hint of creamy sandalwood touched with hot flesh warmed by the late sun, and the scent of your thick, rough cut shining hair is a agonising heartbreak and a grace to me. Id kiss you if I could. I tried, but you brushed at your cheek irritably, as if a gnat had landed then flown from its velvety surface.
I remember kissing, your kisses, the swollen blossom of your mouth on mine. I remember eating, too and laughing. Also crying and shitting and the blunt pounding of heartbreak. There was a jumper I liked, real cashmere in true, pure black, and a pair of jeans gone to a suede-soft perfect blue that said sky and beach and everything beautiful. I embroidered them by hand with lotus flowers and skulls in satin stitch, just as Id been taught all that time ago, the canvas needle pocking through the heavy cloth, a thousand miles away from dainty monograms on lawn hankies. My top outside of left index finger was raw from needle pricks. You kissed it and said it was war wounds then didnt understand why I cried.
By all this you can tell I was physical, not like Sister Polycarp, all angles, planes and hard knobbly surfaces designed to trap God as He flew past; a living grille to keep the Lord in, the Devil out. I bet she never cried over a magnificent shade of rose-petal-pink flushed and perfect or a yellow so sublime it was as if the sun was simmering in my paint-box. Sister Polycarp remarked on more than one occasion that I was far too fond of my vittles. Sister Skinnysaintpolycarp said I was unladylike, fat. Fat. I like the word.
Um seinen exhibitionistischen Übermut zu krönen, sagte er zum Abschluss einer solchen Volte, dass
er seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr wählen gewesen war. Und da er doch sehen konnte und einen Blick hatte für den Blick und die Mienen der anderen, hatte er ganz schnell widerrufen und seine Verlautbarungen und alles, was er gesagt hatte, als Scherz ausgegeben. Das war glatt eine Notlüge, um sich von der Welt zu distanzieren, wie sie war.
Und außerdem: Er wollte nicht auch noch für die Politik der vergangenen fünfundzwanzig Jahre mit zur Verantwortung gezogen werden. Aber er hatte auch Mitleid, besonders mit jenen, die ihm die ganze Arbeit, den Regierungsdreck, abnahmen und so zu leben verstanden, als hätten sie trotz allem
die Hoffnung niemals aufgegeben, mit den Frauen mehr als mit den Männern. Dafür bewunderte er sie.
Meist war es für Salvatore zu spät, die eigenen Dummheiten als Missverständnis oder Scherz auszugeben. Salvatore hatte es einfach nicht geschafft, sich rechtzeitig die Political Correctness wie ein zweites Hemd anzueignen und überzustreifen und so ein Doppelleben zu führen. Er trank ja nur,
weil er Angst hatte vor ihnen. Er fl üchtete in den Alkohol ja nur aus Furcht, dass ihm die richtigen Wörter nicht kämen.
...aussi loin que je me souvienne, il y a ces bras et ces jambes, tendus par secousses sous les poutres et les pierres. les mains écrasées et les pieds qui grattent le sol en soulevant la poussière. des visages encore tout souriant, et dautres graves, après lesquels, au moment où cest arrivé, le sourire et la gravité sont restés accrochés. je les ai vus ensuite, à travers la poussière, se secouer, sagiter, comme pour faire tomber le sourire qui collait, ou les rides entre les yeux. puis tout doucement, ralentir, ralentir, jusquà sarrêter. et tout sest arrêté, les visages, les pieds, les mains. tout sest immobilisé à travers la brume, dans le chaos.
Et la brume sest épaissie, et les corps soudés aux pierres se sont éloignés, éloignés, jusquà nêtre plus visibles ; plus visibles du tout.
Bernard-Marie Koltès (9 april 1948 15 april 1989)
Uit: The Education Of A True Believer (Vertaald door Gary Woodward Kern)
The grain front! Stalin said the struggle for grain was the struggle for socialism. I was convinced that we were warriors on an invisible front, fighting against kulak sabotage for the grain which was needed by the country, by the five-year plan. Above all, for the grain, but also for the souls of these peasants who were mired in unconscientiousness, in ignorance, who succumbed to enemy agitation, who did not understand the great truth of communism .
The highest measure of coercion on the hard-core holdouts was "undisputed confiscation."
A team consisting of several young kolkhozniks [collective farmers] and members of the village soviet would search the hut, barn, yard, and take away all the stores of seed, lead away the cow, the horse, the pigs.
In some cases they would be merciful and leave some potatoes, peas, corn for feeding the family. But the stricter ones would make a clean sweep. They would take not only the food and livestock, but also "all valuables and surpluses of clothing," including icons in their frames, samovars, painted carpets and even metal kitchen utensils which might be silver. And any money they found stashed away. Special instructions ordered the removal of gold, silver and currency .
Several times Volodya and I were present at such plundering raids. We even took part: we were entrusted to draw up inventories of the confiscated goods . The women howled hysterically, clinging to the bags.
"Oy, that's the last thing we have! That was for the children's kasha [cereal]! Honest to God, the children will starve!"
They wailed, falling on their trunks:
"Oy, that's a keepsake from my dead mama! People, come to my aid, this is my trousseau, never e'en put on!"
Lev Kopelev (9 april 1912 18 juni 1997)
De Duitse schrijver en milieu-acrivist Carl Amery werd als Christian Anton Mayer op 9 april 1922 in München geboren. Zie ook alle tags voor Carl Ameryop dit blog.
Uit: Global Exit
Daraus erwuchsen Kulturen, gräßliche und wundervolle; und damit war wundervoll und gräßlich zu leben - und zu sterben. Denn zur allgemeinen Krise des Lebendigen führten sie deshalb nicht, weil der Tod noch zu mächtig war, die unentbehrliche Verkehrsform des Lebens: Wirbelt die Spirale des Ausgriffs, der Jagd nach Glück und Ressourcen, zu weit in schlechte Unendlichkeit, dann zieht sie die zentripetale Kraft von Not und Tod an die festigende Achse zurück. Viel Grün, und die Schneehasen vervielfachen sich; viel Schneehasen, und die Zahl der Polarfüchse explodiert - bis das Gras verwelkt, die Hasen gefressen, die Füchse dezimiert sind. Gab es eine verheerende Pest, dann starb die Hälfte der Leute, die Rodungsflächen erholten sich, und die Löhne der Dienstboten stiegen. Die piekfeine, die hochmoderne, die Globalkrise: die besorgte uns der homo oeconomicus, der im Bierhefe- und Schimpansenprogramm nicht nur verharrte, sondern es zum Motor des Fortschritts verklärte; immer mehr von seinen höheren Fähigkeiten (zuletzt den ganzen Produktionsfaktor Wissenschaft) investierte er in den stets weiteren Ausgriff der Gierspirale, den (letzten Endes tragikomischen) Erfolg der Panikflucht vor Not und Tod, weg von der Todesachse, die er nicht als Stabilisierung, sondern als Verhöhnung, als Beleidigung, als unbedingt zu beseitigenden Grundfehler der Existenz begreift (vielmehr: zu begreifen vorzieht).
Either the defeated enemy must h ave an army and nave and air force of its own, or the Americans must remain there in an indefinite occupation.
Americans, particularly American soldiers, do not like to remain long outside their own country. And in a matter of months, or at the most years, the United States is first requesting and then begging its former enemies to raise an army to defend their own territory. It is not unheard of that these defeated foes are able to state the terms under which they will raise an army for their own policing and defense. Those terms have involved the payments of large sums of money b y the United States, or the extension of generous credits, revision of trade agreements in favor of the defeated nation, return of shipping, rehabilitation of factories destroyed in the war, and even the gift of equipment needed for the army.
All in all, as I said before, there is no more profitable and sound step for a nation without money or credit to take, than declare war on the United States and suffer a total defeat. She smiled indulgently at the two of them.
Count Mountjoy, who had commenced listening to the discourse as if h e were hearing a sentence of doom pronounced, was, when it ended, filled with lively interest.
Why, he exclaimed, the plan has possibilities that border on brilliant. We declare war on Monday, are vanquished Tuesday, and rehabilitated beyond our wildest dreams by Friday night.
Leonard Wibberley (9 april 1915 22 november 1983)
Zuster Immaculata die al vier en dertig jaar verlamde oude mensen wast, in bed verschoont, en eten voert, zal nooit haar naam vermeld zien. Maar elke ongewassen aap die met een bord: dat hij vóór dit, of tegen dat is, het verkeer verspert, ziet savonds reeds zijn smoel op de tee vee. Toch goed dat er een God is.
Gerard Reve (14 december 1923 - 8 april 2006)
Gedenksteen op de Nieuwe Markt in Weert met het gedicht Roeping
De vorm van een hart is een leugen maar in haar tuin, het hart van een middag heeft ze op me gewacht, haar stralende gezicht door licht omkranst, ze krijgt goudinjecties om kalm te blijven
Ze heeft onze afspraak afgezegd, opnieuw gemaakt Het gras woekert, bloemen overschreeuwen elkaar, ranken rond de tafel met blinkend bestek veldsla omzoomd door tomaten
En in het midden van de tafel een bord mat glimmende filet americain in de vorm van een geprakt hart
Er is iets bijbels aan haar naam Mijn blik dwaalt van haar wimpels naar de geloken blinden van huis
Goedbedoeld advies
Ik ben een steen ik lig en heb geduld. Een steen neemt de temperatuur van haar hand aan, koud als ze koud is, warm en warmte koestert hij. En dat zij is geboren om haar eigen glazen in te gooien, wat geeft dat, dat geeft een vrolijk geluid
Als ik breek zwijg ik: zo zie ik er van binnen uit, wij gooien nooit. Dat ze - nadat ze me aan een zijden draad hing uren danst, omringt door wat kwaakt en springt, ach dat is onze wereld niet. Stenen kennen geen pijn, barst-
en alleen bij te grote verschilen van binnen- en buitentemperatuur, liggen graag onder ruisende bomen en kunnen dat niet zeggen maar ik zeg het toch voor jou,
want jij bent het die daarvan houdt. Alleen door water worden stenen glad geslepen, glinsteren in het maanlicht, sommige met prachtige flonkeringen, lief, wordt toch ook een steen
"Woher kennst du sie alle?", wollte ich weiter wissen. Jakob dachte nach. "Ach, das war ganz verschieden. Den Clochard habe ich auf einem Waldweg gefunden." "Gefunden?", unterbrach ich ihn. "Ich habe ihn dort getroffen", erwiderte er, "aber das ist eine lange Geschichte." "Erzählst du sie mir?" Jakob befestigte am Boot des schwarzen Käfers ein kleines Holzstück, das im Notfall als Rettungsboot dienen konnte. Dann ließ er das Boot des schwarzen Käfers im Hafen einlaufen und Anker werfen. Und endlich begann er zu erzählen: Wie Schnauz der Esel Panadel den Clochard kennen lernte und dabei entdeckt wurde. An einem Nachmittag war Jakob Borg mit dem Falschen Prinzen und Schnauz dem Esel aus der Stadt hinausspaziert. Sie liefen auf einem Feldweg, der zum Blabberholz, einem Birkenwäldchen, führte und an dem rechts und links Büsche mit Brombeeren und wilden Himbeeren standen. Jakob Borg lief, ohne sich umzusehen, vornweg, und der Falsche Prinz bemühte sich, ihm zu folgen. Der Falsche Prinz war ein dunkelhäutiger Afrikaner, der irgendwann einmal bei Jakob Borg aufgetaucht war und seitdem bei ihm wohnte. Er trug stets einen grünen Turban und weiße Seidenhosen mit einer roten Weste. Er besaß eine sanfte, angenehme Stimme, und wenn er sang und sich selbst dabei am Klavier begleitete - er spielte vorzüglich Klavier -, war Katinka ganz verzückt. Sie behauptete, er wäre ein richtiger Künstler. Wie der Falsche Prinz zu seinem Namen kam, konnte keiner genau erklären. Wenn man ihn selbst fragte, so sagte er: "Das ist sehr einfach. Ich bin eben kein richtiger Prinz, sondern ein falscher. Und darum heiße ich auch so." Aber das erklärt natürlich nicht sehr viel. Die beiden Freunde liefen also auf dem Feldweg und Schnauz der Esel trottete gemächlich hinterdrein. Er hatte sein Kochgeschirr umgehängt, das er bei Spaziergängen immer bei sich trug, falls es etwas Essbares als Wintervorrat zu sammeln gäbe.
The grass in the yard reached just beyond her head. It was cool and damp from the morning's dew. With a belly full of flies and after a night of thick sleep, she lazily decided to explore the yard. She sat for a moment, listening to the usual loud sounds of the yard -- juicy flies zooming around, worms burrowing underground and the earthshaking footsteps of the ground hairless creatures. She was about to hop further along into the yard when the ground began to tremor. Shit! How could I be so absent -minded, she thought. At the last second she tried to make a hop for it. However, powerful as she was, her speed suffered because of her lack of one leg, her left one. The creature violently scooped her into its hands and for a moment she blacked out from pure shock. She shut her brown speckled eyes and prayed that the Unnamed had better things in store for her. The hairless being was making guttural sounds and jumping up and down. She felt her full stomach turn. She was whirled arou nd, poked and prodded, thrust into the faces of other hairless beings and then finally thrown into a flimsy box and left alone next to their home.
For hours, she could only sit there in shock, sick to her stomach. Her warts and bumps ached; her one foot and two hands were sore. Night finally fell, and she was still left alone. It had begun to rain by the time she had saved up enough energy for her escape. She threw her heavy bulk hard against the box's wall again and again. By this time it had begun to rain and the box was deteriorating. She burst through it and hopped, free, into the night.
My daughters hazard the damp grass to go hunt box turtles and crayfish, or climb into the barn loft to inhale the scent of decades-old tobacco. That particular dusty sweetness, among all other odors that exist, invokes the most reliable nostalgia for my own childhood; I'm slightly envious and have half a mind to run after the girls with my own stick for poking into crawdad holes. But mostly I am glad to watch them claim my own best secrets for themselves.
On a given day I may walk the half mile down our hollow to the mailbox, hail our neighbors, and exchange a farmer's evaluation of the weather (terrible; it truly is always either too wet or too dry in these marginal tobacco bottoms). I'll hear news of a house mysteriously put up for sale, a dog on the loose, or a memorable yard sale. My neighbors use the diphthong-rich vowels of the hill accent that was my own first language. My great-grandfather grew up in the next valley over from this one, but I didn't even know that I had returned to my ancestral home when I first came to visit. After I met, fell in love with, and married the man who was working this land, and agreed to share his home as he also shares mine in a distant place, I learned that I have close relatives buried all through these hollows. Unaccustomed as I am to encountering others with my unusual surname, I was startled to hear neighbors in this valley say, "Why, used to be you couldn't hardly walk around here without stepping on a Kingsolver." Something I can never explain, or even fully understand, pulled me back here.
I would stare at that strange picture, kissing it and crying over it, happy because once it had been true. And I remember an afternoon when I took it down to the creek bank, set it upon a stone, and prayed to it. And in the kitchen was my mother, imprisoned behind pots and pans: a woman no longer the lovely woman in the picture.
And so it was with me, a kid home from school.
Other times I did other things. I would stand at the dresser mirror with the picture at my ear, facing the round mirror. A sheepishness, a shivering delight would possess me. How unbelievable this grand lady, this queen! And I remember that I would be speechless.
My mother in the kitchen at that moment was not my mother. I wouldn't have it. Here was my mother, the lady in the big hat. Why couldn't I remember anything about her? Why did I have to be so young when I was born? Why couldn't I have been born at the age of fourteen? I couldn't remember a thing. When had my mother changed? What caused the change? How did she grow old? I made up my mind that if I ever saw my mother as beautiful as she was in the picture I would immediately ask her to marry me. She had never refused me anything, and I felt she would not refuse me as a husband. I elaborated on this determination, even discovering a way to dispose of my father: my mother could divorce him. If the Church would not grant a divorce, we could wait and be married as soon as my father died. I searched my catechism and prayer book for a law which stated that mothers could not marry their sons. I was satisfied to find nothing on the subject.
One evening I slipped the picture under my waist and took it to my father. He sat reading the paper on the front porch.
There is a change--and I am poor; Your love hath been, nor long ago, A fountain at my fond heart's door, Whose only business was to flow; And flow it did; not taking heed Of its own bounty, or my need.
What happy moments did I count! Blest was I then all bliss above! Now, for that consecrated fount Of murmuring, sparkling, living love, What have I? Shall I dare to tell? A comfortless and hidden well.
A well of love--it may be deep-- I trust it is,--and never dry: What matter? If the waters sleep In silence and obscurity. --Such change, and at the very door Of my fond heart, hath made me poor.
Calm is all Nature as a Resting Wheel
Calm is all nature as a resting wheel. The kine are couched upon the dewy grass; The horse alone, seen dimly as I pass, Is cropping audibly his later meal: Dark is the ground; a slumber seems to steal O'er vale, and mountain, and the starless sky. Now, in this blank of things, a harmony, Home-felt, and home-created, comes to heal That grief for which the senses still supply Fresh food; for only then, when memory Is hushed, am I at rest. My Friends! restrain Those busy cares that would allay my pain; Oh! leave me to myself, nor let me feel The officious touch that makes me droop again.
She is harnessed for a long journey; on her back she carries an entire store of wool. She walks without rest, and sees with eyes full of strangeness. The wool merchant has forgotten to come to get her, and she is ready. In this world, nothing comes better equipped than the alpaca; ones is more burdened with rags than the next. Her sky-high softness is such that if a newborn is placed on her back, he will not feel a bone of the animal. The weather is very hot. Today, large scissors that will cut and cut represent mercy for the alpaca. When something is lost in the park, to whom do we look but this ever-prepared beast which seems to secretly carry all things? And when children think about the objects they have lostdolls, teddy bears, flying rats, trees with seven voices (they can be hidden in only one place)they remember the alpaca, their infinitely prepared companion. But look at those eyes, those astonished eyes without knowledge; they only ask why she has been harnessed for such a long trip and why no one comes to relieve her. The high plateau is to blame for this tragedythe mother alpaca incessantly stares at it. The mountain was also casting off burdens, and so its summit became clear, and filled the eyes of the mother alpaca. She was taken down from the plateau and situated near a nonsensical horizon, and when she turns her neck, she continues looking for the older alpaca, for the one who sheds a pack on high, and returns to the sun's radiance. "What have you and I done to our Andean cordillera?" I ask the alpaca
Uit: Fiona G. Parrot: Friendship, Letters and Butterflies: Victoria Ocampo and Virginia Woolf
When Ocampo offered to translate Woolfs work into Spanish, Woolf, initially suspicious of the idea, could not understand why or how the South American public would be interested in an English womans fiction. But Ocampos tenacity was unrelenting and she argued that if one Argentine woman could be stimulated, then so could others. Eventually, Woolf succumbed, and Ocampo published Borgess translations of A Room of Ones Own, Orlando, To the Lighthouse, and Mrs. Dalloway. Woolf expressed tepid pleasure in the translations through letters to Ocampo and her thoughts on the matter ended there. In Woolfs biographies by both Hermione Lee and James King, information on their relationship as well as the translations is sparse, limited to a few tidy pages.
The blossoming friendship was ultimately suspended when Ocampo invited herself to Tavistock Square in June of 1939. Without permission or warning, she brought the photographer Gisèle Freund along with her to photograph Woolf. Perhaps she had remembered that magical evening in 1934 at Man Rays exhibition when he requested a similar favour? Perhaps she was oblivious to the fact that Woolf hated sitting for photographs and had previously declined Freunds propositions of sitting?
But if Ocampo knew Woolf as well as she thought, then she should have realised such an act would send her into deep distress. Ocampo wrote: I had sacrificed the pleasure of talking with [Freund] along because it seemed essential that there should be some good pictures of [Woolf] in that period of her life.
Each of us wears a .45 and each of us is supposed to shoot the other if the other is behaving strangely. How strangely is strangely? I do not know. In addition to the .45 I have a .38 which Shotwell does not know about concealed in my attaché case, and Shotwell has a .25 caliber Beretta which I do not know about strapped to his right calf. Sometimes instead of watching the console I pointedly watch Shotwell's .45, but this is simply a ruse, simply a maneuver, in reality I am watching his hand when it dangles in the vicinity of his right calf. If he decides I am behaving strangely he will shoot me not with the .45 but with the Beretta. Similarly Shotwell pretends to watch my .45 but he is really watching my hand resting idly atop my attaché case, my hand resting atop my attaché case, my hand. My hand resting idly atop my attaché case.
In the beginning I took care to behave normally. So did Shotwell. Our behavior was painfully normal. Norms of politeness, consideration, speech and personal habits were scrupulously observed. But then it became apparent that an error had been made, that our relief was not going to arrive. Owing to an oversight. Owing to an oversight we have been here for one hundred thirty-three days. When it became clear that an error had been made, that we were not to be relieved, the norms were relaxed. Definitions of normality were redrawn in the agreement of January 1, called by us, The Agreement. Uniform regulations were relaxed, and mealtimes are no longer rigorously scheduled. We eat when we are hungry and sleep when we are tired.
»Wir Deutschen, liebe Kitty, können ein Wirtschaftswundermachen, aber keinen Salat«, sagte Thomas Lieven zu dem schwarzhaarigen Mädchen mit den angenehmen Formen.»Jawohl, gnädiger Herr«, sagte Kitty. Sie sagte es ein wenig atemlos, denn sie war fürchterlich verliebt in ihren charmanten Arbeitgeber. Und mit verliebten Augen sah sie Thomas Lieven an, der bei ihr in der Küche stand.Über seinem Smoking - nachtblau, mit schmalen Revers - trugThomas Lieven eine Küchenschürze. In der Hand hielt er eine Serviette. In der Serviette befanden sich die zarten Blätter vonzwei bildschönen Salatköpfen
Was für ein Mann, dachte das Mädchen Kitty, und ihre Augenglänzten
Kittys Verliebtheit rührte nicht zuletzt daher, daß ihr Arbeitgeber, Herr über eine Villa mit vielen Zimmern, sich so selbstverständlich in ihrem Reich, der Küche, zu bewegen verstand.»Salat richtig anzurichten, ist eine fast schon verlorene Kunst«, sagte Thomas Lieven. »In Mitteldeutschland wird e rsüß zubereitet und schmeckt wie verdorbener Kuchen, in Süddeutschland sauer wie Kaninchenfutter und in Norddeutschland benutzen die Hausfrauen sogar Salatöl. O heiliger Lukullus! Türschlösser sollte man behandeln mit diesem Öl, aber nicht Salat!«»Jawohl, gnädiger Herr«, sagte Kitty, immer noch atemlos. In der Ferne begannen Kirchenglocken zu läuten. Es war 19 Uhr am 11. April 195.7
Der 11. April 1957 schien ein Tag zu sein wie jeder andere. Nicht so für Thomas Lieven! Denn an diesem Tag wähnte er, mit einer wüsten, gesetzesfeindlichen Vergangenheit abschließen zu können. An diesem 11 April 1957 bewohnte Thomas Lieven, kurzvorher 48 Jahre alt geworden, eine gemietete Villa im vornehmsten Teil der Cecilien-Allee zu Düsseldorf.
Johannes Mario Simmel (7 april 1924 1 januari 2009)
In Versen lebte sie, in ihnen träumte sie, an Verse glaubte sie wie an nichts mehr auf der ganzen Welt.
Die Eltern und Geschwister, die Nachbarn und Bekannten sagten selten ein Wort, das sie tiefer berührte, denn ihre Gedanken schwangen sich fast nie von der Erde auf oder von den Geschäften, die sie gerade unter den Händen hatten, ebensowenig wie ihre Blicke jemals von den Verhältnissen und Ereignissen, die vor ihren Augen lagen, fortschweiften. Dagegen die Verse! Die waren für sie voll neuer Gedanken und tiefsinniger Lehren über das Leben da draußen in der Welt, wo die Sorge schwarz ist und die Freude rot; sie strahlten von Bildern, sie perlten und schäumten in Rhythmen und Reimen; alle handelten sie von jungen Mädchen, und die jungen Mädchen waren so edel und schön, sie wußten selber nicht wie sehr; ihre Herzen und ihre Liebe waren mehr als aller Reichtum der Welt, und die Männer trugen sie auf den Händen, hoben sie hoch empor, empor zu dem Sonnenglanze des Glücks, ehrten sie und beteten sie an, waren glücklich, ihre Gedanken und Pläne, ihre Siege, ihren Ruhm mit ihnen teilen zu können.
Und warum sollte man nicht selber solch ein Mädchen sein? Sie sind so sie sind so und sie wissen es nicht; weiß ich denn vielleicht, wie ich bin? Und die Dichter sagten doch ausdrücklich, das heiße leben! Darin bestehe das Leben nicht, daß man nähe, stricke, die Wirtschaft besorge und langweilige Besuche mache. Bei Licht betrachtet waren die Selbstgespräche Bartholinens nichts anderes als der etwas krankhafte Drang, sich selber zu fühlen, das Sehnen, sich selber zu finden, das so häufig bei einem mehr als durchschnittlich begabten jungen Mädchen erwacht; das Schlimme dabei war nur, daß sich in ihrem ganzen Umgangskreise auch nicht eine einzige überlegene Natur fand, an der ihre Begabung sich hätte messen können; da war ja nicht einmal eine verwandte Natur, und so kam Bartholine dazu, sich als etwas Merkwürdiges, einzig Dastehendes zu betrachten, als eine Art tropischen Gewächses, das, unter rauhem Himmel entsprossen, seine Blätter nur kümmerlich entfalten könne, während es in einer wärmeren Luft, unter einer glutvolleren Sonne schlanke Stengel mit wunderbarem Blütenschmuck würde treiben können.
Jens Peter Jacobsen (7 april 1847 30 april 1885)
Portret door E. Josephson, 1879
De Duitse schrijver, vertaler, anarchistisch politicus en joods denker Gustav Landauer werd geboren in Karlsruhe op 7 april 1870. Zie ook alle tags voor Gustav Landauer op dit blog.
Uit: Arnold Himmelheber
Er schaute ihr langsam in die Augen, die in dunklem Glanze unter ihrer weißen Stirne lagen.
»Fräulein Suse, ich kenne Sie nicht. Ich weiß es nicht. Es liegt etwas in Ihnen, das Sie mir nicht zeigen. Ich muß mich bescheiden, nicht zu urteilen.«
Das Mädchen war aufgestanden und preßte die linke Hand an die Schläfe. Dann warf sie den Kopf wie mit plötzlichem Entschluß zurück.
»Herr Prinz,« fing sie mit veränderter Stimme an; es war eine seltsame Klarheit in sie gekommen. »Sind Sie noch wie früher? Sind Sie wie mein Vater? Sie verstehen nicht. Ich meine sind Sie anders als diese andern? Kann man mit Ihnen sprechen, wie man mit sich selber spricht? Das heißt, manche sprechen ja auch mit sich nur ebenso wie mit der Welt oder wohl gar nicht. Nun verstehen Sie. Kann man aus sich herausgehen? So ist Vater. Und so waren Sie früher. Aber nun vielleicht haben Sie sich geändert, seit Sie von ihm fort sind. Bitte sagen Sie mir das. Dann können wir uns vielleicht verstehen.«
Was er sagen sollte, wußte er. Aber was sollte er denken? Dumm nein wirklich, dumm schien sie doch nicht. Was war das?
»Fräulein Suse,« entgegnete er, »ich bin, der ich war. Was Ihr Vater, unser Vater aus mir gemacht hat, das kann keine Welt mehr ändern.«
Sie besann sich, dann lächelte sie ihn an.
»Nun denn so will ich Ihnen mir die Hand geben, die wir vorhin vergessen haben. So. Und was ich also sagen wollte ich hoffe, Sie lachen mich aus, aber ich muß es doch sagen also... bitte, bitte, ver... ver... verlieben Sie sich nicht in mich. Ja, ja, wenn man von Anfang an nicht will, dann kann man's ganz schön lassen.
Bitte, nehmen Sie sich's vor. Dann auf gute Freundschaft!«
Fort heureusement, Melle Arbin attendait à peine mes réponses pour me poser une autre question, sautillait du grave au sérieux. le mot "forain lui sembla louche, fit défiler sans doute devant sa presbytie, l'image d'une tribu de romanichels colportant leur vannerie. mais quand cette calvitie eut, à bout de bras, déchiffré le mot "commerçant" inscrit en lettres majuscules sur ma carte syndicale, les paupières cillèrent trois fois pour m'exprimer leur considération. je fus plus inquiet (et Monique aussi : ça se voyait) lorsque Catherine Arbin s'enquit poliment de la santé de M. et Mme Rezeau, puis de leur avis. je m'en tirai par des commentaires navrés sur leur état déplorables et la vieille demoiselle enchaîna, me plaignit de tout son coeur d'avoir de précieux parents si menacés dans leur précieuse vie, leur souhaita miracle et s'enfonça dans une double série de digressions sur les maladies de foie qui ne l'épargnaient point, et sur les maladies de vessie, dont était atteint sa meilleure amie et voisine. Enfin, de petits propos en petits potins, elle revint avec autorité au sujet, cligna de l'oeil dans la direction de Monique -statufiée dans son silence- et roucoula: - Vous venez me la demander, n'est-ce pas? Mon menton en convint. En fait, tel n'était pas le but de ma visite. je ne venais même pas annoncer à Monique la bonne nouvelle de mon entrée dans le commerce "non sédentaire". Depuis dix jours, bien que mon temps et été^dévoré par les formalités, l'acaht de mon matériel et mes premiers essais sur les marchés de banlieue, je ne parvenais pas à rester seul. J'avais besoin de voir Monique ou de me voir auprès d'elle. je n'étais pas fier. Esseulé, moi? Quel scandale! Ne m'étais-je pas suffisant. Où s'en allait cette solitaire vitalité de ma jeunesse?
