Romenu is een blog over gedichten, literatuur en kunst Maar Romenu is ook een professionele freelance vertaler Du-Ne en Ne-Du http://www.roumen-vertalingen.nl/
Georg Trakl werd op 3 februari 1887 in het conducteurshuis aan de Waagplatz 2 in Salzburg geboren. Zijn vader, Tobias Trakl, was een handelaar in ijzerwaren en zijn moeder, die ook psychische problemen had, was Maria Catharina Trakl, (meisjesnaam Halik). Voorts had hij nog drie broers en drie zussen. Margarethe (doorgaans Grethe genoemd) stond hem het naast, zelfs zodanig dat sommigen een incestueuze verhouding vermoeden. Zijn jeugd bracht hij door in Salzburg. Vervolgens bezocht hij van 1897 tot 1905 het humanistische gymnasium. Om toch een academische opleiding te kunnen volgen, werkte hij tot 1908 in de praktijk bij een apotheker. Sommigen vermoedden dat hij dit vooral deed om zichzelf opiaten te kunnen verschaffen. Bij het uitbreken van WO I werd Trakl als medicus naar het front in Galicië (heden ten dage in Oekraïne en Polen) gestuurd. Zijn gemoedsschommelingen leidden tot geregelde uitbraken van depressie, die verergerd werden door de afschuw die hij voelde voor de verzorging van de ernstig verwonde soldaten. De spanning en druk dreven hem ertoe een suïcidepoging te ondernemen, welke zijn kameraden nochtans verhinderden. Hij werd in een militair ziekenhuis opgenomen in Kraków, alwaar hij onder strikt toezicht geplaatst werd.Trakl verzonk daar in nog zwaardere depressies en schreef Ficker om advies. Ficker overtuigde hem ervan dat hij contact moest opnemen met Wittgenstein, die inderdaad op weg ging na Trakls bericht te hebben ontvangen. Op 4 november 1914, drie dagen voordat Wittgenstein aan zou komen, overleed hij echter aan een overdosis cocaïne
Paul Celan
Paul Celan werd onder de naam Paul Antschel op 23 november 1920 geboren in Czernowitz, toentertijd de hoofdstad van de Roemeense Boekovina, nu behorend bij de Oekraïne. Paul Celans ouders waren Duitssprekende joden die hun zoon joods opvoedden en hem naar Duitse christelijke scholen stuurden. In 1942 werden Celans ouders door de Duitse bezetter naar een werkkamp gedeporteerd en daar vermoord. Hijzelf wist aanvankelijk onder te duiken, maar moest vanaf juli 1942 in een werkkamp dwangarbeid verrichten. Celan overleefde de oorlog. Via Boekarest en Wenen vestigde Celan zich in 1948 in Parijs. Daar was hij werkzaam als dichter, vertaler en doceerde hij aan de prestigieuze Ecole Normale Supérieure. Vermoedelijk op 20 april 1970 beëindigde hij zijn leven zelf door in de Seine te springen.
Gerard Reve
Gerard Reve over: Medearbeiders ”God is in de mensen, de dieren, de planten en alle dingen - in de schepping, die verlost moet worden of waaruit God verlost moet worden, door onze arbeid, aangezien wij medearbeiders van God zijn.” Openbaring ”Tja, waar berust elk godsbegrip op, elke vorm van religie? Op een openbaring, dat wil zeggen op een psychische ervaring van zulk een dwingende en onverbiddelijke kracht, dat de betrokkene het gevoel heeft, niet dat hij een gedachte of een visioen heeft, maar dat een gedachte gedachte of visioen hem bezit en overweldigt.”
Simon Vestdijk
Simon Vestdijk (Harlingen, 17 oktober 1898 – Utrecht, 23 maart 1971) was een Nederlands romancier, dichter, essayist en vertaler. Zijn jeugd te Harlingen en Leeuwarden beschreef hij later in de Anton Wachter-cyclus. Van jongs af aan logeerde hij regelmatig bij zijn grootouders in Amsterdam, waar hij zich in 1917 aan de Universiteit van Amsterdam inschrijft als student in de medicijnen. Tijdens zijn studie die van 1917 tot 1927 duurde, leerde hij Jan Slauerhoff kennen.Tot 1932 is hij als arts in praktijken door heel Nederland werkzaam. In 1932 volgt zijn officiële schrijversdebuut met de uitgave van de bundel Verzen in De Vrije Bladen. Doorslaggevend voor Vestdijks uiteindelijke keuze voor de literatuur is zijn ontmoeting in 1932 met Eddy Du Perron en Menno ter Braak. Deze ontmoeting had tot resultaat dat hij redactielid werd van het tijdschrift Forum Kort daarop, in 1933, wordt zijn eerste novelle, De oubliette, uitgegeven. In hetzelfde jaar schrijft hij Kind tussen vier vrouwen, dat, eerst geweigerd door de uitgever, later de basis zal vormen voor de eerste drie delen van de Anton Wachter-romans. In 1951 ontvangt Vestdijk de P.C. Hooftprijs voor zijn in 1947 verschenen roman De vuuraanbidders. In 1957 wordt hij voor het eerst door het PEN-centrum voor Nederland voorgedragen voor de Nobelprijs voor de Literatuur, die hij echter nooit zal krijgen. Op 20 maart 1971 wordt hem de Prijs der Nederlandse Letteren toegekend, maar voor hij deze kan ontvangen overlijdt hij op 23 maart te Utrecht op 72-jarige leeftijd. Vestdijk was auteur van ca. 200 boeken. Vanwege deze enorme productie noemde de dichter Adriaan Roland Holst hem 'de man die sneller schrijft dan God kan lezen'. Andere belangrijke boeken van Simon Vestdijk zijn: "Kind van stad en land" (1936), "Meneer Visser's hellevaart" (1936), "Ierse nachten" (1946), "De toekomst de religie" (1947), "Pastorale 1943" (1948), "De koperen tuin" (1950), "Ivoren wachters" (1951), "Essays in duodecimo" (1952) en "Het genadeschot" (1964).
K.P. Kavafis K.P. Kavafis werd als kind van Griekse ouders, afkomstig uit Konstantinopel, geboren in 1863 in Alexandrië (tot vandaag een Griekse enclave) waar hij ook het grootste deel van zijn leven woonde en werkte. Twee jaar na de dood van zijn vader verhuist het gezin in 1872 naar Engeland om na een verblijf van vijf jaar naar Alexandrië terug te keren. Vanwege ongeregeldheden in Egypte vlucht het gezin in 1882 naar Konstantinopel, om na drie jaar opnieuw naar Alexandrië terug te gaan. In de jaren die volgen maakt Kavafis reizen naar Parijs, Londen en in 1901 zijn eerste reis naar Griekenland, in latere jaren gevolgd door nog enkele bezoeken. Op de dag van zijn zeventigste verjaardag, in 1933 sterft Kavafis in Alexandrië. De roem kwam voor Kavafis pas na zijn dood, dus postuum. Deels is dat toe te schrijven aan zijn eigen handelswijze. Hij was uiterst terughoudend met de publicatie van zijn gedichten, liet af en toe een enkel gedicht afdrukken in een literair tijdschrift, gaf in eigen beheer enkele bundels met een stuk of twintig gedichten uit en het merendeel van zijn poëzie schonk hij op losse bladen aan zijn beste vrienden.
Thomas Mann
Thomas Mann, de jongere broer van Heinrich Mann, werd geboren op 6 juni 1875 in Lübeck. Hij was de tweede zoon van de graankoopman Thomas Johann Heinrich Mann welke later één van de senatoren van Lübreck werd. Zijn moeder Julia (geboren da Silva-Bruhns) was Duits-Braziliaans van Portugees Kreoolse afkomst. In 1894 debuteerde Thomas Mann met de novelle "Gefallen". Toen Thomas Mann met 21 jaar eindelijk volwassen was en hem dus geld van zijn vaders erfenis toestond - hij kreeg ongeveer 160 tot 180 goldmark per jaar - besloot hij dat hij genoeg had van al die scholen en instituties en werd onafhankelijk schrijver. Kenmerkend voor zijn stijl zijn de ironie, de fenomenale taalbeheersing en de minutieuze detailschildering. Manns reputatie in Duitsland was sterk wisselend. Met zijn eerste roman, Buddenbrooks (1901), had hij een enorm succes, maar door zijn sceptische houding tegenover Duitsland na de Eerste Wereldoorlog veranderde dit volledig. Stelde hij zich tot aan de jaren twintig apolitiek op (Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918), meer en meer raakte hij bij het Politiek gebeuren betrokken. Zijn afkeer van het nationaal socialisme groeide, zijn waarschuwingen werden veelvuldiger en heftiger. In 1944 accepteerde hij het Amerikaanse staatsburgerschap. Tussen 1943 en 1947 schreef Mann Doktor Faustus (zie Faust), de roman van de 'Duitse ziel' in de gecamoufleerd geschilderde omstandigheden van de 20ste eeuw. In 1947 bezocht hij voor het eerst sinds de Oorlog Europa, twee jaar later pas Duitsland. In 1952 vertrok hij naar Zwitserland. Op 12 augustus 1955 stierf hij in Zürich. Twintig jaar na zijn dood, in aug. 1975, is zijn literaire nalatenschap geopend: dagboekaantekeningen van 15 maart 1933 tot 29 juli 1955, alsmede notities uit de jaren 1918 tot en met 1921.Belangrijke werken zijn: Der Zauberberg, Der Tod in Venedig, Dokter Faustus , Joseph und seine Brüder en Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull.
Rainer Maria Rilke
Rilke werd op 4 december 1875 geboren in Praag. Hij had al naam gemaakt als dichter met zijn bundels Das Stundenbuch en Das Buch der Bilder, toen hij de literaire wereld versteld deed staan en wereldfaam verwierf met de publicatie van zijn twee delen Neue Gedichte in 1907 en 1908. Hij verzamelde daarin het beste werk uit een van zijn vruchtbaarste periodes, die hij grotendeels doorbracht in Parijs. Rilke was daar diep onder de indruk gekomen van Rodin, bij wie hij een tijdlang in dienst was als particulier secretaris. Rodin, zei hij later, had hem leren kijken. Dit kijken kwam neer op intense concentratie, om het mysterie te kunnen zien ‘achter de schijnbare werkelijkheid'. Latere en rijpere werken als Duineser Elegien (1912-1923) en het ronduit schitterende Die Sonette an Orfeus (1924) illustreren Rilkes metafysische visie op het onzegbare, dat haar verwoording vindt in een hermetische muzikale taal. Op 29 december 1926 overlijdt Rilke in het sanatorium in Val-Mont aan de gevolgen van leukemie. Enkele dagen later wordt hij, overeenkomstig zijn wens, begraven op het kerkhof van Raron.
* * * * * * * * * * * * * * * *
Romenu
Over literatuur, gedichten, kunst en cultuur
07-05-2011
Stanisław Przybyszewski, Karl Gustav Vollmõller, A. E. W. Mason, Therese Huber, Dorit Zinn, Angela Carter, André du Bouchet
In ein paar Wochen gedenk' ich ein Buch herauszugeben: »De profundis«, dem ich jetzt schon einige Begleitworte an Stelle der Vorrede vorausschicke.
Ich möchte das Buch nur in wenigen Händen wissen es ist kein Buch für das Volk und diesen Zweck glaub' ich dadurch zu erreichen, daß ich es nur in einer sehr beschränkten Anzahl von Exemplaren drucken lasse.
Ich habe in diesem Buche das Gebiet des sogenannten »normalen Denkens«, also das Gebiet des »logischen Gehirnlebens«, des Lebens in der »Realität« (!) gänzlich verlassen. Alle, die sich auch nur ein wenig mit dem Seelenleben beschäftigt haben, wissen, was das »freisinnige Bürgertum« unter dem normalen Denken versteht: Alles, was über die Begriffssphäre des ehrbaren Müller und Schulze hinausgeht, ist natürlich verrückt. Selbstverständlich ist für diese Menschen Goethe der Maßstab des »normalen« Empfindens, wobei natürlich übersehen wird, daß er in seinen Epigrammen Proben von einer schon ganz schön vorgerückten sexuellen Perversität abgegeben hat.
Nun ja: dies ehrbare Gehirnleben, dies uniforme Gehirnleben, dessen Denkgesetze sowohl für den niedrigsten Bildungsplebejer von der Sorte Max Nordau wie für den entwickeltsten und scharfsinnigsten Gehirnaristokraten von der Art Nietzsche im gleichen Maße gelten, fängt an, furchtbar langweilig zu werden. Das hat auch Nietzsche eingesehen, und so schrieb er sein »verrücktes« Buch, d. h. sein seelischestes Buch: »Also sprach Zarathustra« ...
In »De profundis« handelt es sich um die Manifestation des reinen Seelenlebens, der nackten Individualität, des Zustandes der somnambulen Ekstase, oder wie die zahllosen Worte auch heißen mögen, die eine und dieselbe Tatsache ausdrücken, die Tatsache nämlich, daß es noch etwas Anderes gebe außer dem dummen Gehirn, ein au delà vom Gehirn, eine unbekannte Macht mit seltsamen Fähigkeiten begabt, nämlich: die Seele die Seele, die Ekel empfand, in der fortwährenden Berührung mit der lächerlichen Banalität des Lebens zu stehen und sich das Gehirn geschaffen hatte, um sich nicht jeden Tag prostituieren zu müssen ...
Stanisław Przybyszewski (7 mei 1868 23 november 1927)
The landlord, the lady, and Mr. Charles Wogan were all three, it seemed, in luck's way that September morning of the year 1719. Wogan was not surprised, his luck for the moment was altogether in, so that even when his horse stumbled and went lame at a desolate part of the road from Florence to Bologna, he had no doubt but that somehow fortune would serve him. His horse stepped gingerly on for a few yards, stopped, and looked round at his master. Wogan and his horse were on the best of terms. "Is it so bad as that?" said he, and dismounting he gently felt the strained leg. Then he took the bridle in his hand and walked forward, whistling as he walked.
Yet the place and the hour were most unlikely to give him succour. It was early morning, and he walked across an empty basin of the hills. The sun was not visible, though the upper air was golden and the green peaks of the hills rosy. The basin itself was filled with a broad uncoloured light, and lay naked to it and extraordinarily still. There were as yet no shadows; the road rose and dipped across low ridges of turf, a ribbon of dead and unillumined white; and the grass at any distance from the road had the darkness of peat. He led his horse forward for perhaps a mile, and then turning a corner by a knot of trees came unexpectedly upon a wayside inn. In front of the inn stood a travelling carriage with its team of horses. The backs of the horses smoked, and the candles of the lamps were still burning in the broad daylight. Mr. Wogan quickened his pace. He would beg a seat on the box to the next posting stage.
Fortune had served him. As he came near he heard from the interior of the inn a woman's voice, not unmusical so much as shrill with impatience, which perpetually ordered and protested. As he came nearer he heard a man's voice obsequiously answering the protests, and as the sound of his footsteps rang in front of the inn both voices immediately stopped. The door was flung hastily open, and the landlord and the lady ran out onto the road.
»Nun wäre es doch Zeit,« sagte der Major von Helm zur Präsidentin von Helm; »nun wäre es doch Zeit, gute Mutter, daß Sie etwas Ruhe genössen. Sie haben sich auf mehr als eine Art angegriffen, ungewohnt angegriffen; Tochter und Enkel schlummern, beide in ihrer neuen Existenz; schlummern Sie auch einen Augenblick.«
»Nein, lieber Sohn,« erwiederte die Präsidentin, »daraus wird nichts. Sie wollen mich mit der Wartefrau und der Bademutter wegschicken, weil ich ihre Gehülfin gewesen bin, so lange es Noth that; meinen Sie denn aber, wenn ich mich in diesen peinlichen Stunden wirklich abmattete, daß ich mich nicht hier am besten erholen werde?«
»Unsere liebe Mutter mag Recht haben,« fiel Feldberg ein, »und ich glaube, sie weiß, welche Seelendiät ihr zuschlägt.«
Das Trio ward also nun einig, an dem duftenden Sommermorgen bei aufgehender Sonne in der lieblichen Gartenlaube beisammenzubleiben, um ein Frühstück oder Abendessen zu genießen: zum Frühstück machte [122] es die Tageszeit; aber keines aus der kleinen Gesellschaft hatte sich in der vergangenen Nacht zur Ruhe begeben, weil während derselben eines von den Geschöpfen, welche so unmerklich langsam emporkeimen, um dann in einem Augenblick plötzlich wie der zu verschwinden, dieses räthselhafte Dasein zum ersten Mal schreiend begrüßt hatte. Der neue Weltbürger war Sohn des Majors von Helm, ehemals Offiziers in französischen Diensten, und Stiefgroßsohn der Präsidentin. Feldberg, ein Freund vom Hause, hatte jene Stunden des Schmerzes, der Hoffnung und Furcht mit seinen Lieben theilen wollen. »Sie weiß,« sagte er, »welche Seelendiät ihr zuschlägt. Von Ermüdungen dieser Art versteht sich, so oft Ihr Weibchen, lieber Helm, sie ihr verursachen kann fürchte ich nichts für das warme Herz, für die unruhige Thätigkeit meiner Freundin. Was Ihrer ersten Jugend fehlte, um sie zu beglücken,« setzte er mit einem bedeutenden Blick hinzu und küßte der Frau von Helm achtungsvoll die Hand, »fanden Sie späterhin, um eine zweite, schönere Jugend zu beleben.«
Laat mij nog éénmaal, in gedachten, kussen Die warme lippen, door mijn kus ontbloeid; Laat mij nog éénmaal aan die boezem sussen Mijn arme hoofd, waarin de koorts-pijn gloeit.
Laat mij nog eens, klein kindje, rusten tussen Die armen, waar mijn hart aan was geboeid, In die zo lieve tijd, toen, zonder blussen, t Vereend gelaat door passie werd verschroeid.
Mijn lippen kussen wild, mijn oog staat droef Niet waar? gij lief! nu er geen lief meer wezen, Geen arm zich om mijn hals bewegen zal:
Maar ik heb haast: mijn trekken worden stroef, Als in de koû des doods, mijn armen vrezen In beven, hangende op hun laatste val.
Uit: Der Tod und das Mädchen (Vertaald door Ulli Stephan en Uwe B. Carstensen)
1. Akt - 1. Szene
Meeresgeräusche. Nach Mitternacht. Das Strandhaus der Escobars. Eine Terrasse und ein großzügiger Wohn-Eß-Bereich. Der Tisch mit zwei Stühlen ist für das Abendessen gedeckt. Auf einer Kommode stehen ein Kassettenrekorder und eine Lampe. Große Glaswände trennen die Terrasse von dem Zimmer. Die Vorhänge flattern im Wind. Eine Tür führt von der Terrasse zum Schlafzimmer. Paulina Salas sitzt auf einem Stuhl auf der Terrasse. Es sieht aus, als würde sie im Mondlicht einen Drink nehmen. Die Geräusche eines herannahenden Autos sind zu hören. Sie steht schnell auf, geht in das Zimmer, schaut aus dem Fenster. Das Auto bremst, der Motor läuft noch. Die Lichter blenden sie. Sie geht zu der Kommode, nimmt eine Pistole heraus, hält inne; als der Motor ausgeschaltet wird, hört sie Gerardos Stimme.
GERARDO Off Wollen Sie wirklich nicht kurz mit reinkommen? Auf einen Drink? Murmelnde Antwort aus dem Auto ... Also gut, dann holen wir das aber bald nach... Muß Montag wieder zurück sein. Wie wär's mit Sonntag? Murmelnde Antwort aus dem Auto ...Meine Frau macht Margaritas, das haut Sie vom Hocker... Ich muß Ihnen noch mal sagen, wie sehr ich zu schätzen weiß... Murmelnde Antwort aus dem Auto Also, dann bis Sonntag. Er lacht. Paulina versteckt schnell die Pistole. Sie steht hinter dem Vorhang. Das Auto fährt weg, und die Scheinwerfer gehen noch einmal durch das Zimmer. Gerardo betritt den Raum...
Die da eintreten für Kriege ohne Greuel für Hinrichtungen ohne Grausamkeiten für Verurteilungen ohne Hinrichtung für Strafvollzug ohne Schläge für Verhöre ohne Folter für Folter ohne bleibende Schädigungen für Ausbeutung ohne zumutbare Härten sollen gesegnet sein ohne Segen oder sollen verflucht sein ohne Fluch.
Als ich mich nach dir verzehrte
Ich liege auf dem Rücken
und mir zugleich am Herzen
im Magen und mit mir selbst in den Haaren
Ich muss mich also zuerst gefressen haben
mit Herz und Haaren um jetzt
im Magen liegen zu können
Tatsächlich fand ich unter meinen Nachrufen einen
in dem es heißt: "Er verzehrte sich
angesichts unserer Welt"
Daraus erhellt dass unsere Welt dabei war
und als Augenzeugin die Verzehrung bestätigen kann
Uit: Der Tod des Teemeisters (Vertaald door Ursula Gräfe)
»He, Ihr da, vom Tempel Mii-dera! He, Mii-dera!« rief mir jemand nach.
Ich beschloß zu tun, als hätte ich nichts gehçrt, und ging einfach weiter. Der Mann hatte zwar ganz deutlich den Namen meines Tempels Mii-dera gerufen, aber meinen schien er vergessen zu haben. Als er abermals rief, beschleunigte ich meine Schritte.
Erstaunlicherweise schritt der Rufer ungeachtet seiner altersbrüchigen Stimme so zügig aus, daß er mich binnen kurzem eingeholt hatte.
»Ihr seid doch Bruder Honkaku vom Mii-dera?«
Nun gab es kein Entrinnen mehr. Ich blieb stehen und erkannte Herrn Toyobo, den ich seit sechs Jahren nicht gesehen hatte. Ein starkes Gefühl von Wehmut ergriff mich. Er muß inzwischen dreiundachtzig sein, aber man sieht ihm sein Alter nicht an. Er ist noch ganz der alte Toyobo und hat sich seit den Tagen Meister Rikyus überhaupt nicht verändert.
»Kommt mit!«
Dieser Aufforderung konnte ich nicht widerstehen.
Ich hatte mir nach all den Jahren, in denen ich nicht dort war, ohnehin wieder einmal das bunte Herbstlaub im Tempel Shinnyodo ansehen wollen und war gerade dabei gewesen, durch das Haupttor zu schlendern.
Es war um die Stunde des Widders*, als ich in seinem Teezimmer Platz nahm, und ich blieb, bis die Pflanzen im Garten schon mit der Dunkelheit verschmolzen. Es war so angenehm dort, daß ich die Zeit vergaß und der Nachmittag mir wie im Fluge verging. Ich bin schon einmal in diesem Raum gewesen. Als Meister Rikyu noch lebte, ging ich ihm dort bei einer Teezeremonie zur Hand.
Nature's laws are already on the way to stand us all against the wall. That wall is law's own nature. It is missing an evangel. That great trouble all of us must share. Then it will be possible to bear. The great trouble is to take great trouble. That is what all of us must learn.
Amid all shoulds and should have beens there is one must for all. All must learn to take great trouble with the world.
Now that man has gotten power enough to bring about the trouble of the world the time is now to heal the trouble of the world in time before all nature has become everybody's troubled child.
This is called taking trouble in time. True trouble which sees in time to what it sees.
Du närrisches weißes Buch, ich dachte nicht, dich je wieder zu sehen. Da bin ich, und jetzt plaudere ich wieder mit dir von alten und von neuen Sachen, und du hörst mich geduldig an und gibst mir recht wie immer.
Krank sein, gefangen und gefesselt schmachten und alles geduldig ertragen, bis der Tyrann müde geworden! Nein. Ein Mann von Ehre sollte sich schämen, krank zu sein länger als vier Wochen. Ich war es länger als ein Jahr. Wie lieben wir das Leben, das uns doch so wenig liebt und das wie ein gezähmtes wildes Tier seinen Herrn vergißt und hinausspringt ins Freie, sobald es den Käfig offen findet.
Und was gewinnt man dabei? Späte Leiden erfrischen die Seele nicht mehr. Es ist kein Gewitter, das den Durst der jugendglühenden Natur löscht es ist der Herbstwind, der herabjagt, was noch grün an den Bäumen war; alles raschelt und ächzt wie die Brust eines Sterbenden, und die welke Erinnerung wird im Sturme zerstreut.
Einst in schönern Jahren ... ich hatte mich einer Rose genaht und mich tief verwundet an ihren Dornen da rettete eine Krankheit meine Seele. Und als ich aufstand, war auch die Natur genesen. Weggeschmolzen war der Schnee, mein Schmerz und der Zorn. Ich hatte alles vergeben, alles vergessen. Meine Brust war offen, wie die Säulenhalle eines Tempels, und der Frühling lustwandelte in mir, wie ich in ihm. Und jetzt! die Genesung und der Frühling haben sich wieder begegnet; aber es ist ganz anders. Ich bin nur etwas munterer geworden, weil ich ein verdrüßliches Geschäft beendigt.
Und immer wieder, wenn ich mich müde gesehn, an der Menschen Gesichtern, so vielen Spiegeln unendlicher Torheit, hob ich das Aug über die Häuser und Bäume empor zu euch, ihr ewigen Gedanken des Himmels.
Und eure Größe und Freiheit erlöste mich immer wieder, und ich dachte mit euch über Länder und Meere hinweg und hing mit euch überm Abgrund Unendlichkeit und zerging zuletzt wie Dunst, wenn ich ohn´ Maßen den Samen der Sterne fliegen sah über die Acker der unergründlichen Tiefen.
Christian Morgenstern (6 mei 1871 31 maart 1914)
Au lever du rideau, madame Désaubrais et Henriette sont assises à gauche, près dune table. Madame Désaubrais fait de la tapisserie, et Henriette attache des rubans à son chapeau de paille. Hector est debout près du piano et feuillette un album; Galinois, assis, lit le journal.
MADAME DÉSAUBRAIS, à Galinois. Est-ce tout, monsieur?
GALINOIS. Absolument tout, madame... Ah! non, il y a encore la dernière page, la liste des voyageurs arrivés cette semaine à Bagnères.
HENRIETTE. Y sommes-nous, monsieur?
GALINOIS. En tête, mademoiselle.
HENRIETTE, bas à madame Désaubrais. Mademoiselle!... Si mon mari lentendait!
HECTOR, à part, regardant Henriette. Comme elle est jolie sans chapeau!
GALINOIS, lisant. «Madame Désaubrais et sa nièce, de Paris...»
MADAME DÉSAUBRAIS. Cest bien cela.
HECTOR. Et moi, monsieur?
GALINOIS. Vous y êtes aussi, jeune homme. (Lisant.) «M. Hector Marbeuf... de Paris.»
HECTOR. Comment, Marbeuf? Ils nont pas mis de?
GALINOIS. Si, ils ont mis: «de Paris.»
HECTOR. Non; ils nont pas mis: «de Marbeuf»?
GALINOIS. Non, ils ont économisé la particule.
HECTOR. Ca ne métonne pas... Jai des ennemis dans la presse... mais je réclamerai.
GALINOIS. Tiens! ils mont estropié aussi. (Lisant.) «M. Gatinois, ancien notaire.» (Parlé.) Je mappelle Galinois... mais je ne réclamerai pas.
Uit: Beremís' Welt (Vertaald door Elfriede Kirchner)
Dem zweiten Erben, sagte er: "Dir, Hammed Namir, stand ein Drittel der 35, nämlich etwas über elf Kamele zu. Statt dessen bekommst du zwölf; dagegen kannst du keinen Einspruch erheben, weil auch du dabei einen sichtbaren Gewinn gemacht hast." Dem jüngsten der drei Brüder sagte er schließlich: "Und du, Jüngling Harim Namir, dem letzten Willen deines Vaters gemäß solltest du ein Neuntel von 35 bekommen, etwas über drei also. Nun wirst du aber ein Neuntel der 36, nämlich vier Kamele erhalten. Dein Gewinn ist ebenso überzeugend! Für solch ein Ergebnis kannst du dich bei mir nur bedanken!" Darauf schloss Beremis in seiner bedächtigen und sicheren Art: "Gemäß dieser vorteilhaften Aufteilung der Kamele unter die Brüder Namir, die jedem der drei einen Gewinn eingebracht hat, sind achtzehn Kamele dem Ersten, zwölf dem Zweiten und vier dem Dritten zugeteilt worden, was 18 + 12 + 4 = 34 Kamele ergibt. Von den 36 bleiben also zwei übrig. Eines davon, wie ihr wohl wisst, gehört dem Bagdali, meinem Freund und Gefährten; das andere gehört billigerweise mir, weil ich euer Problem mit der Erbschaft zur allgemeinen Zufriedenheit gelöst habe."
Júlio César de Mello e Souza (6 mei 1895 18 juni 1974)
Ce soir-là, qui était celui où MM. Debienne et Poligny, les directeurs démissionnaires de lOpéra, donnaient leur dernière soirée de gala, à loccasion de leur départ, la loge de la Sorelli, un des premiers sujets de la danse, était subitement envahie par une demi-douzaine de ces demoiselles du corps de ballet qui remontaient de scène après avoir « dansé » Polyeucte. Elles sy précipitèrent dans une grande confusion, les unes faisant entendre des rires excessifs et peu naturels, et les autres des cris de terreur.
La Sorelli, qui désirait être seule un instant pour « repasser » le compliment quelle devait prononcer tout à lheure au foyer devant MM. Debienne et Poligny, avait vu avec méchante humeur toute cette foule étourdie se ruer derrière elle. Elle se retourna vers ses camarades et sinquiéta dun aussi tumultueux émoi. Ce fut la petite Jammes, le nez cher à Grévin, des yeux de myosotis, des joues de roses, une gorge de lis, qui en donna la raison en trois mots, dune voix tremblante quétouffait langoisse :
« Cest le fantôme ! »
Et elle ferma la porte à clef. La loge de la Sorelli était dune élégance officielle et banale. Une psyché, un divan, une toilette et des armoires en formaient le mobilier nécessaire. Quelques gravures sur les murs, souvenirs de la mère, qui avait connu les beaux jours de lancien Opéra de la rue Le Peletier.
Le lendemain, il y avait tant de monde dans les rues menant au Temple et les gens nous interpellaient si souvent que nous nous arrêtâmes un moment.
Nous en profitâmes, Philippe et moi[1][1], pour acheter des galettes. Javais juste payé le marchand quand je vis savancer vers nous une troupe dhommes très bruyants. Je portai la main à mon épée. Jétais toujours sur le qui-vive. Ces hommes poussaient entre eux une femme à demi nue et les cheveux flottants. Elle avait été blessée, peut-être par une pierre, car du sang coulait de sa tempe.
-Que lui voulez-vous ? demandai-je à un homme qui tenait un bâton.
-Tu es Galiléen ? me dit-il en reconnaissant mon accent. Tu dois savoir qui est ce Jésus dont on parle. Montre-le moi.
Je gardais la main à lépée, de plus en plus méfiant. Mais Jésus sapprochait déjà.
-Quel mal a fait cette femme ? demanda-t-il .
-On la surprise avec son amant, répondit un des hommes qui était peut-être le mari. Lui, il sest enfui. Mais elle, on la tient !
Avec brutalité, il attrapa la femme par le bras et la poussa devant notre Maître.
-Moïse a dit quil faut tuer les femmes infidèles à coups de pierre ! sécria-t-il. Toi, rabbi, que dis-tu ?
-Je regardai les gens massés autour de nous. Si Jésus pardonnait, ils seraient indignés.
Toen ik vanmiddag je buik had geaaid Een beetje onnadenkend, liep meteen Een koud ontroerde rilling door me heen. De tijd werd vastgezet, toen teruggedraaid,
Gestopt op dat moment, de eerste keer Dat ik je buik ooit zien of voelen mocht, De vrijgevochten zachtheid die ik zocht, Verlangend steeds naar alsmaar meer en meer.
Toch leek het tegelijk wel voor het laatst, Alsof bevroren tijd werd teruggekaatst, Een boemerang van eigen makelij,
Die zwaaiend door het blote luchtruim klieft, Koala's kelend, schijnbaar smoorverliefd, En ondertussen vliegt hij ons voorbij.
Am 31. Dezember 1941 Wetterumschlag, Schneetreiben. Null Grad. Abends Eugen Roth und Frau, Braun und Frau, Britting. Gemeinschaftsessen, da bei schwindenden unersetzbaren Vorräten jeder Gast etwas mitbringen mußte. Gedrückte, trübselige Stimmung, die Gedanken quälen sich bei jedermann um das Zukünftige, das finster droht. Die verworrene hilflose Neujahrsbotschaft kein Trost, eher tiefer besorgter herabstimmend. 1.1.1942 [...] ich müßte blödsinnig sein und von allen guten Geistern verlassen, wenn mich das Lesen dieser Neujahrsbotschaft, dieses unklare, hilflose Gestammel, dieses platte Pöbeldeutsch nicht vor dem Abgrund schaudern machte, der sich da auftut, wo dieser Mann [Hitler] steht, - ist das auf der Bank gesessen, wo die Feinde Deutsch-lands und die Spötter sitzen?[...]
Verlepte bloemen, Rik, waar ben je. Blijf je steken bij de steel, waar ben je, glij je in troebel vrucht water vallen, laken vallen, fluisterbed met dekenslagen, kreukelkussenbed. Jij met, met -
Ik ben bang in bed, weet je, dat ik er niet uit kan komen om er uit op te staan bij gevaar van de man aan het raam mij wekte, mij wenkte en mij wakker in slapen deed, mijn lichaam zich op gaf, mijn eten ontteerde, bleef waar mijn kookritme het had, onteerde mij mij, tilde mij, zweefde bovenlangs bed; bad.
Moet ik je bellen, Rik, moet ik je sturen naar het geheime einde met bloemen, een einder, helder water: 100 graden.
"So?" replies the man driving the car. His name is Harry.
"Maybe you could loosen the handcuffs?" I ask.
"Sorry blue blood."
"If you're sorry then why don't you help me?"
"No can do." Harry wears a cowboy hat and speaks with a western accent. From my seat in the back of the dark car I can only see the silhouette of his shoulders and thick neck beneath the wide-brimmed hat. My hands, locked behind me for the past two hours, have gone numb. I feel nothing but tingling from my wrists down.
"Would you at least tell me where you're taking me?" I ask.
Harry doesn't answer. The car bounces and lurches through the dark. Except for the short stretch of dusty reddish dirt road illuminated by the headlights, it is as black as blindness outside. Rocks kicked up by the tires clank against the car's underside. The air-conditioning murmurs. Now and then sudsy spray splashes against the windshield, and the wipers wash away dust and splattered bug carcasses.
With my hands joined by the handcuffs in the small of my back, there is no way to get comfortable, no way to relieve the pressure that has cut off the circulation.
"When my parents hired you, did they know that physical abuse was part of the deal?" I ask.
From the movement of his head, I sense that Harry is looking at me in the rearview mirror, but his eyes are hidden in the shadow from the r im of his hat. "That was some spread we picked you up from, blue blood. What's your father's business that he can afford a place like that?"
Vom Wald her jauchzt des Waidmanns Horn, Der Abendschatten kommt gezogen, Dort draußen rauscht das reife Korn, Es rauscht in weiten gelben Wogen, Die ihren Opfertod erwarten.
Es ziehen Reiter durch die Flur, Die Hufe treten reifes Leben, Sie hinterlassen eine Spur, Aus Toten, die uns nichts gegeben, Die eines besseren Endes harrten.
Was tönst du denn so traurig, Horn, Und klagst um ein paar gelber Garben; Bald steht von Neuem reifes Korn, Auf alten längst vergeßnen Narben, Und alles, alles wird gesunden.
Aus tiefem Traum das Horn erschallt: Du irrst, niemals wird neu geboren, was nutzlos umkam durch Gewalt, Was vor der Ernte ward verloren, ist unersetzlich hingeschunden
It lies not in our power to love or hate, For will in us is over-rul'd by fate. hen two are stript long ere the course begin, We wish that one should lose, the other win; And one especially do we affect Of two gold ingots, like in each respect: The reason no man knows; let it suffice, What we behold is censur'd by our eyes. Where both deliberate, the love is slight: Who ever lov'd, that lov'd not at first sight.
Uit: The Isolated Ones: Vincent van Gogh (Les Isolés : Vincent van Gogh)
And yet, make no mistake, Vincent van Gogh has by no means transcended his heritage. He was subject to the effect of the ineluctable atavistic laws. He is good and duly Dutch, of the sublime lineage of Frans Hals.
And foremost, like all his illustrious compatriots, he is indeed a realist, a realist in the fullest sense of the term. Ars est homo, additus naturae, Chancellor Bacon said, and Monsieur Emile Zola defined naturalism as "nature seen through the temperament." Well, it is this "homo additus," this "through a temperament," or this molding of the objective unity into a subjective diversity, that complicates the question and abolishes the possibility of any absolute criterion for gauging the degrees of the artist's sincerity. To determine this, the critic is thus inevitably reduced to more or less hypothetical, but always questionable, conclusions. Nevertheless, in the case of Vincent van Gogh, in my opinion, despite the sometimes misleading strangeness of his works, it is difficult for an unprejudiced and knowledgeable viewer to deny or question the naive truthfulness of his art, the ingeniousness of his vision. Indeed, independent of this indefinable aroma of good faith and of the truly seen that all his paintings exude, the choice of subjects, the constant harmony between the most excessive colour notes, the conscientious study of character, the continual search for the essential sign of each thing, a thousand significant details undeniably assert his profound and almost childlike sincerity, his great love for nature and for truth--his own personal truth.
George Albert Aurier (5 mei 1865 5 oktober 1892)
Nach jenem Gastmahl also, bei dem er, der Narrenpossen des Vatinius müde, mit Nero, Lucan und Seneca über das Thema disputiert hatte, ob das Weib eine Seele besitze, war er spät
aufgestanden und erfrischte sich nun wie gewöhnlich in seinen Bädern. Zwei hünenhafte Balneatoren legten ihn gerade auf einen Tisch aus Zypressenholz, der mit schneeweißem ägyptischen Byssus bedeckt war, und begannen mit ihren in wohlriechendes Olivenöl getauchten Händen seinen schöngeformten Leib zu massieren, während er mit geschlossenen Augen wartete, bis die Wärme des Laconicums und die ihrer Hände in ihn eindrang und alle Mattigkeit vertrieb.
Doch nach einer Weile bekam er Lust zu reden. Er schlug die Augen auf und erkundigte sich zuerst nach dem Wetter, dann nach den Gemmen, die der Juwelier Idomeneus ihm zur Ansicht zu schicken versprochen hatte. Er erfuhr, das Wetter sei prächtig, ein sanfter Wind wehe von den Albaner Bergen
her und die Gemmen seien noch nicht eingetroffen. Petronius schloß abermals die Augen und befahl, ihn ins Tepidarium zu bringen, als plötzlich der Kopf des Nomenclators hinter dem Vorhang auftauchte und ihm meldete, daß der junge Marcus Vinicius, der gerade aus Kleinasien zurückgekehrt war, ihm
einen Besuch abstatten wolle. Petronius befahl, den Gast ins Tepidarium zu führen, wohin er sich auch selbst begab. Vinicius war der Sohn seiner älteren Schwester, die sich vor Jahren mit Marcus Vinicius, einem Konsular aus der Zeit des Tiberius, vermählt hatte. Der Jüngling hatte soeben unter Corbulo im Kampf gegen die Parther gedient und kam nun, da der Krieg fürs erste beendet war, nach Rom zurück. Petronius empfand eine gewisse, an Zuneigung grenzende Schwäche für ihn, denn Marcus war ein schöner und athletischer Mann, der es verstand, in seinen Ausschweifungen ein ästhetisches Maß zu halten, was Petronius überaus schätzte.
Henryk Sienkiewicz (5 mei 1846 - 15 november 1916)
Buste in de kerk Domine Quo Vadis? aan de Via Appia Antica in Rome
Der Adler lauscht Auf seinem Horst; Der Keiler rauscht Zum Kesselforst; Das Kätzlein klinkt Am Ast sich fest: Der Wolf, er hinkt Zum Felsennest; Das Dammwild streicht Zum Dickicht ein; Der Fuchs still schleicht Zum Bau hinein; Aufstutzt, hinflitzt Das scheue Reh; Die Löffel spitzt Der Has' im Klee; Die Ente duckt Im düstern Rohr; Das Fischlein guckt Nicht mehr hervor; Und alles schweigt Im Hinterhalt : Der Mensch sich zeigt, Geht durch den Wald.
Christian Friedrich Scherenberg(5 mei 1798 9 september 1881)
Voor wie is dit boekje, speels en splinternieuw, met droge puimsteen pas gepolijst? Voor jou, Cornelius: want jij zag altijd al iets in mijn bagatellen, vroeger al, toen jij als enige Romein het aangedurfd hebt heel de beschaving te ontrollen in drie geleerde, donders! en doorwrochte delen. Aanvaard daarom dit boekje ongeacht zijn waarde; o schutspatrones, laat het langer dan één eeuw, laat het eeuwig blijven bestaan!
Vertaald door Lucette M. Oostenbroek
V.
Aan Lesbia
Laten wij lieven en leven, Lesbia mijn, En het gepraat van de ernstige grijsaards, zo klein Als een greintje gelooven, Lesbia mijn; De zonnen vrij rijzen en neigen ter kimme. Voor ons, o mijn lief, na 't laatst licht verglimmen Is 't eeuwige nacht in vereenzaamd rusten. Dus honderd kusjes, waar wij al duizend keer kusten, Weer duizend en dan maar weer honderd, En dan, wen wij duizend maal duizend er kusten, Sturen we de tel in de war en kussen geruster, Nu meer geen mens ons kan verontrusten In nijd, wijl hij wist hóeveel malen wij kusten.
Uit:Eine wahre Geschichte über Liebe und Abenteuer (Vertaald door Mirjam Pressler)
Am Schabbat vormittag, hieß es, würden alle Delegierten der Vollversammlung an einem Ort namens Lake Success zusammenkommen und über unser Schicksal entscheiden: "Wem Leben und wem Untergang beschieden ist!" sagte Herr Abramsky. Frau Tosia Krochmal holte unterdessen die Verlängerungsschnur der elektrischen Nähmaschine aus der Puppenklinik ihres Mannes, damit die Lembergs ihr schweres schwarzes Rundfunkgerät hinaustragen und auf den Balkontisch stellen konnten. (Es war das einzige Radiogerät in der Amos-Straße, wenn nicht das einzige in ganz Kerem Avraham.) Dort, auf dem Balkon der Lembergs, würde man das Gerät auf volle Lautstärke drehen, und wir alle würden uns versammeln - bei den Lembergs, im Hof, auf der Straße, auf dem Balkon der Wohnung über ihnen und den Balkonen gegenüber, und so könnte die ganze Straße die "laufende Sendung" mithören (so nannte man damals auf hebräisch die Direktübertragung), damit wir erführen, wie die Entscheidung ausfiele und was die Zukunft für uns bereithielte ("wenn es nach diesem Schabbat überhaupt noch eine Zukunft gibt").
"Lake Success", sagte Vater, "bedeutet übersetzt 'See des Erfolgs', das heißt, es ist das Gegenteil von dem Tränenmeer, das für Bialik das Schicksal unseres Volkes symbolisiert. Und Eurer Hoheit", fügte er hinzu, "werden wir diesmal entschieden erlauben, an dem Ereignis teilzunehmen, im Rahmen der neuen Position von Eurer Hoheit als Zeitungsleser par excellence und als militärischer und politischer Kommentator."
Mutter sagte: "Ja, aber mit Pullover. Es ist schon kalt."
Doch am Schabbat morgen stellten wir fest, daß die schicksalsentscheidende Beratung, die in Lake Success für nachmittags anberaumt war, bei uns erst am Schabbatausgang beginnen würde, wegen des Zeitunterschieds zwischen New York und Jerusalem. Oder vielleicht auch, weil Jerusalem ein so entlegener Ort war, fernab der großen Welt, hinter den Bergen und in weiter Ferne, so daß alles, was in der großen Welt geschah, zu uns immer nur als schwacher Widerhall drang, als blasses Echo eines Echos, und selbst das immer mit erheblicher Verspätung. Die Abstimmung, so rechnete man bei uns aus, würde nach Jerusalemer Zeit erst sehr spät stattfinden, kurz vor Mitternacht, zu einer Uhrzeit, an der dieser Junge längst im Bett sein müsse, denn auch morgen müsse man ja aufstehen und zur Schule gehen.
Uit: De polyfonie van het innerlijk (Bij Pessoas gedichten)
En wat die spannende biografie betrof, ook in dat opzicht bleek Pessoa de zonderling onder de helden in onze rugzakken. Juist de totale afwezigheid van sappig of zelfs maar enerverend biografisch materiaal maakte hem zo legendarisch. Vooruit, hij had zich dood gedronken, dat pleitte voor hem, en naar eigen zeggen had hij de dertig gedichten van Alberto Caeiro in één extatische openbaring opgeschreven. Maar dat waren nu juist die zenachtige gedichten. Wat moest ik met Pessoa? Om eerlijk te zijn: ik weet het nog steeds niet. En dat terwijl ik toch met enige regelmaat in zijn oeuvre lees. Of eigenlijk moet ik zeggen: er een duik in neem, want Pessoa is alleen te lezen alsof het een complete literatuur van een heel taalgebied, land of tijdperk is. Inclusief de secundaire literatuur of metaliteratuur, want Pessoas heteroniemen reageren op elkaars werk en reflecteren op dat van zichzelf. Zoiets laat zich niet systematisch ontsluiten, dat doorkruis je op de tast, op goed geluk. Waar je ook begint, je hebt altijd het gevoel ergens halverwege binnen te vallen, lukraak iets uit die kist met zeventwintigduizend velletjes papier te hebben getrokken. Geleidelijk aan ontwikkel je voorkeuren voor bepaalde heteroniemen (voor mij zijn de fragmenten van semi-heteroniem Bernando Soares, gebundeld als Het boek der rusteloosheid het hoogtepunt), en af en toe kom je iets tegen waarvan je je verwonderd afvraagt: is dat óók Pessoa? Zo stuitte ik in de brieven, dagboeken en beschouwingen gebundeld in Mijn droom is van mij (De Arbeiderspers, 1995) op politieke observaties die gisteren geschreven konden zijn: Van de verschillende vormen van verbaal bijgeloof waarmee de pseudo-intelligentsia van onze tijd zich voedt, is de meest gangbare die van publieke opinie.
Uit: The Accursed Fathers (Vertaald door Basil Kingstone)
Sunday excursions to the war cemeteries. The prettiest gardens you could imagine. Between the endless rows of tombstones: roses, heather, climbing plants not to mention the poppies. Something is in flower in every season. Plants from the dead mens countries. Inscription: May the heavenly winds blow softly over that far and foreign grave... Look at all the boys lying here! Elisabeth blows her nose. Nowhere else is the grass so springy. The moss so soft. And the silence that youd like to mistake for peace. Lysenthoek, Vladslo, Tyne Cot Cemetery. Figures that make your head spin. A good place to hide, invisible among the ghosts. In the bare land, under the red beeches. Protected in the dunes. When the snow has covered the mounds of the graves, endless. Our footprints. Crackling kisses. Blinding flakes. Hold me tight. If they rise again. Wandering noiselessly through the walls. Infiltrate our houses. Or if the neutron bomb has already fallen. Jaccuse. If it was only a movie... Imagination limps along behind reality.
"Something's come over you." That's what Rita said, over two years ago now, and now she knows it wasn't just a thing of the moment.
Something happens. We cross a line, we open a door we never knew was there. It might never have happened, we might never have known. Most of life, maybe, is only time served.
Morning traffic in Wimbledon Broadway. Exhausts steaming. I turn the key in the street door, my own breath coming in clouds.
"Something's come over you, George."
But she knew even before I did. She's not in this job for nothing, she can pick up a scent. And soon she's going to leave me, any day now, I can tell. I can pick up a scent as well.
She's here before me of course. When isn't she? She doesn't sleep these days, she says. "These days" have lasted years. Always awake with the dawn, so why not? Always something to be done. And I pitch up after her. Boss's privilege. Though it's not yet half-past eight, and last night I was out on a job till gone two. And today's a special day.
As I reach the top of the stairs I hear the click and hiss of an already warm kettle being switched on. The computer in her little compartment (we call it the "reception area" but "area" 's a generous word) is already up and running. It feels like she might have been here all night.
"Cold," she says, with a shiver at the air I've brought in and a little nod to the outside world.
"But beautiful," I say.
She'll have been here before the sun hit the streets.
"Coffee or tea?" she says, ignoring my smile-and that word-as if insisting I'll have had a rough start.
John William had a Chevrolet Impala with cream paint and a vinyl top. His parents bought it new in '67 and drove it for five years before handing him the keys, and it was this Impala that we used, as frequently as we could, to light out for the territories -- to light out with all the subtext of escape implied by that phrase from Huck Finn. Before we were nineteen, we had already climbed Mount Saint Helens (before it famously blew), Mount Rainier, Mount Baker, and Mount Adams -- in short, we were mountaineers at an early and reckless age. We'd hiked beside the ocean from Point of the Arches to the Quillayute Needles, and we'd seen the Pickets in the North Cascades, and the range above the Hoh now known as the Valhallas but back then still called the Pleiades. That Impala served us well. Once, near Yellow Bluff, on State Route 109, along the coast, John William pulled over to face the breaking waves and told me that here, where we were now sitting, looking at the ocean on a summer afternoon, something had happened which he remembered in detail from five years earlier -- from the year when his mother, Ginnie Barry, landed in a psych ward.
In the spring John William was telling me about -- the spring of '67 -- she'd become obsessed with Ralph Nader's "Unsafe at Any Speed" and wouldn't eat in restaurants because of DDT and BHC. She kept a copy of New and Nonofficial Drugs on her bedside table and became an expert on adrenal glands. She was forty-six, and she'd lost weight to the point where her blouses and jackets hung from her prominent clavicles like sheets. She stayed in bed a lot, with her face sandwiched between fat pillows, worrying, she told John William, that the prevailing winds had driven nuclear radiation toward Seattle from H-bomb test islands in the South Pacific.
Die Zeit ist ein Fluß Ein ungestümer Strom, der alles fortreißt Jegliches Ding Kaum zum Vorschein gekommen, ist es auch schon fortgerissen Ein anderes wird herbeigetragen Aber auch das wird bald wieder verschwinden
Diese Meditation des Marc Aurel fällt mir in diesem Augenblick an der Wondreb ein: angesichts des Züngelns der Wasserpflanzen. Angesichts des Goldes, des Sepias, des Gelbs der Blätter, die im Oktoberwind aus den Kronen der Erlen und Weiden und Birken schweben Ein kaum hörbares, zirpendes Flirren liegt in der Luft Schwarzgeädertes Gold, sepiageädertes Sepia oder rotgeädertes
Gelb, treiben die Blätter, sofern sie der Wind nicht, über Brombeerhecken hinweg, auf die Distelwiesen, diesseits oder jenseits der Wondrebufer, gewirbelt hat, ewig, so will es scheinen, um sich kreiselnd, im Fluß
Die Sonne projiziert Sterne in den Wasserlauf: Lichtkristalle in den Kinematograph Kopf. Die Sonne selbst gleicht einem von Weißglut zerfressenen Goldauge im dunklen Dahinströmen. Tote Disteln am Ufer, deren gezackte, frostbraune Blätter an Scherenschnitte erinnern, wild verwucherte Brombeerranken. Ich spreche mit Sehnsucht nach dem süßen Blut der Früchte auf der Zunge
Het lijkt gisteren dat de wereld 3 minuten stilte in acht nam voor de slachtoffers van de aanval op het WTC in New York. Men dacht in die eerste dagen aan vijftigduizend dode. Vijfentwintigduidend per gebouw. De betekenis van die huiveringwekkende cijfers ging je boven de pet. Vijftiguizend minuten stilte leken nog niet genoeg voor dit leed. Daarna bleek dat velen tijdens de aanslag niet op hun werk waren. De ramingen van het aantal slachtoffers daalden naar vijftien- à twintigduizend. Iets later zat het getal opeens onder de tienduizend. Gelukkig geen vijfitgduizend meer. Duizenden terruggevonden vermisten verder doken we voor het eerst onder de vijfduizend doden. Het getal vierduizend bleef enige tijd staan. Deze week werd bekend dat er ongeveer tweeduizend slachtoffers zijjn. Dat is 'tweeduizend te veel', zoals men het wel onder woorden brengt, aan de andere kant kun je ook stellen dat na die eerste ongelofelijke dag vijfenveertigduizend mensen het leven hebben behouden. (Onbeschrijfelijk geluk al die doodgewaande levenden.) Tweeduizend komt in de buurt van het voorstelbare. De Titanic. Waarschijnlijk veel minder dan er sinds 11 september in Afghanistan zijn gevallen door de bombardementen. Drie minuten stilte voor Kabul. Morgenmiddag om 12 uur. Maar het Afghaanse dodental zegt niks, u bent bezig met die vijftigduizend van de Twin Towers. En het was ook niet een 'onvermijdelijke', voor een nette wereld noodzakelijke vernietiging van leven, daar in Afghanistan? Vergeet het maar gauw
Rina Aunty. Not ours but Mother's aunty. Actually she is our granny, but we all called her Rina Aunty. She was not at all granny-like. Grannies wear white saris, chew betel leaves, are calm and quiet, and do a lot of Pujas. At least Didai did all these. But Didai's sister, Rina Aunty was not at all like her. She was always active, much younger at heart than our mothers, wore flamboyant saris and high-heeled shoes, never shopped anywhere else other than at New Market. There was absolutely no question of her performing pujas. With husband and son theirs was a very jolly family.
Rina Aunty also means to me one noon of my childhood days. I was a six or seven years old. Joy uncle was my mother's maternal brother. It was on the occasion of his marriage that we came from Karimpur to Calcutta. The venue of marriage was at Bhawanipur, and all the family members and relatives from different places were gathered together. There were lots of excitement, banana leaf plates and earthen glasses, everything unrestrained. In those days marriage functions were very enjoyable. The only hitch was that being children we had to finish our meals always when the first batch took off a feat, which I detested. I always wished I grew up fast and then I would arrange for all adults to finish meals in the first batch.
Am Fenster. Lona strickt, von Zeit zu Zeit hinaussehend. Elsie schleicht sich an, hält ihr die Augen zu. Elsie Jetzt geht er vorbei, und du kannst ihn nicht sehn! Lona Zu spät, Elsie, er ist gerade durch. Elsie Und wenn er plötzlich umdreht und zurückkommt! Lona Das liegt ihm nicht. Er geht ums Carrée, wie immer. Also spar dir die Mühe. Ich würds auch spüren, irgendwie magnetisch, wenn er käme Elsie Tatsächlich! Da kommt er zurück und starrt uns ins Fenster. Gleich wird es springen! Lona reißt Elsies Hände von den Augen: Was? Wirklich? Enttäuscht. Ach, es ist bloß der General! Elsie General Belius mit Frau Anna-Sophie. Ich nenn sie »Maria-Theresia«! t,t,t! Der Vater sagt, er hätt das Pulver nicht erfunden, aber sie dafür das Kinderkriegen. Lona Ich finde, er hat wunderbare blaue Augen. Elsie schlägt ihr Geschichtsbuch auf: Er hat was von Moltke meinst du nicht? Lona zeigt hinaus, schreit: Almuth! Almuth mit Pelzkragen! Mitten im Sommer! Elsie Ich würd gern wissen, ob eventuell die gleichen Menschen (17) immer wiederkommen, Lona, alle die von früher nur in anderen Kleidern Lona Ich hab immer gedacht, sie schnappt nochmal über, die Almuth, und mitten im Sommer!! Elsie Die Inder sagen, daß man immer wiederkommt, in allen möglichen Gestalten, was glaubst du, Lona? Hörst du mir zu? Lona, du bist ja ganz rot geworden! Sie sieht auf die Straße. Ah, der Herzallerliebste, Herbert Nickel! Sie blättert wieder in ihrem Buch, hält es Lona vor die Nase. Der kleine Bonaparte!
"Chez les Borroros comme chez les Peuls et les Touaregs, l'état civil est aussi nomade que les caravaniers. On ne déclare pas forcément dans les meilleurs délais un bébé durant un long parcours ou une transhumance. L'enfant doit d'abord vivre, faire la preuve qu'il est protégé par les esprits bénéfiques, que ceux-ci ne le lâcheront pas en cours de route. Dans le doute, la mère attend parfois plusieurs années. Alors on finit par l'oublier. Il n'y a rien à gagner, ni prime ni allocation, même pas un peu de lait en poudre quand les mamelles de la bufflette sont taries. Chez les gens du désert, le trou de la Sécurité Sociale est depuis longtemps comblé par le sable."
Tom hésita une minute. Il avait à sa droite les dunes, et plus loin la mer. Il eût aimé atteindre cette
zone sûre, où les collines de sable le cacheraient. Mais avant, il fallait traverser la campagne dénudée,
sous les yeux du douanier. Tom, dans son intelligence de bête, méditait sur ces choses, quand
brusquement le chien du douanier le flaira. Tom compris tout de suite quil était éventé. Le chien, làbas,
avait levé la tête, pointé les oreilles, humé le vent. Et il grogna, il leva les yeux vers son maître.
Va, Dick ! cria lhomme.
Et, suivi de loin par le douanier, Dick sélança, avec la rage dune bête méchante enfin libérée, vers
lennemi deviné.
Tom eut peur. Il entra dans le champ, se tapit, essaye de se dissimuler. Mais il était découvert. Dun
seul bond, Dick plongeait dans les blés, et là, se dressait sur les pattes de derrière pour retrouver la
place où se cachait lennemi. Tom comprit quil lui fallait accepter le combat. Il se releva, se campa
daplomb sur ses fortes pattes, endurcies par son rude métier. Et, sans même quil le voulût, le poil de
son échine se hérissa, ses babines se relevèrent, il fut prêt pour la bataille.
Lennemi arrivait. Ils furent face à face, hésitèrent, tournèrent en rond, lun autour de lautre. Et
brutalement, Dick se décida, se lança, les crocs en avant. Il happa le vide. Tom sétait dérobé, glissait de côté, et, au passage, en tournant brusquement la tête, déchirait longuement le flanc de ladversaire.
Maxence Van der Meersch (4 mei 1907 - 14 januari 1951)
Die Erde ruft als Maulwurfsgrille. Die Krume bröckelt als ihr Fleisch, die Steine halten als ihre Knochen. Wenn die heißen Lüfte den jungen Mais kochen, Tönt selbst die Stille. Die Mauersegler werfen sich ins Blau wie Sicheln aus rußigem Eisen- "Heute mir und morgen dir" ist an den kleinen Kirchhof geschrieben. Ich quäle mich, die Schläfen fallen ein, ich werde sterben- Ist übermorgen nichts von meiner Stimme geblieben? Doch, eine Grille wird sie erben Und als verborgener Erdenmund das Dasein weiter preisen.
Go, go! Run, Trafford! Barbieheart said with exaggerated cheeriness. Its a brand new day, praise the Love.
Trafford left his apartment and began to descend the many litter-strewn, rat-infested staircases to the street below. The lift worked but Trafford never used it. He claimed he liked to walk down for the exercise but really it was so that he could enjoy a few brief moments away from communitainment screens. He could never admit that, of course: it would look dangerously weird. After all, what was not to like about a news and entertainment video on the wall of a boring lift?
Out on the pavement Trafford headed for the tube station, picking his way carefully through the cellophane, the filthy pink ribbons, the rotting blooms, the little photographs, the scribbled-on scraps of paper and the gilt-edged cards:
Gathered unto the Lord.
One more star in the zodiac.
A new heartbeat in Heaven.
He knew better than to tread on a single kiss-laden message or wilted flower; he had seen men beaten senseless for less. They missed nothing, those keening women who gathered on the pavements in the heat of the morning to mourn their dead and broadcast to the street the age-old songs of grief.
I will always love you.
The heart must go on.
One foot wrong, one petal defiled, and that weeping, hugging huddle would without doubt consider themselves to have been shown disrespect. And disrespect was something for which, even in their grief, these women were constantly vigilant. Even a suspicion of disrespect would turn public sorrow instantly to public rage. The fuse was short, the tinder dry, it took almost nothing to summon forth the mob from the surrounding apartment buildings and spark an orgy of Peoples Justice which the police would regret but not condemn.
Er könne sich keine besseren Briketts vorstellen als seine Lungen, habe der Kohlenhändler einmal gesagt, erinnerte sich eine der Frauen, bei seiner Feuerbestattung, habe der Kohlenhändler gesagt, könne man sich jede Zufeuerung sparen. Es sei völlig unverständlich, dass man den Kohlenhändler beerdigt habe, waren sich die drei Frauen einig, schließlich habe man den Wunsch eines Verstorbenen, also auch des verstorbenen Kohlenhändlers, zu respektieren. Was denn nun werden solle, haben sich die alten Frauen immer wieder gefragt, nun, da der Kohlenhändler tot sei, nie habe man daran gedacht, dass der Kohlenhändler eines Tages tot sein könnte. Schließlich sei er nie krank gewesen, solange man denken könne habe der Kohlenhändler des Kohlenhändlers Aufgabe zur Zufriedenheit aller erfüllt, wie schon vorher der Vater des Kohlenhändlers, ja es sei nicht auszuschließen, erwogen die Frauen, dass der Karren mit den eisenbeschlagenen Rädern sogar schon dessen Vater treue Dienste geleistet habe. Nun aber sei durch den plötzlichen Tod des Kohlenhändlers der gesamte Kohlenhandel von einem Tag auf den anderen zusammengebrochen. Auch als der Sarg endlich in der Grube war sei die Erinnerung an den Kohlenhändler keineswegs erloschen, denn als die Erde auf den Sarg polterte, habe man sich sofort und unweigerlich an das Leeren der Kohlensäcke erinnert gefühlt. Der Kohlenhändler habe die Säcke über der Schütte geleert, der Kohlenhändler habe sich dabei umgesehen und in das Grollen der Kohlen hinein zu den Frauen gesprochen.
1. Dezember Adventskalender sind ja so was von megaout, befand Miriam, verzog dabei das Gesicht zu einer Grimasse aus Abscheu und Verachtung und stülpte sich wieder den Kopfhörer ihres Walkman über die Ohren. Geräuschbrei flirrte durch den Raum, BeatlesRecycling der Gruppe Oasis der dritte Aufguß. Uncool sind die! Schrei nicht so, sagte ich. Wir sind doch nicht schwerhörig. Was hast du gesagt? Sie lüftete überm linken Ohr den Kopfhörer. Daß du nicht so brüllen sollst. Muß ich doch. Sie ließ den Kopfhörer wieder ans Ohr flappen. Sonst versteh ich nicht, was ich sage. Auch gut, sagte Stacy, dann gibt's dies Jahr wenigstens keinen Streit, wer die Türchen aufmachen darf. Sie nickte Laura aufmunternd zu. Du kannst jetzt Nummer Eins aufklappen. Doch Laura zog die Nase kraus, dachte also intensiv nach, und ließ wie abwägend noch etwas von dem an der Kerze herunter gelaufenen und erstarrten Wachsstrang in die Flamme tropfen. Dann schaute sie zweifelnd zu ihrer großen Schwester hinüber, legte sogar die glatte Stirn in grüblerische Falten und sagte schließlich entschlossen: Nö. Was heißt denn hier nö? Sollen Mama und ich etwa die Türchen aufmachen?
Von mir aus, sagte Laura, mehr melancholisch als patzig, und hielt ein Zweigende des Adventskranzes in die Kerzenflamme. Es prasselte und zischte und roch nach meiner eigenen Kindheit. Möglich, daß mich mit knapp fünfzehn, in Miriams Alter also, Adventskalender auch nicht mehr so recht vom Hocker gerissen hatten. Aber mit dreizehn? Mit den zarten dreizehn meiner kleinen Laura?
A hot day in May in Ravenna, the small Italian city where Dante is buried. Once upon a timeright at the start of the fifth century A.D.the Emperor Honorius transferred the capital of the Western Roman Empire to this city. There was a port here then, but the sea has since receded, and in its place are swamps, roses, dust, and vineyards. Ravenna is famous for its mosaics; hordes of tourists move from one church to another, craning their necks to glimpse the dim lustre of tiny multicolored smalti high up under dusky vaults. It is possible to make out something in those vaults, but not very much. The glossy postcards, though terribly bright, flat, and cheap-looking, will give you a better view.
Im suffocating and hot. Im depressed. My father died, and I loved him so much! Once, long, long ago, almost forty years back, he passed through Ravenna and sent me a postcard of one of these famous mosaics. On the backin pencil, for some reason; he must have been in a hurryhe wrote, Sweetheart! I have never seen anything so sublime (see the other side) in my life! Makes you want to cry! Oh, if only you were here! Your Father!
Each sentence ends with a silly exclamation pointhe was young, he was cheerful, maybe hed had a glass of wine. I can see him with his felt hat cocked in the manner of the late fifties, a cigarette between his white teethwhich were still his own thenbeads of sweat on his forehead. Tall, slim, handsome: his eyes shine happily behind the glass circles of his spectacles.
Nous avons terminé un peu avant minuit. Mes paupières se craquellent au contact des iris. Je rêve d'une chambre. Une chambre simple, carrée, avec juste un lit et deux tables de chevet, des draps, une couverture, un couvre-lit en crochet ; Je rêve d'une salle d'eau, douche ou bain, ça m'est égal, entièrement carrelée, avec un lavabo en faïence.J'aurais aussi une petite penderie où ranger mes vêtements ; pour l'instant ils sont roulés en boule dans une valise glissée derrière le bar. Mes habits ne sentent jamais la lessive. Même propre, il sentent Chez moi. Cela fait six ans que je n'ai plus de maison. A Santo Salto, c'était pareil, la précarité permanente. A l'arrivée d'un nouveau, d'une nouvelle, il fallait déménager dare-dare et s'installer dans la caravane d'une copine, laisser la place.
(...)
Mon restaurant sera petit et pas cher. je n'aime pas les chichis. Il s'appellera Chez moi, carj'y dormirai aussi ; je n'ai pas assez d'argent pour payer le bail et un loyer.
On y mangera toutes les recettes quej'ai inventées, celles quej'ai transformées, celles quej'ai déduites. Il n'y aura pas de musique - je suis trop émotive - et les ampoules qui pendront du plafond seront orangées.J'ai déjà acheté un réfrigérateur géant avenue de la République. Ils m'ont promis un four et une table de cuisson bon marché. 'C' est pas grave si c'est rayé ? - Pas grave du tout ! Je suis moi-même assez rayée.' Le marchand ne rit pas. Il ne sourit pas. Les hommes n'aiment pas les femmes qui se dévaluent.
De lucht die op mijn schouders slaat, de sneeuw die valt in mij en die niet smelt maar droesem is.
En wat er uit mijn handen glijdt. Ik wacht als berg.
Het is de zwaartekracht. Dat ik niet houdbaar blijf. Was je handen. Spoel mij uit.
Men is jong
Men is jong en krijgt de nadelen van batterijen uitgelegd. Men spreekt dan over opwinding. Alles tikt dan om u heen. Men krijgt een kinetic watch, vraagt wat als men niet beweegt. Men beweegt altijd. Dat ziet men in. Het minste polsbloed zorgt voor tijdverdrijf, minutenland. In een la of aan een lijk: los van een mens valt het stil.
one autumn morning sim simmons woke without eyes as if they had fallen in favor of the season but no matter he said and smoothed his memory
no matter no matter at all sim simmons would say placing empty trees in eye sockets trees he fed with stampedes cries forgetfulness silent parts
nocturnal insects deaths bearers made their rounds through the trees no matter sim would say spreading his tender wings
and circling the sky if I were a cloud he would say if I were a falcon or catastrophe what my heart eats away at he would say you have quenched yourself dove sim simmons would say without weeping
I have no eyes to cry he would say but I should he would say remembering everything vegetable water weeping rain or river needs a tender nest to guard against the cold
and so sim simmons began to weep the trees flew all around him and once again he had eyes to watch or to see or to suffer and to weep without feeding anyone
I deserve it sim simmons would say late I quite deserve it he would say with his eyes now dry hard brilliant as the sun beneath the Alabama land
two rivers were born where they buried him one toward the north the other toward the south for memory for oblivion and everyone had water
but sim simmons did not: he looked downward now deserving or dead or sad without trees without trees
Vertaald doorKatherine Hedeen en Víctor Rodríguez Núñez
Now the accusation can begin. But I perceive that a judge has not yet assumed his seat. Where is the seventh judge? The seventh seat was destined for Zacharia Hakohen, the Torah scribe. Thus spoke the Ab Beth-Din, the leading judge. But he seems to be delaying. Since danger is imminent, another judge must serve as a substitute. What danger do you see in delay? asked the narrating judge. The procedure must not be interrupted, said the Ab Beth-Din, because Higher Court, as we know from the Messenger, is waiting for the result of these proceedings. This publican will take the seventh seat as a substitute for judge. Therewith he pointed to the taciturn one among the publicans and said to him: Reb Senderl ben Hayim, the water carrier, known as Havryluk the publican, you have been found worthy to sit on this court as the seventh judge and to pass judgment.
This appointment came upon the taciturn publican with such grievousness, that he had to hold on the arm of the Messenger in order not to faint on the stairs. Then he broke into sobs and lamented aloud in order to be heard by the other judges and Almemor. And in his lamentation he accused himself: I have denied the Name of the Creator. For four years I have not lived according to the Law. For four years I hid myself under the name of Havryluk when the true Havryluk disappeared. I wanted to live, rather live under a false name than die with my brethren. And I am to be a judge, I?
Paul Sneed One of the most provocative aspects of your works, in my opinion, is the presence of multiple narrative voices that often leap in time both backward and forward. How is this technique related to your view of the possibility of representing human life in art? Nélida Piñon Well, this is exactly my intention. Look, I have learned through the years that one voice alone is insufficient. And I have realized that fiction tells a farce, a great lie of humanity. We lie in order to tell the truth. We lie, and when I say lie, its not a moral problem, we lie in order to tell many things at the same time, and, sometimes, just one voice is a collective voice. Depending on the abilities of the writer, in his or her art of narrating, he or she can make just one narrator speak as if that narrator were a Greek chorus. This is an artifice. It is a literary resource. One can still multiply these voices and make them appear individual, but in reality this voice represents a human group; that is, you can multiply these voices infinitely in search of the universality of the voices. In the end its all a choral movement, with all of us speaking at the same time. But one must give order to the voices, discipline the voices, so that people understand what the voices are saying. So, when you tell a story, when you use these voices, you must impose some discipline, some order, because art is born of chaos, fortunately, because chaos is rich and fertile.
It is comforting to look away from the windows and towards the kitchen fire, near which my sister Rose is ironing though she obviously can't see properly, and it will be a pity if she scorches her only nightgown. (I have two, but one is minus its behind.) Rose looks particularly fetching by firelight because she is a pinkish person; her skin has a pink glow and her hair is pinkish gold, very light and feathery. Although I am rather used to her I know she is a beauty. She is nearly twenty one and very bitter with life. I am seventeen, look younger, feel older. I am no beauty but have a neatish face.
I have just remarked to Rose that our situation is really rather romantic two girls in this strange and lonely house. She replied that she saw nothing romantic about being shut up in a crumbling ruin surrounded by a sea of mud. I must admit that our home is an unreasonable place to live in. Yet I love it. The house itself was built in the time of Charles II, but it was grafted on to a fourteenth century castle that had been damaged by Cromwell. The whole of our east wall was part of the castle; there are two round towers in it. The gatehouse is intact and a stretch of the old walls at their full height joins it to the house. And Belmotte Tower, all that remains of an even older castle, still stands on its mound close by. But I won't attempt to describe our peculiar home fully until I can see more time ahead of me than I do now.
Ô mes frères dans les prisons vous êtes libres Libres les yeux brûlés les membres enchaînés Le visage troué les lèvres mutilées Vous êtes ces arbres violents et torturés Qui croissent plus puissants parce quon les émonde Et sur tout le pays dhumaine destinée Votre regard dhommes vrais est sans limites Votre silence est la paix terrible de l éther.(1) Par-dessus les tyrans enroués de mutisme Il y a la nef silencieuse de vos mains Par-dessus lordre dérisoire des tyrans Il y a lordre des nuées et des cieux vastes Il y a la respiration des monts très bleus Il y a les libres lointains de la prière Il y a les larges fronts qui ne se courbent pas Il y a les astres dans la liberté de leur essence Il y a les immenses moissons du devenir Il y a dans les tyrans une angoisse fatale Qui est la liberté effroyable de Dieu.
Ich trete in die dunkelblaue Stunde - da ist der Flur, die Kette schließt sich zu und nun im Raum ein Rot auf einem Munde und eine Schale später Rosen - du!
Wir wissen beide, jene Worte, die jeder oft zu anderen sprach und trug, sind zwischen uns wie nichts und fehl am Orte: Dies ist das Ganze und der letzte Zug.
Das Schweigende ist so weit vorgeschritten und füllt den Raum und denkt sich selber zu die Stunde - nichts gehofft und nichts gelitten - mit ihrer Schale später Rosen - du.
Dein Haupt verfließt, ist weiß und will sich hüten, indessen sammelt sich auf deinem Mund die ganze Lust, der Purpur und die Blüten aus deinem angeströmten Ahnengrund.
Du bist so weiß, man denkt, du wirst zerfallen vor lauter Schnee, vor lauter Blütenlos, todweiße Rosen Glied für Glied - Korallen nur auf den Lippen, schwer und wundergroß.
Du bist so weich, du gibst von etwas Kunde, von einem Glück aus Sinken und Gefahr in einer blauen, dunkelblauen Stunde und wenn sie ging, weiß keiner, ob sie war.
Ich frage dich, du bist doch eines andern, was trägst du mir die späten Rosen zu? Du sagst, die Träume gehn, die Stunden wandern, was ist das alles: er und ich und du?
"Was sich erhebt, das will auch wieder enden, was sich erlebt - wer weiß denn das genau, die Kette schließt, man schweigt in diesen Wänden und dort die Weite, hoch und dunkelblau."
Rosen
Wenn erst die Rosen verrinnen aus Vasen oder vom Strauch und ihr Entblättern beginnen, fallen die Tränen auch.
Traum von der Stunden Dauer, Wechsel und Wiederbeginn, Traum - vor der Tiefe der Trauer: blättern die Rosen hin.
Wahn von der Stunden Steigen aller ins Auferstehn, Wahn - vor dem Fallen, dem Schweigen: wenn die Rosen vergehn.
As promised, Bilal took us to visit his family in the mountains. We travelled through a whole day on a bus packed with people and then shared a taxi with a man Bilal knew and was happy to see. We had presents of a large packet of meat and three cones of white sugar for Bilal's mother.
The whole village was waiting to greet us at the end of a narrow track that joined the road. 'They welcome you like a wife,' Bilal whispered as Mum stepped out of the taxi. She was dressed in a swirling bulue cloak of material that covered her hair and swathed her body in folds that reached the floor. when she walked she drew up the cloth and let it hang over her shoulder.
Bilal introduced us to his mother. She was a large lady with a throaty voice tha tbillowed out from under her veil. Bilal's father was really an old man and half her size.
The women threw flower petals into the air and sang a low lilting song as we walked back along the path. From time to time they let their fingers brush against my hair. I held tightly on to my mother's hand.
The village was a cluster of low white houses at the foot of a hill that was almost a mountain. We followed Bilal into the dark inside of his family's house. Bilal's family trooped in afer us, and we all stood about smiling. Bea nudged Mum and she remembered and handed over the meat and the sugar.
'You see, she likes the presents,' Bilal whispered as his mother nodded, unwrapping and rewrapping her gifts. I had tried to convince him that she might prefer a Tintin book or a clay drum.
Er ließ die Arme baumeln und hinter ihm lag der längliche holzgetäfelte Raum, stand der runde Tisch am Fenster mit dem rotkarierten Wachstuch. An der Wand hinter die Monstranz unter einer Glashaube und auf dem Bord der Radioapparat. Im ganzen Haus waren es die einzigen glattglänzenden Gegenstände, sonst war alles rauh, hart, hölzern, abgeschabt von altem Gebrauch, die Tonteller blasenüberzogen. Im Schrank der Bäuerin lag ein seidenes Tuch, über welches sie manchmal mit der Hand strich, als wolle sie auch Regelmäßiges, Glattes, Sanftes fühlen. Der Radioapparat war aus braunlackiertem Holz, in der Mitte eine runde stoffüberspannte Öffnung mit Goldfäden durchwoben. Wenn man leise mit dem Finger darauf trommelte, durchzuckte die Leere dahinter den Körper. Zum Radiohören lehnte sich der Bauer an die Holzwand mit dem Bord in Kopfhöhe, er hörte das Schweizer Radio, Radio Sottens, Radio London und Radio Paris, den Sender des verratenen Frankreichs, da sprachen immer mit krächzenden, heiseren Stimmen die Kollaborateuere, von denen der Knabe, obgleich er doch Deutscher war und noch ein Kind, wußte, daß sie sich nur aus Feigheit dem Nazisieger ausgeliefert hatten. Am liebsten hörte er Radio London, zur vollen Stunde, die von einem motorradähnlichen Geknatter immer wieder überdeckt wurde, er wußte, daß da Freunde sprachen und jedesmal, wenn die breite, ein wenig belegte und belustigte Männerstimme den Singsang: »Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand« anstimmte, fühlte er sich wohl.
Mit einer rauhbeinigen Herzlichkeit pflegte der Wirt der Gaststätte ZUM TRÖPFCHEN seinen Stammgast Otto Rölz zu begrüßen, den jedermann in diesem Stadtviertel Otto den Großaktionär nannte. Denn Otto der Großaktionär hatte sich bereits allzu oft damit gebrüstet, daß er, obwohl er lediglich zu den Arbeitern einer Ungeziefervertilgungsmittelfabrik des Chemie-Konzerns FATA zählte, von diesem Mammutkonzern, der eine Firma nach der anderen schluckte, fünf Aktien besaß. Auf Bescheidenheit abgerichtet, wie er es als Sohn eines Werkzeugmachers von Kindesbeinen an geworden war, konnte er es nämlich noch immer nicht fassen, daß er, wenn auch bloß mit einem alles andere als erwähnenswerten Sümmchen an den Gewinnen des FATA-Konzerns in Form von Dividenden beteiligt wurde.
Da werd ich genauso behandelt, als wenn ich ein Vorstandsmitglied wär, pflegte er im TRÖPFCHEN zu behaupten.
Trotz seiner Prahlereien, trotz des ätzenden Ungeziefervertilgungsmittelgestanks, den er ausströmte, und trotz des bonbonrosa Ausschlags, der sich bedingt durch seinen täglichen Umgang mit Ungeziefervertilgungsmitteln tief in sein kantiges Gesicht eingefressen hatte, war Otto der Großaktionär bei seinen Kollegen, bei seinen Nachbarn und vor allem bei den Gästen des TRÖPFCHEN so beliebt, daß niemand an seinem Ausschlag und an seinem Gestank Anstoß nahm. Es gab in diesem Stadtviertel keinen, der ihm Unreinlichkeit unterstellt hätte. Vielmehr war es allgemein bekannt, daß er sich nach der Arbeit fast die Haut von den Knochen zu schrubben pflegte.
Arbeiten, das Beherrschen von Arbeitsgängen und das Lernen und Beherrschen von Arbeitsgängen und der völlige Verzicht auf sich selbst waren das Um und Auf. Dazu gehörte das Bescheidwissen, das Wissen um jedes Gerät, das Wissen um alle Aufbewahrungsorte, im Haus, in der Machkammer, in den Geräteschuppen um das Haus, auf dem Zulehen auf den Almen, das Im-Kopf-haben von Grundstückslagen, von Hängen, Nocken, Steinen, Pfützen, Gräben, das Im-Kopf-Haben von Viehbeständen, das Wissen um Viehverahlten, um Mensch-Vieh und um Vieh-Mensch-Verhalten.
Nur indem Holl gelernt hatte, in der ärgsten Sommerhitze, Nachmittag für Nachmittag den übelsten Launen ausgesetzt, barfuß die schwierigsten Situationen zu meistern oder nicht zu meistern und dann noch zu meistern, war es ihm nun möglich, trotz Arbeit seine Welt mit etwas Licht zu beschicken.
Franz Innerhofer (2 mei 1944 19 januari 2002)
Boekcover
De Sindi schrijver Jamal Abro werd geboren op 2 mei 1924 in in Sangi, een klein dorpje in Mehar Dholka. Zie en ook mijn blog van 2 mei 2010.
Uit: Pirani
They sold the ropes and bamboo sticks.
Sometimes, they starved by turn. The winter was over. It was time to return to the hills. The poor children went without good things. Pirani's father looked at his wife's face meaningfully. There was anger and desolation in the glances they exchanged. The wife felt scared and looked at Pirani's shirt which she had washed only that morning. There was no defiance in her silent, miserable eyes. Pirani's father approached the neighboring village and greeted the people with a loud, Salamalaikum. He asked, Brothers, does any body need a girl for marriage? He meant to sell his little daughter: For the Sindhi peasant it is not easy to get a wife. Many girls are pledged as soon as they are born. It costs money to have a wife.
Lalu's father looked at his adolescent son who had a husky voice and the bare trace of a beard. Both Lalu and his father accompanied the Brohi to his hamlet. The Brohi dogs barked as they saw the Sindhi strangers approaching. Pirani, her hair loose and her back uncovered, ran and held her mother tightly by the shirt. Lalu's father felt her body. Pirani's father, anxious to strike a good bargain, exhorted: She has lots of flesh. she is no weakling!
BEAU: I heartily congratulate you, my dear Miss Vincent, on having escaped a scene. Nothing but the regard I bear you could have persuaded me to so nearly incur a possible fracas. Lord Manly was born with a silver spoon in his mouth, and he has thought it necessary to keep that spoon full ever since. But now that we have found one another, may I not be permitted to continue the conversation where it was broken off? I desire to speak with you seriously. I wish to make a confession. I want to tell you what perhaps you know--when I first sought your hand, I did not bring my heart. I admired you, 'tis true, but I did not love you--not then--not madly! I was--I am so deeply in debt, so hemmed in by my creditors, so hard pressed on every side, it was necessary for me to do something to find the wherewithal to satisfy their just demands, or sink under my misfortunes and give up forever the life of the world which had become my very breath and being. The one means at my disposal to free myself from my difficulties was a marriage. I knew your fortune and I sought you out. The admiration I entertained for you the first few days deepened into esteem, and finally expanded into love--mad love! That is why I have rehearsed this to you. At first it was your fortune which allured me--but now it is yourself! Yet, were you penniless, I would not wed you. Because I would not drag you down to share this miserable, uncertain lot of mine. No! I would seek you once to tell you of my love, and then step aside out of your path, and never cross it again.
It is not requisite to tell when Mr. Mordant, the barrister, flourished ; few of his years and of his age promised to excel him in ability; all his friends looked forward to his attainment of the most splendid eminences of the profession ; and he was not more admired for his talents than beloved for his virtues. The only fault that could be ascribed to him was an occasional absence of mind, which wiped out from his memory impressions which to others would have been indelible.
He married early in life a lady to whom he was as much attached as it was possible for an ambitious man to be; and to his studies be was devoted. He had no enjoyment but in her company, out of his library, and in it he was wholly absorbed in the most recondite researches of the law. With her the cup of domestic felicity could hold no more; but in the long bright vista of his professional career he saw before him every thing to stir emulation, and he studied in the lives of his predecessors those incidents in their conduct crowned with renown and success.
While he was yet a young man, his lady bore him two sons, in whom the fondest affections of both parents were wrapped up ; but before the youngest was a year old, the health of the mother began to break, and she became so delicate as to be often confined to the house. But for her delicate state the happiness of Mr. Mordant was unmingled with alloy : it is not, however, ordained for man to taste of unadulterated pleasure.
I remember going to the British Museum one day to read up the treatmentfor some slight ailment of which I had a touch - hay fever, I fancy itwas. I got down the book, and read all I came to read; and then, in anunthinking moment, I idly turned the leaves, and began to indolentlystudy diseases, generally. I forget which was the first distemper Iplunged into - some fearful, devastating scourge, I know - and, before Ihad glanced half down the list of "premonitory symptoms," it was borne inupon me that I had fairly got it. I sat for awhile, frozen with horror; and then, in the listlessness ofdespair, I again turned over the pages. I came to typhoid fever - readthe symptoms - discovered that I had typhoid fever, must have had it formonths without knowing it - wondered what else I had got; turned up St.Vitus's Dance - found, as I expected, that I had that too, - began to getinterested in my case, and determined to sift it to the bottom, and sostarted alphabetically - read up ague, and learnt that I was sickeningfor it, and that the acute stage would commence in about anotherfortnight. Bright's disease, I was relieved to find, I had only in amodified form, and, so far as that was concerned, I might live for years. Cholera I had, with severe complications; and diphtheria I seemed to havebeen born with. I plodded conscientiously through the twenty-sixletters, and the only malady I could conclude I had not got was housemaid's knee.
Als de ziele luistert spreekt het al een taal dat leeft, 't lijzigste gefluister ook een taal en teken heeft: blâren van de bomen kouten met malkaar gezwind, baren in de stromen klappen luide en welgezind, wind en wee en wolken, wegelen van Gods heilige voet, talen ende vertolken 't diep gedoken Woord zo zoet... als de ziele luistert!
Terug
Scheef is de poorte, van oudheid geweken; zaâlrugde 't dak van de schure; overal stro op de zwepingen zit er gesteken; vodden beveursten het huis en de stal.
Boven die vodden zijn blommen gesprongen; onder die vodden zit volk en gezin: blommen van vrede, zo ouden, zo jongen, blommen van buiten en blommen van bin.
Daar is 't dat moeder zat; daar is 't dat vader vond die hem arbeid en herte bracht; daar knielden wij, kinderen, handen te gader, baden wij, kleinen en groten te gaâr.
Daar is de schippe nog, daar is de tange; 't ovenbuur staat daar, zo 't vroeger daar stond; 't hondekot staat daar, en... - 't is al zo lange! - Hoe is de naam van die andere hond?
Ach, hoe verheugen mij, ach, hoe verheffen de oudere dagen mijn diepste gemoed! Is er wel iemand, die 't ooit kon beseffen wat gij, oud hof, mij nu zegt, mij nu doet?
Zalige lieden, al te argloze mensen, weinig begeerdet gij, groot was uw hert! - Kon het maar helpen, met wenen en wensen, weer ate ik roggenbrood, naast u, aan 't berd!
'k Hoore tuitend' hoornen
'k Hoore tuitend' hoornen en de navond is nabij voor mij: de navond is nabij, komt bij: zegene u de Alderhoogste, want de navond is nabij, komt bij: 'k hoore tuitend' hoornen en de navond is nabij, voor mij!
Als Georg Franz Kolschitzky am Abend des 26. August 1683 wie an jedem Donnerstag sein Haus in der Kramergasse verließ und zum Stephansdom hinüber ging, um am Altar in der Timakapelle eine Kerze für seine im Kindbett verstorbene Frau anzuzünden, war er dem Verzweifeln nahe. Die Türken hatten soeben die letzte Verbindung zur Außenwelt über die Leopoldstadt und die Donauinseln versperrt und waren offenbar entschlossen, Wien auszuhungern. Zu allem Überfluss hatte der Magistrat auf seiner letzten Sitzung verfügt, dass wegen der erhöhten Brandgefahr durch den türkischen Beschuss die Dachstühle aller schindelgedeckten Häuser unverzüglich abzutragen seien, und Kolschitzkys Haus war mit Holzschindeln gedeckt. Auf dem Platz angekommen, stand Kolschitzky einen Moment lang schweigend vor der dunklen Masse des Doms und blickte zur Spitze des Südturms hinauf, wo Stern und Halbmond, die einst als Zeichen der Verständigung mit den Türken dort angebracht worden waren, immer noch prangten, obwohl die türkische Belagerung Wiens nun schon in die siebte Woche ging. Welcher Teufel, fragte er sich, mochte die Gesandten des Kaisers geritten haben, dass sie, als in Eisenburg die Verlängerung des Friedensvertrages anstand, geglaubt hatten, straflos immer neue Forderungen stellen zu können? Nun wurde ihnen die Rechnung präsentiert. Und er, der Orienthändler Kolschitzky, war so gut wie ruiniert. Kolschitzky, gebürtiger Pole, aber schon seit mehr als zehn Jahren in Wien ansässig, war als junger Mann bei einem der zahlreichen Scharmützel zwischen den Polen und den Osmanen in der Ukraine in türkische Gefangenschaft geraten, später aber, als der Friede von Eisenburg geschlossen wurde, frei gekommen. Er hatte sich in Wien niedergelassen und seine in der Gefangenschaft geknüpften Beziehungen zu den Türken genutzt, um einen einträglichen Orienthandel aufzubauen.
Les Houllié et les Reille, assis face à face. On doit sentir demblée quon est chez les Houiié et que les deux couples viennent de faire connaissance. Au centre, une table basse, couverte de livres dart.
Deux gros bouquets de tulipes dans des Pots. Règne une atmosphère grave, cordiale et tolérante.
VÉRONIQUE. Donc notre déclaration... Vous ferez la vôtre de votre côté... « Le 3 novembre, à dix-sept heures trente, au square de lAspirant-Dunant, à la suite dune altercation verbale, Ferdinand Reille, onze ans, armé dun bâton, a frappé au visage notre fils Bruno Houllié. Les conséquences de cet acte sont, outre la tuméfaction de la lèvre supérieure, une brisure des deux incisives, avec atteinte du nerf de lincisive droite. »
ALAIN. Armé ?
VÉRONIQUE. Armé ? Vous naimez pas « armé», quest-ce quon met Michel, muni, doté, muni dun bâton, ça va?
ALAIN. Muni oui.
MICHEL. Muni dun bâton.
VER0NIQUE. (corrigeant). Muni. Lironie est que nous avons toujours considéré le square de lAspirant-Dunant comme un havre de sécurité, contrairement au parc Montsouris.
MICHEL. Oui, cest vrai. Nous avons toujours dit le parc Montsouris non, le square de IAspirant-Dunant oui.
VÉRONIQUE. Comme quoi. En tout cas nous vous remercions dêtre venus. On ne gagne rien à sinstaller dans une logique passionnelle.
It wasnt my idea. Sarah thought of it first. But I was excited from the time she said so, and I began to wash myself everywhere every day, and to keep myself clean after noontime too. I was happy as a lark and chirped and flitted everywhere like a cute little bird, singing to myself merrily and winking to my friends and giggling behind my hands, after Sarah raised the question and Abraham moved me into his quarters to be near him, where I could be watched. Of course I would not have said no even if I could have, and of course I was excited by this chance. I was the envy of almost all of the other women, even of those with husbands.
For a week or more he would not touch me, until it was clear I was not already pregnant with another mans child, and then for another week also after that, until I was free of the curse and he knew I was not unclean. These people are funny that way, he and Sarah, and Lot and his wife too, before they moved off with their daughters and all their household to dwell away from us in Sodom. Once I lay with Abraham and bore him his son, no other man in the camp came near me again, or seemed to want to, even long after. By the end of one month I was with child. Abraham sent me back and did not use me that way again, although I made eyes at him a lot to show that I wanted him to.
I cannot say truthfully which one of the two of us started the trouble, whether it was Sarah with her envy or me with my vanity and disrespect that kindled the enmity between us and destroyed the feelings of friendship between mistress and slave that had been in all ways favorable since they bought me with money and took me up out of Egypt with them.
Poetry he said mute confessional penitent sincerity. No said the other unexpected insignificant nipped on one corner by a nail clipper. Poetry is, as a result, not a perfect square.
Clay: 29
Kindly, quietly he departs, gives up his place a place that belongs to his statue with closed lips with open arms.
Clay: 30
At the building site boards were nailed up. Somebody sang: earth and water, water and earth. All ready for what's to follow. Vertaald door Scott King
Magascià unterbrach die Vorlesung. Da ihm allgemein gehaltene Ausdrücke nicht gefielen, wollte er die genaue Summe wissen, die die anderen Völker bezahlen würden, um unseren Regierungschef zu erwerben. »Das ist nur eine Redewendung«, sagte die Lehrerin. »Wenn es sich um Einkauf und Verkauf handelt, gibt es keine Redewendungen«, widersprach Magascià. »Wollen sie zahlen oder nicht? Und wenn sie zahlen wollen, wieviel bieten sie?« Die Lehrerin wiederholte ärgerlich, es sei nur eine Redewendung. »Dann stimmt es also nicht, daß sie ihn kaufen wollen«, sagte Magascià. »Und wenn es nicht stimmt, warum steht denn da, daß sie wer weiß wieviel bezahlen würden.« Auch Sciatàp wünschte eine genaue Auskunft. »Würden sie in bar bezahlen oder mit einem Wechsel?« fragte er. Die Lehrerin warf dem Priester einen Blick zu, wie um zu sagen: »Sehen Sie, mit was für Menschen man es hier zu tun hat?« Der nächste Abschnitt behandelte die AgrarbevöIkerung. »Wer ist die Agrarbevölkerung?« wollte einer der Zuhörer wissen. »Ihr selbst«, sagte die Lehrerin ungeduldig. »Das habe ich euch doch schon hundertmal erklärt.« Mehrere Männer lachten »Wir sind die Agrarbevölkerung und wissen es gar nicht«, sagten sie. Die Lehrerin las weiter: »Die Revolution der Agrarbevölkerung hat ihre Ziele auf der ganzen Linie erreicht ... « »Auf was für einer Linie?« fragte einer. »Auf der Eisenbahnlinie?« »Wenn wir die Agrarbevölkerung sind«, fragte Sciatàp, » haben wir dann diese Revolution gemacht?« »Jawohl«, sagte die Lehrerin. »Du hast einen guten Verstand.« »Aber was haben wir denn für eine Revolution gemacht?« »Das ist hier im geistigen Sinne gemeint«, sagte die Lehrerin. Sciatàp wollte nicht unwissend erscheinen und tat, als hätte er alles verstanden, aber Magascià gab sich nicht zufrieden.
Uit: Pendragon-Legende (Vertaald door Susanna Großmann-Vendrey)
Zunächst lächelten wir uns nur freundlich an. Der Kopf des Earls war wirklich faszinierend. Nur auf alten Titelblättern findet man noch solche Köpfe, aber dort meistens mit Lorbeer bekränzt. Heutzutage gedeihen solche Köpfe leider viel zu selten. Ich war einigermaßen verlegen und hatte das Gefühl, wegen der Vorstellung durch die edle Lady eine etwas komische Figur zu machen.
»Wenn es Ihnen recht ist«, sagte der Earl endlich, »dann erlauben Sie mir die Frage: Was wollte mir die Dame des Hauses eigentlich sagen?«
»Mylord, es tut mit leid, aber die Lady hat im Grunde genommen die Wahrheit gesagt. Ich bin Doktor der Philosophie, ein Gelehrter überflüssiger Wissenschaften, und ich beschäftige mich zudem mit Dingen, um die sich kein normaler Mensch mehr kümmert.«
Mit meiner Witzelei wollte ich lediglich ein ernstes Thema umgehen, zum Beispiel die Frage nach meinem Beruf. Denn ich wußte ja schon, daß die Engländer es übelnehmen, wenn jemand beim Plaudern geistige Interessen verrät. Aber ich entlockte dem Earl nur ein seltsames Lächeln.
»Bitte, mit mir dürfen Sie ruhig ernst reden. Ich bin kein Engländer. Ich komme aus Wales, und das bedeutet, daß ich sozusagen mit der Hälfte meines Wesens zu den Kontinentaleuropäern zähle. Ein Engländer würde Sie niemals nach ihrem Beruf fragen, das schickt sich hier nicht. Aber ich bestehe jetzt auf dieser Frage, allein schon meines geistigen Anspruches wegen.«
Water water water. Overal alleen maar water. Was er maar land! Een duimbreed land, wat voor land ook! Om een poot neer te zetten! Eén poot!
We hebben de goden gesmeekt! Allemaal! Die van het water, het land, van het noorden, het zuiden. Om een duimbreed, een spanne, een kruimel vast land, welksoorts ook! Genoeg om slechts de klauw van één poot neer te zetten! Niets. Alleen water. Niets dan water. Water water water. Een korrel vast land, één korrel maar! We zijn verloren.
Uit: The Cursed And The Slain (Vertaald door Arch Tait en Martin Dewhirst)
The simple words of songs familiar from their schooldays and now bawled out by raw, congested throats, dealt a further blow to their already sinking morale. They felt totally cut off, filled with foreboding, and now there came this hoarse singing to the tramp of frozen soldiers' boots. The intimidating sound of marching was muted, however, beneath the forest canopy by the sand underfoot and the tops of the pine trees enclosing them overhead. The voices merged into one and seemed less harsh. The soldiers' singing sounded lustier too, perhaps because after exhausting exercises the companies were returning to barracks, rest and warmth.
Suddenly, like the shackle of a huge padlock, a wall of sound snapped shut around their hearts: "Arise, our mighty Motherland, Arise to fight the foe...". The defiant sound of advancing boots filled the world near and far, prevailing over the whole frozen, prostrate world. It nullified and obliterated all weaker sounds, all other songs, the cracking of the trees, the squealing of the sledge runners, and the whistling of far off steam engines. From all sides the thunderous crescendo of stolidly marching feet advanced, seeming even to resound from the sky welded to the earth by the stinging cold. Without realizing it, the recruits, who had been straggling along out of step, reformed and began to stamp their boots on the churned up road of sand and snow in time to that great, defiant song and they seemed to see glistening in the pits left by the heels of their boots not crushed red cranberries but the blood of trampled enemies.
Het geheim der aantrekking, die het Bouddhisme op vele westerlingen oefent, schuilt misschien, behalve in de ontkenning, waaraan europeesche pessimisten zich gaarne al dan niet verzadigen, in de redelijkheid van dezen godsdienst. Alle wendingen der hoofdgedachte, die op den idealen eindstaat is gericht, worden door den geest met groote zekerheid gevolgd, gelijk de Idee van het Goede, einddoel der platonische dialectiek, niet minder stellig is te benaderen. Het rechtzinnig Christendom is gegrondvest op de stelling: credo quia absurdum. Maar deze stelling wordt den geest opgelegd gelijk den mensch een juk en de rede is redelijk genoeg om te erkennen, dat geheele orden van dingen buiten haar bereik vallen. Zie Spinoza, die leerde, dat God uit kracht van zijn oneindig wezen zich in oneindig vele attributen vermag te openbaren, waarvan niet meer dan een tweetal, denken en uitgebreidheid, ons stervelingen werden geopenbaard.
Het is onwaarschijnlijk, dat de schrijver van Hélène Marveil de figuur van Lambert Brodeck weer ter hand zal nemen. Deze groote figuur schijnt al te zeer mislukt. De ergste misslag wellicht was van een zoo centrale gestalte een dichter te maken, den dichter van een treurspel over Marcus Brutus, den stoïschen held, die, het heil van Rome stellend boven het leven van Caesar, dezen versloeg, een treurspel voorts, dat hijzelf in het fransch zou hebben vertaald en dat in een schouwburg te Parijs niet zonder bijval zou zijn gespeeld.
Reinier van Genderen Stort (1 mei 1886 7 januari 1942)
A timeless borderline you are That God twixt night and day put down; He clothed you in a scarlet gown, He gave you a companion in the morning star. When in the heavenly azure You give off light and calmly fade, I look at you and ruminate: We are like you, the Dawn of day A mix of blazing flames and cold, Of heaven and the underworld, A blend of light and shadows grey.
À côté des grandes églises paroissiales ouvertes à la prière du peuple, il est, dans chaque quartier du Paris élégant, des asiles de recueillement plus discrets, plus intimes, plus luxueux aussi, où la piété mondaine, lorsqu'elle s'en avise, peut converser avec Dieu. C'est, pour le faubourg Saint-Germain, le Gésu de la rue de Sèvres; pour les Champs-Élysées, l'oratoire dominicain de l'avenue Friedland; la plaine Monceau a les Barnabites de la rue Legendre. Le quartier de l'Europe est le mieux partagé avec la jolie chapelle rococo de la rue de Turin.
Elle appartient aux Rédemptoristes, ordre féminin, fondé au dernier siècle par la marquise de Saint-Yvert-Leroy. Ces religieuses, toutes recrutées parmi les riches du monde, ne soignent point de malades, ne visitent point les pauvres. Elles enseignent un petit nombre d'élèves, choisies comme elles-mêmes dans la société; mais leur fondatrice leur a principalement destiné le rôle de Marie en la maison de Lazare: l'adoration aux pieds du Maître divin. Sur l'autel miroitant d'émeraudes,--telle la châsse des rois mages à Cologne,--le cercle pâle de l'hostie luit perpétuellement parmi les rayons de l'ostensoir. Elles, les Rédemptoristes, le corps chastement chemisé de blanc, un manteau de velours bleu, ceint d'or, les revêt en face de l'Époux: et remplacées par d'autres lorsque la fatigue les épuise, elles demeurent deux par deux agenouillées en muette prière devant le tabernacle illuminé.
Uit: Senhora, Profile of a Woman(vertaald door Catarina Feldmann Edinger)
If the sinister glimmer were to vanish suddenly, leaving that beautiful statue in the soft penumbra of sweetness and innocence, the pure and chaste angel borne within her as in all young women, might pass unnoticed amidst the whirlwind.
Aurélia's most impetuous rebellions were directed precisely against the riches that enthroned her and without which, for all her gifts, she surely would never enjoy, disdainful as a queen, the vassalage rendered her.
It was for this reason that she considered gold a vile metal that debased men; and in her heart, she felt deeply humiliated thinking that to all these people who surrounded her, she, herself, merited none of the flattery that they dedicated to each of her thousands in capital.
Never from the pen of some unknown Chatterton came more excruciating diatribes against money than those that often vibrated on the perfumed lips of this young enchantress in the bosom of opulence.
One line is all we need to sketch her from this perspective.
Convinced that all those who professed love for her, without exception, sought only her wealth, Aurélia reacted to this affront by responding to these individuals in kind.
Thus she would indicate the relative merit of her suitors by attributing to each a certain monetary value. She quoted her worshipers in the language of finance, referring to the price each might reasonably be expected to bring on the matrimonial market.
José Alencar (1 mei 1829 12 december 1877)
De Franse kroniekschrijver en biograaf Jean de Joinville werd geboren rond 1 mei 1224 als zoon van Simon van Joinville en van Beatrix van Auxonne. Zie ook mijn blog van 1 mei 2010.
Uit: Livre des saintes paroles et des bons faiz nostre roy saint Looys
De la bouche fu-il si sobres que onques jour de ma vie je ne li oy devisier nulles viandes, aussi comme maint riche home font; ainçois manjoit pacientment ce que ses queus li appareilloit et metoit on devant li. En ses paroles fu il attrempez; car oncques jour de ma vie je ne li oy mal dire de nullui. Ne onques ne li oy nommer le dyable, liquels noms est bien espandus par le royaume: ce que je croy qui ne plait mie à Dieu.
Son vin trempoit par mesure, selonc ce qu'il véoit que li vins le povoit soufrir. Il me demanda en Cypre pourquoy je ne metoie de l'yaue en mon vin; et je li diz que ce me fesoient li phisiciens, qui me disoient que j'avoie une grosse teste et une froide fourcelle, et que je n'en avoie povoir de m'enyvrer. Et il me dist que il me decevoient; car se je ne l'apprenoie en ma joenesce et je le vouloie temprer en ma vieillesce, les gouttes et les maladies de fourcelle me prendroient, que jamais n'avroie santé; et se je bevoie le vin tout pur en ma vieillesce, je m'enyvreroie touz les soirs; et ce estoit trop laide chose de vaillant home de soy enivrer.
Il me demanda si je vouloie estre honorez en ce siècle et avoir paradis à la mort; et je li dis oyl. Et il me dist: «Donques vous gardez que vous ne faites ne ne dites à votre escient nulle riens que, se touz li monde le savoit, que vous ne peussiez congnoistre: Je ai ce fait, je ai ce dit.» Il me dist que je me gardasse que je ne desmentisse ne ne desdeisse nullui de ce que il diroit devant moy, puis que je n'i avroie ne pechié ne doumaige au souffrir, pour ce que des dures paroles meuvent les mellées dont mil home sont mort.
Jean de Joinville (ca. 1 mei 1224 - 24 december 1317)
Jean de Joinville biedt zijn boek aan de koning van Navarra aan
Daar ligt hij, achterover in de linnen dekstoel. Wij zijn aan boord van het cruiseschip Carta Mundi, in het begin van de middag zal het aanmeren in Ajaccio. Met een schrikbeweging, waarbij zijn linkerarm van de stoelleuning valt, lijkt hij uit zijn dommel te ontwaken, maar hij slaapt verder, smakkend, dromend. Zo ziet hij nu opeens zichzelf zoals hij er een jaar of vijfentwintig, dertig geleden uitzag met zijn toen al witte haar en met de volle snor die hij destijds nog had, de uiteinden in omhooggedraaide punten en niet meeverkleurd met de rest van zijn lichaamsbeharing, de snor, dankbaar object voor karikaturisten, was rossig gebleven, tegen het oranje aan, misschien door de tabaksrook die er al decennia doorheen trok. Hij staat op een blauwachtig stoffig tapijt in een vertrek naar boven te kijken, zijn hoofd zo ver en zo lang achterover dat hij pijn in zijn nek begint te voelen. Het is het bizarste plafond dat hij ooit heeft gezien en waar hij, zijn mond wijd open, zijn ogen niet van af kan houden. Een gekrioel van gipsen lichaamsdelen, die uit de zoldering omlaag steken: alsof een verdieping hoger een gezelschap verkluwd is geweest in een stoei- of vechtpartij op een vloer van gummi, waar ze met hun ledematen doorheen zijn gestoten en zo voorgoed verstard. Een plafond dat bestaat uit tevoorschijn komende vingertoppen, vingers, handen, armen, ellebogen, tenen, voeten, knieën, benen, gezichten, hoofden. Alles ooit vanillewit geschilderd, maar intussen vaalzwart geworden, hier en daar is de kalk gebarsten, sommige lichaamsdelen zijn beschadigd en niet hersteld, er hebben zich stofproppen en spinragflarden tussen gevormd, die daar kennelijk al eeuwen hangen. Een onderkomen kunstwerk, zoals alles in dit museum, een voormalig paleis, te beginnen met het gebouw zelf, een onderkomen indruk maakt, op dezelfde wijze verstoft, verwaarloosd, aan zijn lot overgelaten als het stadje waar hij enkele uren verblijft.
Jan Landers sah gut aus, war pünktlich und versprach sich nicht. Die Eigenschaften also, die einen Nachrichtensprecher hauptsächlich auszeichnen mussten; er machte die Nachrichten ja nicht, verfasste sie nicht, er musste sie nur vorlesen. Und konnte vielleicht mit seiner Betonung einzelner Worte noch eine zweite Bedeutung unterschwellig mitschwingen lassen - das wars dann aber auch schon. Dennoch: wenn man fortwährend mit den Meldungen vom Tagesgeschehen auf den Bildschirmen zu sehen war, hatte man rasch eines der bekanntesten Gesichter Deutschlands. Dass Jan Landers in Ostberlin aufgewachsen war, wusste aber kaum jemand. Manchmal wusste er das selbst nicht mehr so genau. Zu verschwommen war seine Erinnerung an diese Zeit, als er auch verheiratet war, eine Tochter hatte. Zu lange war er wohl schon im Westen unterwegs - und doch auch hier immer noch nicht angekommen. Ihm fehlte dieses selbstverständliche Wissen, wie viele Küsse zur Begrüßung angesagt waren, welche Bilder man an die Wand hängen konnte, was gerade angesagt war, und was hingegen so peinlich, dass es schon wieder Kult war.
Seine Möbel hatte er, soweit sie Platz fanden, mitnehmen können, selbst einen großen Teil der Bibliothek, den Rest wußte er bei der Tochter gut untergebracht. Ehemalige Schüler, wenn sie ihn aus Anhänglichkeit besuchten, ließ er freigiebig aus den Regalen wählen und unterstrich dann gelegentlich einen Satz, der sie ein Leben lang begleiten sollte. Die breiten Borde bogen sich noch immer, und die Stützen einer Leiter hatten das rötlichbraune Parkett schon verschrammt. Oben standen die kostbaren Bände, auch in lateinischer und griechischer Sprache, alte Drucke, die Hans Musbach mit einem Vergrößerungsglas zu lesen pflegte. Seine Festung. Er fand sich gut zurecht in dem großzügigen Haus am Hafen. Seine Pension reichte für ein Appartement auf der richtigen Seite, dort, wo man die Sonne im Elbstrom untergehen sah, dort, wo der Blick auf die Wellen ging, als versichere ihr gleichmäßiger Schlag, daß alles noch lange - immer und immer - so weitergehen könne. Die weniger Betuchten des Seniorenheims, Residenz, wie man das hier nannte, schauten auf Fischhallen und heruntergekommene Häuser. Nie hätte er sich vor dem Umzug vorstellen können, einmal Stunden zu verträumen, einfach dazusitzen, ohne ein Buch, eine Fachzeitschrift oder den Brief eines Kollegen, den es zu studieren und sorgfältig zu beantworten galt. Musbach rückte den Stuhl näher ans Fenster. Der Glanz des gleitenden Wassers änderte sich mit dem Himmel, eben noch wolkenverhangen, dann wieder von ein paar Windstößen leergefegt, blau. Dennoch: Regen lag in der Luft. Sturmwolken zogen von Westen auf. Dann wurde es noch einmal hell, die Wolken zum Horizont getrieben, weit weg über die Werft am anderen Ufer. Herrenlos. Er mochte die Schnelligkeit dieser Wandlungen am Himmel lieber noch als die Bewegungen der Schiffe. Bei Sonne Segelboote, weiß die meisten, manche blau-weiß gestreift, eines mit rotbraunen Segeln
Plötzliche Einsicht. Der Mond-Flug der Amerikaner: der Angriff der Männer gegen das Gestirn, das der Frau zugeordnet ist seit Ur-Ur-Zeiten.
Himmelszeichen. Am 20. Februar abends: im ganz reinen Abendhimmel die junge Mondsichel, untergehend, scharf gezeichnet, wie frisch geschliffen, liegend wie ein Schiffchen, und links darunter ein großer leuchtender Stern: Jupiter, Abendstern. Als zöge er das Mondschiff. Eine königliche Konstellation.
Unpolitisch reden. Brief eines Freundes, der seit einiger Zeit den Umgang mit mir meidet, weil ich ihm zu politisch bin und unsre Gespräche immer wieder in politische Streitgespräche ausarten. Er übertreibt. Und er vereinfacht. Wer politisch ist, das ist er, nämlich antikommunistisch, so daß ihm jedes "linke" Wort von mir eine Provokation ist. Wir können uns nur wiedersehen, schreibt er, wenn wir uns gegenseitig versprechen, jedes politische Gespräch zu vermeiden. Absurdes Verlangen. Worüber sollen wir reden? Nun: über Literatur, über Religion. Und das geht unpolitisch? Über Religion reden heißt auch, über die Kirche reden. Ein hochpolitisches Thema, wenns nicht ein frommes Blabla sein soll. Über das Evangelium reden? Hochpolitisch, die Reden des Jeschua über die Reichen und Mächtigen und Scheinheiligen. über Mystik reden? Über Zen-Buddhismus? Darüber redet man nicht, wenn man etwas darüber weiß. Oder über Philosophie reden, das muß doch gehen....
Uit:Der Junge im gestreieften Pyjama (Vertaald door Brigitte Jakobeit)
Eines Nachmittags kam Bruno von der Schule nach Hause und staunte nicht schlecht, als Maria, das Dienstmädchen der Familie, das den Kopf immer gesenkt hielt und nie vom Teppich aufblickte, in seinem Zimmer stand und seine Sachen aus dem Schrank in vier große Holzkisten packte, auch die ganz hinten versteckten, die nur ihm gehörten und keinen etwas angingen.
»Was machst du da?«, fragte er so höflich er konnte, denn es passte ihm zwar nicht, nach Hause zu kommen und jemanden in seinen Sachen herumwühlen zu sehen, aber Mutter hatte ihm stets gesagt, er müsse Maria respektvoll behandeln und dürfe nicht einfach Vater nachahmen und so mit ihr reden wie er. »Lass die Finger von meinen Sachen.«
Maria schüttelte den Kopf und zeigte über ihn hinweg zum Treppenaufgang, wo Brunos Mutter soeben erschienen war. Sie war eine große Frau mit langen roten Haaren, die sie hinten am Kopf in einem Netz bündelte und sich jetzt nervös die Hände rieb, als läge ihr etwas auf dem Herzen, das sie nur ungern sagte und am liebsten nicht glauben wollte.
»Mutter«, sagte Bruno und ging auf sie zu.
»Was ist los? Was sucht Maria in meinen Sachen?«
»Maria packt sie«, erklärte ihm Mutter.
»Packt sie?«, fragte er und überdachte rasch die Ereignisse der letzten Tage, um herauszufinden, ob er vielleicht sehr unartig gewesen war oder Wörter laut gesagt hatte, die er nicht benutzen durfte, und deswegen jetzt fortgeschickt wurde. Aber ihm fiel nichts ein. Im Gegenteil, in den letzten paar Tagen hatte er sich allen gegenüber sehr freundlich verhalten, und er konnte sich nicht entsinnen, irgendwann Unruhe gestiftet zu haben. »Warum?«, fragte er. »Was habe ich getan?«
Mutter war mittlerweile ins Elternschlafzimmer gegangen, aber dort war Lars, der Diener,ebenfalls am Packen.
It began when Lou Bigelow and Toby Maytree first met. He was back home in Provincetown after the war. Maytree first saw her on a bicycle. A red scarf, white shirt, skin clean as eggshell, wide eyes and mouth, shorts. She stopped and leaned on a leg to talk to someone on the street. She laughed, and her loveliness caught his breath. He thought he recognized her flexible figure. Because everyone shows up in Provincetown sooner or later, he had taken her at first for Ingrid Bergman until his friend Cornelius straightened him out.
He introduced himself. You're Lou Bigelow, aren't you? She nodded. They shook hands and hers felt hot under sand like a sugar doughnut. Under her high brows she eyed him straight on and straight across. She had gone to girls' schools, he recalled later. Those girls looked straight at you. Her wide eyes, apertures opening, seemed preposterously to tell him, I and these my arms are for you. I know, he thought back at the stranger, this long-limbed girl. I know and I am right with you.
He felt himself blush and knew his freckles looked green. She was young and broad of mouth and eye and jaw, fresh, solid and airy, as if light rays worked her instead of muscles. Oh, how a poet is a sap; he knew it. He managed to hold his eyes on her. Her rich hair parted on the side; she was not necessarily beautiful, or yes she was, her skin's luster. Her pupils were rifle bores shooting what? When he got home he could not find his place in Helen Keller.
Los Angeles Homicide Detective Art Becker studied the trail of ants streaming into the open mouth of the dead man. After a minute he hefted his portly frame upright and waved to his new partner, Rico Chacón.
Chacón's athletic younger body moved effortlessly toward him. "We've got one more in the house," Chacón said, staring down at the first victim. Even on this overcast morning, he wore sunglasses -- Carreras, the kind that adjusted to the light.
The two detectives belonged to a team of robbery/homicide investigators that worked out of the Pacific Division station on Culver and Centinela. Homicide was not unheard of in these parts. The projects up on Slauson were usually good for at least a stabbing on a Saturday night. There was a block on Short Avenue where every other graffiti-covered house was for sale, the signs riddled with bullet holes. But this street was more your working-class residential -- a lot of Hispanics, a few blacks, but mainly Midwest transplants.
The two victims had been tentatively identified by the first unit on the scene as Dwayne and Lila Mae Summers. Approximate ages: mid-fifties. Becker made a note of the date, Thursday, January 17, 1985, on a fresh page of his notebook and next to that he wrote, Cloudy, 50°. In cross-examination, a criminal-defense attorney had once asked him what the weather had been like the day of the crime. It had looked bad to the jury when he had to admit he didn't remember. That was the last time he was going to get caught like that, he thought, as he continued his inspection of the corpse.
Barbara Seranella (30 april 1956 - 21 januari 2007)
»Das is nix«, sagte ein anderer, »in Wrschowitz gibts eine Hebamme, die euch für zwanzig Kronen so gut das Bein ausrenkt, daß ihr euer Leben lang ein Krüppel bleibt!« »Mir hat man das Bein für fünf Kronen ausgerenkt«, ließ sich eine Stimme von einem Bett in der Nähe des Fensters her vernehmen. »Mich kostet meine Krankheit schon über zweihundert«, erklärte sein Nachbar, eine vertrocknete Stange, »nennt mir, welches Gift ihr wollt, ihr werdet keins finden, das ich noch nicht genommen hab. Ich bin ein lebendiges Giftmagazin. Ich hab Sublimat getrunken, ich hab Quecksilberdämpfe eingeatmet, ich hab Arsen gekaut, ich hab Opium geraucht, ich hab eine Opiumtinktur getrunken, ich hab mir Morphium aufs Brot gestreut, ich hab Strychnin geschluckt, ich hab eine Phosphormischung von Schwefel und Schwefelsäure ausgetrunken. Ich hab mir Leber, Lunge, Nieren, Galle, Hirn, Herz, Därme ruiniert. Niemand weiß, was für eine Krankheit ich hab.«
My story has a life of its own, it dogs me like a weary Doppelgänger. Ive been telling it over and over again for the last forty years (or even 62, if you like) in three different languages and in at least four (if not six or seven) countries. It goes something like this (depending on mood and inclination at the telling): born into a family of Polish socialist immigrants in --by mistake -- New York. Got out of there relatively quickly (although not quick enough to escape the imprint of a certain cultural banality on my spirit) and have been on the civilised side of the Atlantic for forty years. I have a French passport, but consider myself a citizen of Europe (wherever that may begin and end, and definitely including Turkey).
I consider myself more of a storyteller than a writer, and I have been telling tales since I can remember and (vaguely) earning my living from it. Many books, articles, stories, plays, too numerous to mention here. Somewhere along my road, I stumbled into the radio world, and I have been writing chiefly radio drama since 1980. In fact, I am a complete interloper on this Feature page. I dont consider myself a historian or a journalist or documentalist. I have real stories to tell, stories touching my own life, not only those springing from my wild imagination. So I write and direct my own radio features as well.
