De Nederlandse dichter en schrijver Rutger Kopland (eig. Rutger Hendrik van den Hoofdakker) werd geboren in Goor op 4 augustus 1934. Zie ook mijn blog van 4 augustus 2007.

De chemie van de ziel

De oudste geleerden al dachten dat
wij worden bewoond door de ziel

ergens moest ons lichaam zijn wat
het was maar dat tegelijkertijd ook niet zijn
iets onvoorstelbaar anders

harde wetenschap heeft nu laten zien
dat dit inderdaad zo is

met de mooiste machines is er gekeken
waar en wanneer onze moleculen veranderen
in zoiets vluchtigs als bijvoorbeeld
een gelukkige herinnering

en waar en wanneer die herinnering
weer in de moleculen verdwijnt
op dezelfde plek op hetzelfde moment

en jawel: de beeldschermen bleven leeg
en de printers zwegen – duidelijker
bewijs is er niet.

Zelfportret

Je ziet een man in de tuin
hij lijkt verzonken in zichzelf

die man ben ik, ik weet het
maar als je lang kijkt naar een foto
van jezelf verval je in gepeins -
wie je bent en wie je bedoelt
als je ik zegt, enzovoort

ik kijk en kijk in dat gezicht
en inderdaad – ben ik dat?

over het ik is veel nagedacht
ook door mij, maar de meningen
lopen nog steeds ver uiteen
ook die van mij – zoals dat gaat
met woorden die niet kunnen
worden begrepen

niemand heeft ooit zichzelf gezien
maar het verlangen blijft
naar het onzichtbare ik

je zoekt in wat er van je
overbleef een man in de tuin

In de morgen

Er moet iets zijn als we inslapen
we gingen liggen en sliepen in

wat was het dan - terwijl de laatste woorden
voor de wereld ijler en ijler werden:
maanlicht, verre hond, zacht ademen,
geuren van een man, een vrouw, 
nacht, nacht en nog eens - wat was het

dat zei, terwijl ook het laatste woord nacht
was gedoofd: dit zijn onze eigen armen nog
waarin we uiteenvallen in dit zwarte gat 
dit is nog ons eigen lichaam

dat iets zei, terwijl er geen woorden meer waren 

er moet iets zijn nu het woord morgen
langzaam oplicht en het morgen is 
dat ons bijeen hield en loslaat 
zoals we hier liggen 

De Poolse schrijver Witold Gombrowicz werd geboren in Małoszyce op 4 augustus 1904. Zie ook mijn blog van 4 augustus 2007.

Uit: Diary

“I write this diary reluctantly. Its dishonest honesty wearies me. For whom am I writing? If I am writing for myself, then why is it being published? If for the reader, why do I pretend that I am talking to myself? Are you talking to yourself so that others will hear you?

How far I am from the certitude and vigor that hum in me when I am, pardon me, ''creating.'' Here, on these pages, I feel as if I were emerging from a blessed night into the hard light of dawn, which fills me with yawning and drags my shortcomings out into the open. The duplicity inherent in keeping a diary makes me timid, so forgive me, oh, forgive me (perhaps these last words are dispensable, perhaps they are already pretentious?).

Yet I realize that one must be oneself at all levels of writing, which is to say, that I ought to be able to express myself not only in a poem or drama, but also in everyday prose - in an article or in a diary - and the flight of art has to find its counterpart in the domain of regular life, just as the shadow of the condor is cast onto the ground. I want to be capable of translating myself into everyday speech, but - traduttore, traditore. Sweatshops and Workshops

Oh, to finally get oneself out of this suburb, foyer, hutch and become not a - Polish, that is, inferior, right? - author, but a phenomenon having its own meaning and justification! To break out of the deadly mediocrity of my milieu and finally come into existence. My situation is serious and, I would say, desperate. I have been delicately suggesting to these minds, furnished with ''famous names,'' that one can mean something even without world renown if one is really and ruthlessly oneself, but they want me to become famous first. Then they will include me in their inventory and will puzzle over me. In the opinion of all these disheveled Polish connoisseurs I am done for by the very fact that there exists a certain overlap between my own thinking and that of the Sartres or Pirandellos. It is assumed, therefore, that I want to say the same thing as they, that I want to break down open doors and that if I say something else, it is because I am less competent, less serious and less coherent.

I can defend myself against this only by defining myself, only by delineating myself endlessly. I will have to describe myself until, finally, the dullest expert notices my presence.”

De (Oost)Duitse dichter en schrijver Erich Weinert werd geboren in Magdeburg op 4 augustus 1890. Zie ook mijn blog van 4 augustus 2007.

Uit: Briefe

“Moskau, 30. August 1942
Mein geliebtes, einziges Kind! Bevor ich Dir erkläre, weshalb Du von uns so wenig gehört hast, nehme ich Dich in Gedanken erst einmal fest in meine Arme und drücke Dich in alter Liebe und Zärtlichkeit an mein Herz, … Als ich nun von unserer Partei erfuhr, daß sie Dich mit vorgesehen hatte für ihre Schule, war ich glücklich und dachte mir, daß Du auch glücklich sein wirst, da Du nun endlich aus dem nutzlosen Taschkenter Leben wegkommst und für eine Arbeit vorgesehen wirst, wie sie für einen jungen, deutschen Kommunisten nicht ehrenhafter sein kann … Ich bin überzeugt, daß Dich das neue Leben mit der lebendigen Perspektive mehr befriedigen wird als alles Studium. Du bist doch Vaters Tochter!
Nun noch ein paar Worte über unsere Moskauer Zeit. Meine Arbeit belebt und beseelt mich immer mehr, da sie nicht fruchtlos ist. Ich habe Hunderte von Gedichten, Aufrufen geschrieben, die bei den Faschisten im Land und an der Front abgeworfen wurden. Natürlich ist bei der moralischen und geistigen Verwahrlosung in den letzten zehn Jahren nicht damit zu rechnen, daß auch der flammendste Aufruf Aktionen in der faschistischen Armee hervorruft. Das haben wir auch nie erwartet. Aber daß die Millionen Blättchen, Broschüren und die Radioansprachen eine wenn auch langsame Entgiftung der Gehirne mit sich bringen, beweisen die zahllosen Aussagen der Gefangenen, die drüben sogar manchmal Gedichte von mir auswendig gelernt hatten. Das Eis ist noch nicht gebrochen. Die meisten haben die Hoffnung auf ihren Sieg noch nicht aufgegeben, daher schlagen sie sich noch und wollen die Waffen nicht strecken. Kommt aber der Augenblick, wo sie sehen, daß ihre Waagschale zu sinken beginnt (und der ist nicht mehr fern), dann wird es, glaube ich, zu einer raschen Zersetzung der Front und des Hinterlandes kommen.

Erich Weinert (4 augustus 1890 – 20 april 1953)

De Noorse schrijver Knut Hamsun (eig. Knut Pedersen) werd geboren in Lom, Fylke Oppland op 4 augustus 1859. Zie ook mijn blog van 4 augustus 2007.

Uit: Hunger  

Es war in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hungerte, in dieser seltsamen Stadt, die keiner verläßt, ehe
er von ihr gezeichnet worden ist...

Ich lag wach in meiner Dachstube und hörte eine Uhr unter
mir sechsmal schlagen; es war schon ziemlich hell, und die Menschen fingen an, die Treppen auf und nieder zu steigen. Unten bei der Türe, wo mein Zimmer mit alten Nummern des Morgenblattes, tapeziert war, konnte ich ganz deutlich eine Bekanntmachung des Leuchtfeuerdirektors sehen und ein wenig links davon eine fette, geschwollene Anzeige von frischgebackenem Brot des Bäckers Fabian Olsen.

Sowie ich die Augen aufschlug, begann ich aus alter Gewohnheit nachzudenken, ob ich heute etwas hätte, worauf ich mich freuen könnte. In der letzten Zeit war es mir ziemlich schlecht ergangen; eins nach dem anderen meiner Besitztümer hatte ich zum Onkel bringen müssen, ich war nervös
und unduldsam geworden; ein paarmal mußte ich auch wegen
Schwindels einen Tag lang im Bett bleiben. Hie und da, wenn das Glück mir günstig war, hatte ich fünf Kronen für
ein Feuilleton von irgendeinem Blatt ergattern können.

Es tagte mehr und mehr, und ich begann, die Anzeigen unten bei der Türe zu lesen; ich konnte sogar die mageren grinsenden Buchstaben Leichenwäsche bei Jungfer Andersen,
rechts im Torweg unterscheiden. Dies beschäftigte mich
eine lange Weile, ich hörte die Uhr unter mir acht schlagen,
bevor ich aufstand und mich anzog.

Ich öffnete das Fenster und sah hinaus. Von meinem Platz
aus sah ich eine Wäscheleine und ein freies Feld; weit draußen
lag noch der Schutt einer abgebrannten Schmiede, den einige Arbeiter forträumten. Ich legte mich mit den Ellbogen ins Fenster und starrte in die Luft hinaus. Es wurde ganz gewiß ein
heller Tag.

Portret door Alfredo Andersen

De Engelse dichter Percy Bysshe Shelley werd op 4 augustus 1792 geboren in Field Place, Sussex. Zie ook mijn blog van 21 april 2006 en ook mijn blog van 4 augustus 2007.

HYMN OF PAN

FROM the forests and highlands

We come, we come;

From the river-girt islands,

Where loud waves are dumb,

Listening to my sweet pipings.

The wind in the reeds and the rushes,

The bees on the bells of thyme,

The birds on the myrtle bushes,

The cicale above in the lime,

And the lizards below in the grass,

Were as silent as ever old Tmolus was,

Listening to my sweet pipings.

Liquid Peneus was flowing,

And all dark Tempe lay

In Pelion's shadow, outgrowing

The light of the dying day,

Speeded by my sweet pipings.

The Sileni and Sylvans and Fauns,

And the Nymphs of the woods and the waves,

To the edge of the moist river-lawns,

And the brink of the dewy caves,

And all that did then attend and follow,

Were silent with love, as you know, Apollo,

With envy of my sweet pipings.

I sang of the dancing stars,

I sang of the dædal earth,

And of heaven, and the giant wars,

And love, and death, and birth.

And then I changed my pipings--

Singing how down the vale of Mænalus

I pursued a maiden, and clasp'd a reed:

Gods and men, we are all deluded thus;

It breaks in our bosom, and then we bleed.

All wept -- as I think both ye now would,

If envy or age had not frozen your blood--

At the sorrow of my sweet pipings.

MUSIC, WHEN SOFT VOICES DIE

MUSIC, when soft voices die,

Vibrates in the memory;

Odours, when sweet violets sicken,

Live within the sense they quicken.

Rose leaves, when the rose is dead,

Are heap'd for the belovèd's bed;

And so thy thoughts, when thou art gone,

Love itself shall slumber on.

Percy Bysshe Shelley (4 augustus 1792 – 8 juli 1822)

Portret door Joseph Severn

De Surinaamse dichter Michaël Arnoldus Slory werd geboren in Totness, district Coronie in Suriname, op 4 augustus 1935. Zie ook mijn blog van 4 augustus 2007.

Watrakan

Watrakan,

yu sa gi mi

a moro switi watra

di de!

Watrakan

fu a moro soifri doti

fu mi kondre.

Watrakan,

yu o hei

leki wan umaskin,

a seilebriki fu wan uma,

a seilebriki en sei,

nanga a blaw

na tapu mi kondre

di no e kaba.

Watrakan,

yu sa gi mi

a moro switi watra di de!

Watrakan

fu a soifri doti!

Vertaling:

Waterkruik

Waterkruik,

jij zal mij geven

het heerlijkste water

dat er is!

Waterkruik

gemaakt van de zuiverste aarde

van mijn land.

Waterkruik,

je zal geëerd worden

als het lichaam van een vrouw,

als de zijde van een vrouw,

als de zoete zijde van een vrouw,

zo hoog als het blauw

boven mijn land

dat geen einde kent.

Waterkruik,

jij zal mij geven

het heerlijkste water dat er is!

Waterkruik

van de zuiverste aarde!

Michaël Slory (Totness, 4 augustus 1935)

Zie voor onderstaande schrijvers ook mijn blog van 4 augustus 2007.

De Franse dichter en schrijver Georges Maurice de Guérin du Cayla werd geboren op 4 augustus 1810 in het familiekasteel Le Cayla nabij Andillac in de Languedoc.

04-08-2008 om 19:52 geschreven door Romenu  

In Memoriam Aleksandr Solzjenitsyn

De Russische schrijver Aleksandr Solzjenitsyn, Nobelprijswinnaar voor de literatuur en oud-dissident uit het Sovjettijdperk, is gisteren in Moskou overleden. Zie ook mijn blog van 11 december 2007.

Uit: The Gulag Archipelago

"Arrest is an instantaneous, shattering thrust, expulsion, somersault from one state into another.

"We have been happily borne _ or perhaps have unhappily dragged our weary way _ down the long and crooked streets of our lives, past all kinds of walls and fences made of rotting wood, rammed earth, brick, concrete, iron railings. We have never given a thought to what lies behind them. We have never tried to penetrate them with our vision or our understanding. But there is where the Gulag country begins, right next to us, two yards away from us. In addition, we have failed to notice an enormous number of closely fitted, well-disguised doors and gates in these fences. All those gates were prepared for us, every last one! And all of a sudden the fateful gate swings quickly open, and four white male hands, unaccustomed to physical labor but nonetheless strong and tenacious, grab us by the leg, arm, collar, cap, ear, and drag us in like a sack, and the gate behind us, the gate to our past life, is slammed shut once and for all."

___

"We have to condemn publicly the very idea that some people have the right to repress others. In keeping silent about evil, in burying it so deep within us that no sign of it appears on the surface, we are implanting it, and it will rise up a thousandfold in the future. When we neither punish nor reproach evildoers, we are not simply protecting their trivial old age, we are thereby ripping the foundations of justice from beneath new generations. It is for this reason, and not because of the `weakness of indoctrinational work,' that they are growing up `indifferent.' Young people are acquiring the conviction that foul deeds are never punished on earth, that they always bring prosperity.

"It is going to be uncomfortable, horrible, to live in such a country!"

Aleksandr Solzjenitsyn (11 december 1918 – 3 augustus 2008)

04-08-2008 om 17:24 geschreven door Romenu  

De Pools-Oostenrijkse schrijver Radek Knapp werd geboren op 3 augustus 1964 in Warschau. Zie ook mijn blog van 3 augustus 2007

Uit: Papiertiger

“.Und? Wer von uns beiden kann die Zukunft voraussehen?"
Bruno klopfte Walerian auf die Schulter und zeigte auf das Gebäude, in dem die Gästezimmer untergebracht waren. Zwei Mädchen traten ins Freie und hielten sich die Hände vor die Augen, weil sie die Sonne blendete.
"Bei Tageslicht sieht die Sache noch vielversprechender aus", murmelte Bruno und schirmte mit der Hand die Augen ab, um die näherkommenden Mädchen in dem gleißenden Licht besser sehen zu können. Und weil er katholisch erzogen worden war, konnte er sich nicht verkneifen zu sagen:
"Mein Freund, mir scheint - ich werde heute noch im Paradies sein. Und diese rothaarige Nymphe an meiner Seite. Gleich da drüben im Rapsfeld."
"Und ich sage dir", zitierte Walerian zurück, um Bruno eine Freude zu machen, "eher wird ein Kamel durch ein Nadelöhr gelangen, als dies geschieht."
Beide verstummten und betrachteten die Mädchen, die bereits in das Freiluftcafé eintraten.
"Hierher!", rief Bruno, "meine Uhr ist schon stehengeblieben!"
Die beiden Mädchen kamen zögernd an den Tisch der jungen Männer, an den sie sich so umständlich wie möglich setzten.
"Ich bin Bruno und das ist Walerian", stellte Bruno vor.
"Wir leiden nicht an Gedächtnisschwund", sagte das rothaarige Mädchen. "Das hast du gestern viermal wiederholt. Was allerdings Sinn hatte. Seid ihr Brüder oder was?"
"Wir sind Zwillinge!", spielte Bruno den Entrüsteten. "Aber innerlich könnte der Unterschied nicht größer sein. Mein Freund", er zeigte auf Walerian, "wird eines Tages ein fetter Millionär sein und mich nicht mehr wiedererkennen, wenn er mich auf der Straße betteln sieht. Ich werde nämlich Künstler und vermutlich irgendwo arm verrecken."

Radek Knapp (Warschau, 3 augustus 1964)

De Britse dichter Rupert Brooke werd geboren in Rugby, Engeland, op 3 augustus 1887. Zie ook mijn blog van 3 augustus 2006 en ook mijn blog van 3 augustus 2007

Safety

Dear! of all happy in the hour, most blest
He who has found our hid security,
Assured in the dark tides of the world at rest,
And heard our word, ' Who is so safe as we?'
We have found safety with all things undying,
The winds, and morning, tears of men and mirth,
The deep night, and birds singing, and clouds flying,
And sleep, and freedom, and the autumnal earth.
We have built a house that is not for Time's throwing.
We have gained a peace unshaken by pain for ever.
War knows no power. Safe shall be my going,
Secretly armed against all death's endeavour;
Safe though all safety's lost; safe where men fall;
And if these poor limbs die, safest of all.

Peace

Now, God be thanked Who has matched us with His hour,
And caught our youth, and wakened us from sleeping,
With hand made sure, clear eye, and sharpened power,
To turn, as swimmers into cleanness leaping,
Glad from a world grown old and cold and weary,
Leave the sick hearts that honour could not move,
And half-men, and their dirty songs and dreary,
And all the little emptiness of love!

Oh! we, who have known shame, we have found release there,
Where there's no ill, no grief, but sleep has mending,
Naught broken save this body, lost but breath;
Nothing to shake the laughing heart's long peace there
But only agony, and that has ending;
And the worst friend and enemy is but Death.

Rupert Brooke (3 augustus 1887 – 23 april 1915)

De Amerikaanse schrijver Leon Uris werd geboren in Baltimore op 3 augustus 1924. Zie ook mijn blog van 3 augustus 2007.

Uit: Trinity

“May 1885

I recall with utter clarity the first great shock of my life. A scream came from the cottage next door. I rushed into the room, as familiar as my own home. The Larkin kids, Conor, Liam and Brigid, all hovered about the alcove in which a mattress of bog fir bedded old Kilty. They stood in gape-mouthed awe.

I stole up next to Conor. "Grandfar is dead," he said.

Their ma, Finola, who was eight months pregnant, knelt with her head pressed against the old man's heart. It was my very first sight of a dead person. He was a waxy, bony specimen lying there with his open mouth showing no teeth at all and his glazed eyes staring up at me and me staring back until I felt my own ready to pop out of their sockets.

Oh, it was a terrible moment of revelation for me. All of us kids thought old Kilty had the magic of the fairies and would live forever, a tale fortified by the fact that he was the oldest survivor of the great famine, to say nothing of being a hero of the Fenian Rising of '67 who had been jailed and fearfully tortured for his efforts.

I was eleven years old at that moment. Kilty had been daft as long as I could recall, always huddled near the fire mumbling incoherently. He was an ancient old dear, ancient beyond age, but nobody ever gave seriousconsideration to the fact he might die.

Little Brigid began to weep.

"Hush!" her ma said sharply. "You'll not do any crying until Grandfar has been properly prepared. The house has been surrounded by fairies just waiting to pounce and your weeping will encourage them to break in and snatch his soul from us."

Finola struggled to her feet, going into a flurry of activity. She flung open the windows and doors to let the evil spirits out and quickly covered the mirror to hide his image.

"Liam, you be telling the news. Be sure to go to the byres and the beehives and let the cattle and bees know that Kilty Larkin is gone. Don't fail or the fairies will take his soul." She wrung her hands and sorrowed. "Oh, Kilty, Kilty, it was a good man you were." And then she turned to me. "Seamus!"

"Yes, ma'am," I answered.

"Get to your ma. I'll need her good hands to help lay him out. Conor!"

Conor didn't respond, just looking on at his grandfather. She joggled him by the shoulder. "Conor!"

"Aye, Ma."

"Go up to the bog and get your daddy."

Leon Uris (3 augustus 1924 – 21 juni 2003)

De Zwitserse schrijver Christoph Geiser werd geboren op 3 augustus 1949 in Basel. Zie ook mijn blog van 3 augustus 2007.

Uit: Die letzte Stunde

„Jake lief schnell durch die Gasse. Er blickte sich um. Dann zog er aus seiner linken Jackentasche eine kleine braune Schachtel aus Holz. Jake war ein grosser, schlanker Mann. Sein Alter wurde etwa auf 32 geschätzt. Er trug eine schwarze Lederjacke und Bluejeans. Seine Haare waren zu einer Elvis-Rolle frisiert worden. Er hatte Angst. Grosse Angst. Er war dem Weltuntergangswahn verfallen und glaubte, dass am 31. Dezember um 24 Uhr die Welt untergehen würde. Auch hatte er in sich den ständigen Drang, zu stehlen. Er wusste nicht wieso. Er öffnete die Schachtel. Ein daumengrosser lupenreiner Diamant kam zum Vorschein. Er nahm ihn aus dem Kästchen und schaute ihn von allen Seiten genau an.

Er hatte ein Gespür für Schmuck, das wusste man. Er kannte sich gut in der Szene aus, denn er war vor einigen Jahren selbst für einige Zeit bei GOLDMAYER tätig gewesen. Man hatte ihn allerdings gefeuert, als man bemerkte, dass er seiner Freundin Schmuck schenkte, welchen er aus dem Geschäft entwendete. Nachdem das herausgekommen war, ist ihm seine Freundin davongelaufen. Nun war er wieder Single.

Er schloss das Kästchen mit dem Diamanten wieder. Dann ging er in ein Seitengässchen, die Augen immer noch auf dem Diamanten. Da stiess er plötzlich mit einer jungen, blonden Schönheit zusammen. Sie fiel hin. Als er erschrocken hinschaute, lachte sie nur und stand auf.

"Ich heisse Lydia", sagte sie, während sie sich mit der Hand die Falten in ihrem weissen Kleid glättete.

Jake musterte sie. Lydia war groß und schlank. Sie trug ein weißes Trägerkleid. Ihre blauen Augen glänzten. Sie passten hervorragend zu ihren dunkelblonden Augen.

"Nun dann", sagte Jake, "auf Wiedersehen", und wollte gehen.

Aber da hielt ihn Lydia am Ärmel zurück und sagte: "Komm, lass uns doch noch etwas trinken gehen."

Er dachte nach und gab dann zur Antwort: "Na gut, aber zuerst muss ich noch etwas erledigen." Mit diesen Worten nahm er das Schächtelchen und ging.

Lydia folgte ihm und fragte: "Hast du den geklaut?"

Er nickte und zog einen losen Mauerstein aus der Hausmauer auf der linken Seite. Dann legte er den Stein hinein. "Du weißt von nichts, ist das klar?!?!", fragte er.

Sie nickte.”

Christoph Geiser (Basel, 3 augustus 1949)

De Amerikaanse schrijver Steven Millhauser werd geboren op 3 augustus 1943 in New York. Zie ook mijn blog van 3 augustus 2007.

Uit: Dangerous Laughter

„Cat 'n' mouse

The cat is chasing the mouse through the kitchen: between the blue chair legs, over the tabletop with its red-and-white-checkered tablecloth that is already sliding in great waves, past the sugar bowl falling to the left and the cream jug falling to the right, over the blue chair back, down the chair legs, across the waxed and butter-yellow floor. The cat and the mouse lean backward and try to stop on the slippery wax, which shows their flawless reflections. Sparks shoot from their heels, but it's much too late: the big door looms. The mouse crashes through, leaving a mouse-shaped hole. The cat crashes through, replacing the mouse-shaped hole with a larger, cat-shaped hole. In the living room they race over the back of the couch, across the piano keys (delicate mouse tune, crash of cat chords), along the blue rug. The fleeing mouse snatches a glance over his shoulder, and when he looks forward again he sees the floor lamp coming closer and closer. Impossible to stop-at the last moment he splits in half and rejoins himself on the other side. Behind him the rushing cat fails to split in half and crashes into the lamp: his head and body push the brass pole into the shape of a trombone. For a moment the cat hangs sideways there, his stiff legs shaking like the clapper of a bell. Then he pulls free and rushes after the mouse, who turns and darts into a mousehole in the baseboard. The cat crashes into the wall and folds up like an accordion. Slowly he unfolds, emitting accordion music. He lies on the floor with his chin on his upraised paw, one eyebrow lifted high in disgust, the claws of his other forepaw tapping the floorboards. A small piece of plaster drops on his head. He raises an outraged eye. A framed painting falls heavily on his head, which plunges out of sight between his shoulders. The painting shows a green tree with bright red apples. The cat's head struggles to rise, then pops up with the sound of a yanked cork, lifting the picture. Apples fall from the tree and land with a thump on the grass. The cat shudders, winces. A final apple falls. Slowly it rolls toward the frame, drops over the edge, and lands on the cat's head. In the cat's eyes, cash registers ring up NO SALE.”

Steven Millhauser (New York, 3 augustus 1943)

Zie voor onderstaande schrijver ook mijn blog van 3 augustus 2007.

De Nederlandse schrijver Leonhard Huizinga werd geboren op 3 augustus 1906 in Groningen.

03-08-2008 om 20:36 geschreven door Romenu  

De Chileense schrijfster Isabel Allende werd geboren in Lima op 2 augustus 1942. Zie ook mijn blog van 2 augustus 2007.

Uit: Of Law and Shadows

“Rivera remembered the first execution as clearly as if he were seeing it today. It had happened five years ago, a few days after the military takeover. It was still cold, and it had rained all night; the skies had opened and washed the world, leaving the barracks bright and clean and smelling of moss and moisture. By dawn, the rain had stopped, but everything was softened in the haze of its memory, and small pools of water glittered among the cobbles like slivers of glass. The firing squad was assembled at the far end of the patio, and two strides before them, deathly pale, stood Lieutenant Ramirez. The prisoner was brought in between two guards, who were holding him up by the arms because he couldn't stand on his own two feet.

“Position the prisoner against the wall, Corporal!”
“But, Lieutenant, he can't stand up.”
“Then sit him down!”
“Where, Lieutenant?”
“Well, bring a chair, goddammit,” and the lieutenant's voice had cracked.

Faustino Rivera turned to the man at his left, repeated the order, and the man departed. Why don't they pitch the prisoner on the ground and shoot him like a dog before it gets light and we can see everybody's face? Why drag it out like this? the corporal thought, uneasy because the patio was getting lighter by the second. The prisoner raised his eyes and looked at each of them with the astounded expression of the dying; he paused when he came to Faustino. He undoubtedly recognized him, because once they'd played soccer on the same field, and there he was now standing in the middle of icy pools of water, holding a rifle in his hands that weighed a ton, while the prisoner lay on the ground waiting. At this point the chair arrived and the lieutenant ordered them to tie the prisoner to the chairback because he was swaying like a scarecrow. The corporal stepped toward him with a kerchief.”

Isabel Allende (Lima, 2 augustus 1942)

De Amerikaanse schrijver James Baldwin werd op 2 augustus 1924 in Harlem, New York, geboren. Zie ook mijn blog van 2 augustus 2006 en ook mijn blog van 2 augustus 2007.

.

 Uit: If Beale Street Could Talk

“I look at myself in the mirror. I know that I was christened Clementine, and so it would make sense if people called me Clem, or even, come to think of it, Clementine, since that's my name: but they don't. People call me Tish. I guess that makes sense, too. I'm tired, and I'm beginning to think that maybe everything that happens makes sense. Like, if it didn't make sense, how could it happen? But that's really a terrible thought. It can only come out of trouble--trouble that doesn't make sense.

Today, I went to see Fonny. That's not his name, either, he was christened Alonzo: and it might make sense if people called him Lonnie. But, no, we've always called him Fonny. Alonzo Hunt, that's his name. I've known him all my life, and I hope I'll always know him. But I only call him Alonzo when I have to break down some real heavy shit to him.

Today, I said, "--Alonzo--?"

And he looked at me, that quickening look he has when I call him by his name.

He's in jail. So where we were, I was sitting on a bench in front of a board, and he was sitting on a bench in front of a board. And we were facing each other through a wall of glass between us. You can't hear anything through this glass, and so you both have a little telephone. You have to talk through that. I don't know why people always look down when they talk through a telephone, but they always do. You have to remember to look up at the person you're talking to.

I always remember now, because he's in jail and I love his eyes and every time I see him I'm afraid I'll never see him again. So I pick up the phone as soon as I get there and I just hold it and I keep looking up at him.

So, when I said, "--Alonzo--?" he looked down and then he looked up and he smiled and he held the phone and he waited.

I hope that nobody has ever had to look at anybody they love through glass.

And I didn't say it the way I meant to say it. I meant to say it in a very offhand way, so he wouldn't be too upset, so he'd understand that I was saying it without any kind of accusation in my heart.

You see: I know him. He's very proud, and he worries a lot, and, when I think about it, I know--he doesn't--that that's the biggest reason he's in jail. He worries too much already, I don't want him to worry about me. In fact, I didn't want to say what I had to say. But I knew I had to say it. He had to know.

And I thought, too, that when he got over being worried, when he was lying by himself at night, when he was all by himself, in the very deepest part of himself, maybe, when he thought about it, he'd be glad. And that might help him.

I said, "Alonzo, we're going to have a baby."

I looked at him. I know I smiled. His face looked as though it were plunging into water. I couldn't touch him. I wanted so to touch him. I smiled again and my hands got wet on the phone and then for a moment I couldn't see him at all and I shook my head and my face was wet and I said, "I'm glad. I'm glad. Don't you worry. I'm glad."

But he was far away from me now, all by himself. I waited for him to come back. I could see it flash across his face: my  baby? I knew that he would think that. I don't mean that he doubted me: but a man thinks that. And for those few seconds while he was out there by himself, away from me, the baby was the only real thing in the world, more real than the prison, more real than me.

I should have said already: we're not married. That means more to him than it does to me, but I understand how he feels. We were going to get married, but then he went to jail.

Fonny is twenty-two. I am nineteen.

He asked the ridiculous question: "Are you sure?"

"No. I ain't sure. I'm just trying to mess with your mind."

James Baldwin (2 augustus 1924 – 1 december 1987)

Richard Olney, Portrait of James Baldwin, 1954

De Franse dichter en schrijver Philippe Soupault werd geboren op 2 augustus 1897 in Chaville bij Parijs. Zie ook mijn blog van 2 augustus 2007.

Grammaire

Peut-être et toujours peut-être
adverbes que vous m'ennuyez
avec vos presque et presque pas
quand fleurissent les apostrophes

Et vous points et virgules
qui grouillez dans les viviers
où nagent les subjonctifs
je vous empaquette vous ficelle

Soyez maudits paragraphes
pour que les prophéties s'accomplissent
bâtards honteux des grammairiens
et mauvais joueurs de syntaxe

Sucez vos impératifs
et laissez-nous dormir
une bonne fois
c'est la nuit
et la canicule

C’est vrai

Sept veaux

c'est peu

sept œufs

c'est beaucoup

Mille huit cent quatre-vingt-douze

c'est sec

Mille huit cent quatre-vingt-dix-sept

c'est trop

Pomme poire et pendulette

c'est émouvant

Rien n'égale la satinette

c'est évident

N'essayez pas de m'arrêter

c'est décidé

la lune l'orage et le poirier

c'est lune.

Philippe Soupault (2 augustus 1897 – 12 maart 1990)

 

 

 

 

 

 

De Hongaarse dichter en schrijver Zoltán Egressy wird geboren in Boedapest op 2 augustus 1967. Hij studeerde Hongaars, literatuur en geschiedenis aan de universiteit van Boedapest en sloot zijn stidie in 1990 af. In 1991 publiceerde hij een dichtbundel, Csókko, (in het Duits „Kusszeit“), vervolgens vertaalde hij werk van Pessoa en Quasimodo. In dezelfde tijd was hij ook zanger in een Underground band en schreef hij voor een theatertijdschrift. Sinds 1995 schrijft Egressy toneelstukken, hoorspelen en draaiboeken. Zijn eerswte stuk, Sóska, sült krumpli, wird opgevoerd het József-Katona-Theater in Boedapest en was een groot succes. Zijn tweede stuk, Portugál, wird door Andor Lukáts verfilmd. Egressy is getrouwd met de Hongaarse actrice Ágnes Bertalan en heeft twee kinderen.

 

 

 

Uit: 4 x 100 (Vertaald door Albert Koncsek)

 

“(Massageraum. In der Mitte die Massagebank, an den Wänden weitere Bänke. An den Wänden Kalender, Plakate. Ein Plakat informiert über Allergiesymptome (Pollenflug), ein anderes über die Dinosaurierarten, aber es gibt auch einige zur Athletik. Die Tür ist offen. Dali sitzt auf einer Bank an der Wand, packt seine Tasche aus, holt verschiedene Mittelchen hervor, stellt die Plastikflaschen und Salben kommod nebeneinander. Einige nimmt er sich genauer unter die Lupe, nicht ausgeschlossen, dass er sich das Verfallsdatum betrachtet. Er scheint müde und zerstreut zu sein. Von draußen ist Radau zu hören. Dali nervt der Lärm, er geht zur Tür und schließt sie. Er geht zurück an seinen Platz. Er seufzt. Es klopft, kurz darauf öffnet sich die Tür. Tante Judy steht da.) 

Tante Judy Du schon?... (Tritt ungezwungen und temperamentvoll ein.) Dein Harem kommt gleich, der Bus ist angekommen, hallo. (Lächelt, gibt ihm einen Wangenkuss.)

 

Dai: (Leise, bündig)

Oje, oje, wir müssen sterben.

Tante Judy

 Ich weiß im Übrigen nicht, warum man sie zusammensperren muss, wenn der Wettkampf eh hier stattfindet, alle sind aus Budapest, sie könnten auch von zu Hause kommen, nicht?

Dali

 Wir können uns nicht mehr selbst betrügen. Oje, oje, wir müssen sterben, wir müssen sterben.

Tante Judy

 Ich bin heute Vormittag nicht zu ihnen ins Trainigslager gegangen, die haben auch ohne mich genug Sorgen, hast du heute mit Piroschka gesprochen?

Dali 

Wir werden sterben, Judy. Wir werden sterben.

Tante Judy 

Ich liebe die Welt, Dali, sag mir nicht so was, vor allem nicht heute.

Dali 

Es ist auch heute ganz offensichtlich, dass wir sterben müssen.

Tante Judy 

Es muss gelingen.

Dali 

Es wird gelingen. Jedem irgendwann. Zwischen Herbst und Frühling oder zwischen Frühling und Herbst. Es ist ganz offensichtlich. (Ergreift Tante Judys Hand.) Du hast dort, wo dich niemand sieht, nicht geweint.

Tante Judy (Öffnet sich, versucht, das persönliche Thema zu meiden. Fröhlich.)

Als kleines Mädchen war ich mir sicher, dass man ein Mittel erfinden wird, und dann muss niemand mehr sterben.

Dali 

Man hat es aber nicht erfunden, Judy.

Tante Judy 

Ja ja.

Dali 

Ja ja.

      (Pause)

Tante Judy (Klatscht einmal, will vom Thema ablenken.)

Na dann...

Dali 

Du hast nicht geweint... Aber ich!... Es gibt keinen Film, bei dem ich nicht weinen muss.

      (Tante Judy geht hinaus auf den Flur. Das Klimpern von Geld und das Geräusch eines Kaffeeautomaten sind zu hören. Die Tür ist offen, Tante Judys Rücken ist zu sehen. Sie hört Dali, den es sichtlich nicht kümmert, ob die Trainerin ihm zuhört.)      

Es gibt keine Schnulze, bei der ich nicht weine. Gleichzeitig lache ich über mich. Weine aber dabei. Ein Witz. Da setzt im Film die Musik ein, damit der Bauer weint. Und wer weint - ich, ja. Oder bei irgendeiner Hochzeit. Wenn es nicht meine eigene ist. Wenn die sagen, in guten und in schlechten Zeiten, zum Beispiel.

(Tante Judy tritt ein, in der Hand der Kaffee.)

 Oder nur eine Melodie. Was weiß ich, nur eine Strophe. Und schon weine ich wie ein Trottel. Rollen die Tränen. Wie aus der Pistole geschossen. (Lacht dreckig.)

Tante Judy (Zeigt auf den Kaffee.)

Ein klein wenig nicht heiß.

Dali 

Mit geht’s nicht gut, Judy. (Lacht wieder gezwungen auf.)

Tante Judy 

Seit Tagen, Wochen, Monaten, Jahren geht es dir nicht gut.

Dali 

Seit dreiundzwanzig Jahren. Seither schwächele ich.

      (Pause)

Tante Judy 

Dieser Kaffee ist ein klein wenig schlecht. (Trinkt den Rest in einem Zug und wirft den Becher in einen Papierkorb.)

Dali (Ernsthaft nachdenkend)

Was ist heute? Ist Ostern schon vorbei?

Tante Judy 

Zwei Monate her. Vor zwei Monaten war Ostern, Dali. Es ist Sommer und alles lebt! Hast du schon mit Piroschka gesprochen?

Dali

 Wer liebt, ist wohl kaum schuldig.”

 

 

 

Zoltán Egressy (Boedapest, 2 augustus 1967)

 

 

 

 

De Amerikaanse schrijver en historicus Caleb Carr werd  geboren op 2 augustus 1955 in New York. Zijn jeugd in een achtergestelde buurt van Manhatten werd gekenmerkt door chaotische familieverhoudingen. Zijn vader, een journalist, was alcoholist en veroordeeld wegens doodslag. Hij was wel bevriend met mensen als Jack Kerouac en Allen Ginsberg. Zijn ouders lieten zich al vroeg scheiden. Ook zijn nieuwe stiefvader was alcoholist. Toch rondde Carr zijn studie geschiedenis in New York met succes af. Hij begon zijn loopbaan als journalist. In 1994 volgde zijn doorbraak, internationaal,  met een in het Victoriaanse tijdperk spelende detective, The Alienist. De latere president van de VS, Theodore Roosevelt, speelt hierin een rol als leider van een politiecorps. In het in 1997 verschenen vervolg, The Angel of Darknes, kon Carr het hoge stilistische niveau handhaven. Andere boeken van hem, zoals The Italian Secretary en Killing Time waren minder succesvol.

 

 

Uit: The Alienist

 

“The words as I write them make as little sense as did the sight of his coffin descending into a patch of sandy soil near Sagamore Hill, the place he loved more than any other on earth. As I stood there this afternoon, in the cold January wind that blew off Long Island Sound, I thought to myself: Of course it’s a joke. Of course he’ll burst the lid open, blind us all with that ridiculous grin and split our ears with a high-pitched bark of laughter. Then he’ll exclaim that there’s work to do—“action to get!”—and we’ll all be martialed to the task of protecting some obscure species of newt from the ravages of a predatory industrial giant bent on planting a fetid factory on the little amphipian’s breeding ground. I was not alone in such fantasies; everyone at the funeral expected something of the kind, it was plain on their faces. All reports indicate that most of the country and much of the world feel the same way. The notion of Theodore Roosevelt being gone is that—unacceptable. In truth, he’d been fading for longer than anyone wanted to admit, really since his son Quentin was killed in the last days of the Great Butchery. Cecil Spring-Rice once droned, in his best British blend of affection and needling, that Roosevelt was throughout his life “about six”; and Herm Hagedorn noted that after Quentin was shot out of the sky in the summer of 1918 “the boy in Theodore died.” I dined with Laszlo Kreizler at Delmonico’s tonight, and mentioned Hagedorn’s comment to him. For the remaining two courses of my meal I was treated to a long, typically passionate explanation of why Quentin’s death was more than simply heartbreaking for Theodore: he had felt profound guilt, too, guilt at having so instilled his philosophy of “the strenuous life” in all his children that they often placed themselves deliberately in harm’s way, knowing it would delight their beloved father. Grief was almost unbearable to Theodore, I’d always known that; whenever he had to come to grips with the death of someone close, it seemed he might not survive the struggle. But it wasn’t until tonight, while listening to Kreizler, that I understood the extent to which moral uncertainty was also intolerable to the twenty-sixth president, who sometimes seemed to think himself Justice personified. Kreizler . . . He didn’t want to attend the funeral, though Edith Roosevelt would have liked him to. She has always been truly partial to the man she calls “the enigma,” the brilliant doctor whose studies of the human mind have disturbed so many people so profoundly over the last forty years. Kreizler wrote Edith a note explaining that he did not much like the idea of a world without Theodore, and, being as he’s now sixty-four and has spent his life staring ugly realities full in the face, he thinks he’ll just indulge himself and ignore the fact of his friend’s passing. Edith told me today that reading Kreizler’s note moved her to tears, because she realized that Theodore’s boundless affection and enthusiasm—which revolted so many cynics and was, I’m obliged to say in the interests of journalistic integrity, sometimes difficult even for friends to tolerate—had been strong enough to touch a man whose remove from most of human society seemed to almost everyone else unbridgeable. Some of the boys from the Times wanted me to come to a memorial dinner tonight, but a quiet evening with Kreizler seemed much the more appropriate thing. It wasn’t out of nostalgia for any shared boyhood in New York that we raised our glasses, because Laszlo and Theodore didn’t actually meet until Harvard. No, Kreizler and I were fixing our hearts on the spring of 1896—nearly a quarter-century ago!—and on a series of events that still seems too bizarre to have occurred even in this city. By the end of our dessert and Madeira (and how poignant to have a memorial meal in Delmonico’s, good old Del’s, now on its way out like the rest of us, but in those days the bustling scene of some of our most important encounters), the two of us were laughing and shaking our heads, amazed to this day that we were able to get through the ordeal with our skins; and still saddened, as I could see in Kreizler’s face and feel in my own chest, by the thought of those who didn’t. There’s no simple way to describe it.”

 

 

 

Caleb Carr (New York, 2 augustus 1955)

 

 

 

 

Zie voor onderstaande schrijvers ook mijn blog van 2 augustus 2007.

 

De Frans-Canadese dichter, schrijver, acteur, zanger en politiek activist Félix Leclerc werd geboren op 2 augustus 1914 in La Tuque, Quebec, Canada.

 

De Zwitserse schrijver Arnold Kübler werd geboren op 2 augustus 1890 in Wiesendrangen.

De Duitse dichter, schrijver, kunst- en literatuurcriticus Adolf Friedrich von Schack werd geboren op 2 augustus 1815 in Brüsewitz bij Schwerin. Zie ook mijn blog van 2 augustus 2007.

02-08-2008 om 19:14 geschreven door Romenu  

De Nederlandse dichter en schrijver Gerrit Krol werd geboren op 1 augustus 1943 in Groningen. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2006 en ook mijn blog van 1 augustus 2007.

Over het stuur

Want wie vrij is heeft een stuur

dat hem met een kleine beweging

brengt waarheen hij wil.

Wie geen stuur heeft behoeft meer kracht

of duur.

Stuur is hetzelfde als inzicht,

als het geen inzicht is is het de wil -

ik persoonlijk heb liever de wil,

want dat is potentiaal,

inzicht heeft geen potentiaal,

met inzicht sta je stil

(want je bent er al).

Er zijn mensen die stil staan

maar die daarbij geen inzicht hebben

en geen stuur.

Ze zijn niet ontevreden maar

het is het soort dat gemakkelijk

de controle over zich zelf verliest.

Nee (refrein), ik heb liever de wil,

want dat is potentiaal, enz...

Roodborstje

Een roodborstje dat tegen het raam tikt.
Niet tegen het raam, maar tegen het ei waarin het zit en het ei breekt in tweeën.
Niet het ei, maar het ijs dat scheurt van Groenland naar beneden.

Een zwarte zee, waarin witte vlakten drijven.
Geen vlakten, maar bergen.
Geen ijs, maar graniet.
Nodig voor het roodborstje om zijn snavel te scherpen.

Zijn snaveltje sterker dan het ei.

Sterker dan Groenland.

Ach je moet gewoon alles optellen

Ach je moet gewoon alles optellen

Je telt gewoon alles op

Het slechte vergeet de mens en
het goede vergroot-ie,
je telt gewoon alles op.

Dat zeg jij, zegt zij, maar zo werkt het niet
niet bij mij.

Maar we zijn tenminste één.

Welnee, toen wij zogenaamd heerlijk
in het gras lagen zegt zij, lagen we in scheiding,
dat zeg je er niet bij.
En dat van Madurodam is ook niet zo gegaan.

Maar we waren één.

En die liefjes van jou
zegt zij, en die van mij...

En die keren dat we toch weer
bij elkaar kwamen, zeg ik,
- en hebben geschreid, zeg ik er niet bij -.

Je telt uiteindelijk
gewoon alles op.

Gerrit Krol (Groningen, 1 augustus 1934)

De Amerikaanse dichter en schrijver Herman Melville werd geboren in New York op 1 augustus 1819. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2007.

LOOK-OUT MOUNTAIN (The Night Fight)

WHO inhabiteth the Mountain
That it shines in lurid light,
And is rolled about with thunders,
And terrors, and a blight,
Like Kaf the peak of Eblis--
Kaf, the evil height?
Who has gone up with a shouting
And a trumpet in the night?

There is battle in the Mountain--
Might assaulteth Might;
'Tis the fastness of the Anarch,
Torrent-torn, an ancient height;
The crags resound the clangor
Of the war of Wrong and Right;
And the armies in the valley
Watch and pray for dawning light.

Joy, joy, the day is breaking,
And the cloud is rolled from sight;
There is triumph in the Morning
For the Anarch's plunging flight;
God has glorified the Mountain
Where a banner burneth bright,
And the armies of the valley
They are fortified in right

SHILOH: A REQUIEM

SKIMMING lightly, wheeling still,

The swallows fly low

Over the field in clouded days,

The forest-field of Shiloh--

Over the field where April rain

Solaced the parched one stretched in pain

Through the pause of night

That followed the Sunday fight

Around the church of Shiloh--

The church so lone, the log-built one,

That echoed to many a parting groan

And natural prayer

Of dying foemen mingled there--

Foemen at morn, but friends at eve--

Fame or country least their care:

(What like a bullet can undeceive!)

But now they lie low,

While over them the swallows skim

And all is hushed at Shiloh.

Herman Melville (1 augustus 1819 - 28 september 1891)

De Nederlandse dichter en schrijver Frans Pointl werd geboren in Amsterdam op 1 augustus 1933. Zie ook mijn blog van 5 mei 2006 en ook mijn blog van 1 augustus 2007.

Geur

met Tijgerbalsem
masseer ik
mijn pijnlijke bovenarmen
goed spul
zegt de mevrouw van de mensendiecktherapie
uw lichaam is uw voortuig
zegt ze
maar u heeft het niet
zo goed onderhouden
zegt ze
en: u slijt

die geur van kajoepoetih-olie
in de balsem wasemt rust
in 1955 masseerde jij je
moegeleefde lichaam ermee
hoe geurde onze kamer
altijd licht naar kajoepoetih!

Ziek

de forse broeder met de harde handjes
de trippelbroeder met de wollen wantjes
de hoofdzuster, imperatief,
vult massief de kamer
dreigend met haar zwarte hamer

gejaagd telt het infuus
66 druppels per minuut
een half uur lang onrust
een nieuw infuus:
7 druppels per minuut
traag geruststellend getik
kam en zakdoekjes vallen
oprapen? vergeet het maar

de stervende in de aangrenzende kamer
balt zijn laatste krachten te zamen
in een ontzagwekkend hallo! hallo! hallo!
hij heeft Gods geheime nummer gedraaid
wacht
op meer dan nacht

Frans Pointl (Amsterdam,  1 augustus 1933)

De Canadese schrijfster Anne Hébert werd geboren op 1 augustus 1916 in Sainte-Catherine-de-Fossambault, Quebec. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2007.

Il y a certainement quelqu'un

Il y a certainement quelqu'un
Qui m'a tuée
Puis s'en est allé
Sur la pointe des pieds
Sans rompre sa danse parfaite.

A oublier de me coucher
M'a laissée debout
Toute liée
Sur le chemin
Le cœur dans son coffret ancien
Les prunelles pareilles
À leur plus pure image d'eau

A oublié d'effacer la beauté du monde
Autour de moi
A oublié de fermer mes yeux avides
Et permis leur passion perdue



Acte de foi

Elle croit des choses qu'on ne lui a jamais dites
Ni même murmurées à l'oreille
Des extravagances telles qu'on frissonne

Elle s'imagine tenir dans sa main droite
La terre ronde rude obscure
Comme une orange sanguine qui fuit

La vie y est douce et profonde
Hommes et femmes s'aiment à n'en plus finir
Quant à la joie des enfants elle claironne
Comme soleil à midi

Ni guerre ni deuil
Ce monde est sans défaut
Le chant profond qui s'en échappe
Ressemble aux grandes orgues
Des cathédrales englouties

Tout cela palpite dans sa main
Rayonne à perte de vue
Tant que le cœur verse sa lumière
Telle une lampe suspendue
Au-dessus des villes et des champs.

Anne Hébert (1 augustus 1916 – 22 februari 2000)

De Amerikaanse dichter, schrijver en musicus Jim Carroll werd geboren op 1 augustus 1950 in New York. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2007.

8 Fragments For Kurt Cobain

1/
Genius is not a generous thing
In return it charges more interest than any amount of royalties can cover
And it resents fame
With bitter vengeance

Pills and powdres only placate it awhile
Then it puts you in a place where the planet's poles reverse
Where the currents of electricity shift

Your Body becomes a magnet and pulls to it despair and rotten teeth,
Cheese whiz and guns

Whose triggers are shaped tenderly into a false lust
In timeless illusion

2/
The guitar claws kept tightening, I guess on your heart stem.
The loops of feedback and distortion, threaded right thru
Lucifer's wisdom teeth, and never stopped their reverbrating
In your mind

And from the stage
All the faces out front seemed so hungry
With an unbearably wholesome misunderstanding

From where they sat, you seemed so far up there
High and live and diving

And instead you were swamp crawling
Down, deeper
Until you tasted the Earth's own blood
And chatted with the Buzzing-eyed insects that heroin breeds

3/
You should have talked more with the monkey
He's always willing to negotiate
I'm still paying him off...
The greater the money and fame
The slower the Pendulum of fortune swings

Your will could have sped it up...
But you left that in a plane
Because it wouldn't pass customs and immigration

Jim Carroll (New York, 1 augustus 1950)

De Oostenrijkse dichter en schrijver Ernst Jandl werd geboren in Wenen op 1 augustus 1925. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2007.

Uit: Briefe aus dem Krieg

„Olmütz, 14.10.43

Liebe Eltern und Brüder!

Herzlichsten Dank für die liebe Geburtstagsanzeige, die ihr mir geschickt habt. Sie gefällt mir sehr gut und ist großartig originell! Hat Mama meine 2 Briefe erhalten. Ist sie schon zu Hause. Geht es ihr und Roswitha gut? Laßt doch bitte mehr von Euch hören!

Ich überlege ständig, ob ich überhaupt auf den ROB-Lehrgang gehen soll. Das Kasernenleben wächst mir mit all seinem Drill und all seinen Schikanen schon zum Hals heraus. Die ganze Woche konnten wir bis heute noch nicht ausgehen. Morgen ist bis 24 h Nachtübung. Stundenlang exerzieren und üben wir mit der Gasmaske. Soll ich noch 4 Monate dieses Theater mitmachen, nur um nach 1 1/2 od. 2 Jahren Offizier zu werden? Außerdem kommt man zum Lehrgang mit 90% Sicherheit zur Infanterie. -

Bei uns ist es bereits wirklich kalt. Jeden Morgen liegt Reif. Heute fielen die ersten Schneeflocken.

Nun herzliche Grüße und Küsse Euch allen von eurem

Ernst

Liebste Eltern u. Geschwister!

Zwei Dinge stehen jetzt im Vordergrund unseres Daseins: Regen und Dreck. Während es fast pausenlos regnet, häuft sich im Graben immer mehr und mehr Morast an. Ich bin von Kopf bis Fuß eine Lehmkruste (außen natürlich), während ich unter den Hüllen ein scheinbar ideales Angriffsziel für Läuse bin. Jetzt erst wird mir der Begriff vom "Frontschwein" klar. Denn mehr ist man hier nicht. - Der Amerikaner lässt uns noch immer in Ruhe! - Von Euch weiß ich so gut wie nichts. Hoffentlich befindet ihr Euch wohl.

Herzlichst grüßt und küsst Euch

Euer Ernst

Bitte Brief an Mama senden."

Ernst Jandl (1 augustus 1925 – 9 juni 2000)

De Koreaanse dichter Ko Un werd geboren op 1 augustus 1933 in Gunsan. Zie ook mijn blog van 1 augustus 2007.

Nach dem Dauerregen

Der Bach angeschwollen,

ein Zipfel des Feldes weggeschwemmt,

und diesmal sogar

ist ein Reisfeld ganz vom Wasser überspült.

Das Reisfeld verwüstet!

Der Eigner Ko Myŏng-sik

steht da mit verschränkten Armen.

Zwar nicht gänzlich übergeschnappt,

weiß er doch nichts anderes zu tun,

weiß weder ein noch aus und steht nur so da.

Strafe

für

den Unschuldigen!

Im Himmel -- niemand und nichts.

Am Tag nach der Ahnenkultfeier

Schnee!

Auf heimatliche Fluren,

die nun kahlen Äcker,

fällt Schnee.

Ich erinnere mich an Vater --

wann immer es schneite, fühlte er

diese stechenden Schmerzen über den Augenhölen.

Jetzt

vom Grab am Hügel hinter dem Dorf

hat man eine schöne Aussicht

auf jene ferner liegenden herbstlichen Berge und Felder.

Auch ich,

ohne mich recht zu bedenken,

hatte nun eine ganze Weile mit Vater vereint diesen Ausblick.

Vertaald door Frank Hoffmann

01-08-2008 om 22:16 geschreven door Romenu  

De Nederlandse dichter en schrijver Cees Nooteboom werd geboren in Den Haag op 31 juli 1933. Zie ook mijn blog van 31 juli 2006 en ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Dromen van het eiland en de stad van vroeger

“Hij is terug in de oude stad, die de stad van vragen geworden is. Lente is het, en hij heeft zichzelf wel honderd keer gezien in al zijn vroegere gedaantes, dronken, verscheurd van angst, gelukkig, op een trottoir in de sneeuw, bij een graf, in een ziekenhuis, een bordeel, bij vrienden en vrouwen die al dood zijn. De stad is veranderd en nooit veranderd, hij zelf is veranderd en weer veranderd, in zijn verlangen is het onmogelijke geslopen, iets onherroepelijks vergezelt hem overal. Als een schaduw?
Een schaduw vergezelt hem overal, de dubbelganger met de hondenkop, de man die meer weet dan hij zelf. Hij ziet de nieuwe bladeren aan de kastanjes, de andere, de nieuwe mensen, de rivier, de kathedraal, de brug, hij ziet de geesten die hem omringen, een stoet met een lokroep. Weldra moet hij uit deze stad vertrekken alsof hij nooit meer terug zal komen, een man hand in hand met zichzelf.

In een veld van stenen en distels zag hij zijn vader die hij al meer dan een halve eeuw niet gezien had. Hij droeg een sinister uniform vol schimmels, in zijn hand had hij een revolver. Hij wilde niet dat de man hem zou herkennen en wendde zijn gezicht af, maar toen hij weer keek zat zijn vader op een trottoir, naakt, overdekt met zweren. Nu wilde hij naar hem toegaan, maar de oude man keek hem aan met zoveel angst dat hij terugdeinsde. De ribben staken door de grauwe huid die door de regen een koude glans leek te krijgen, zijn geslacht lag op de natte stenen als een grote worm waarop iemand getrapt had. Het was duidelijk dat zijn vader gauw zou sterven. Toen hij uit de verte nog een keer omkeek, zag hij dat er een kring mannen en vrouwen om hem heen stond. In het veld met de distels wachtte nog steeds de man met het pistool.

Er was nog een vorm bij hem, een ander gezicht dat het zijne verduisterde. Misschien bestond het zijne nu niet meer, maar dat was niet belangrijk. De vorm zou zich vermenigvuldigen, hij zou overal bestaan, meestal onzichtbaar. Het kwam er op aan een stem te hebben die haast niemand kon horen. Daarvoor waren zo weinig mogelijk woorden nodig. Hij legde zich languit op de grond die al koud was. Uit een van zijn dromen kwam zijn moeder. Alsof ze was verzilverd, zo liep ze langs een weg met gebogen bomen. Hij hoorde haar zingen. Daarna gebeurde er lange tijd niets. Nu had hij gedachtes nodig om zijn gezicht te vervangen, het afwezige schild. Ook van zijn handen bestonden er nu andere, hij had ze al haast niet meer nodig.”

Cees Nooteboom (Den Haag, 31 juli 1933)

De Britse schrijfster Joanne Rowling werd geboren in Chipping Sodbury bij Bristol op 31 juli 1965. Zie ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Harry Potter & The Goblet of Fire

“The villagers of Little Hangleton still called it "the Riddle House," even though it had been many years since the Riddle family had lived there. It stood on a hill overlooking the village, some of its windows boarded, tiles missing from its roof, and ivy spreading unchecked over its face. Once a fine-looking manor, and easily the largest and grandest building for miles around, the Riddle House was now damp, derelict, and unoccupied.

The Little Hangletons all agreed that the old house was "creepy." Half a century ago, something strange and horrible had happened there, something that the older inhabitants of the village still liked to discuss when topics for gossip were scarce. The story had been picked over so many times, and had been embroidered in so many places, that nobody was quite sure what the truth was anymore. Every version of the tale, however, started in the same place: Fifty years before, at daybreak on a fine summer's morning, when theRiddle House had still been well kept and impressive, a maid had entered the drawing room to find all three Riddles dead.”

Joanne Rowling (Chipping Sodbury, 31 juli 1965)

De Italiaanse schrijver Primo Levi werd geboren op 31 juli 1919 in Turijn. Zie ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Anderer Leute Berufe (Vertaald door Barbara Kleiner)

“Ein Tier erfinden Aus dem Nichts ein Tier zu erfinden, das existieren könnte (ich meine physiologisch existieren, das also wachsen, sich ernähren und fortpflanzen sowie seiner Umwelt und irgendwelchen Angreifern Widerstand leisten könnte), ist eine fast unlösbare Aufgabe. Ein solcher Entwurf übersteigt bei weitem unsere rationalen Fähigkeiten und auch die unserer besten Computer: unser Wissen über die Funktionsweise der schon bestehenden Lebewesen ist noch zu gering, als daß wir es wagen könnten, neue zu erschaffen, und sei es auch nur auf dem Papier. Mit anderen Worten, die Evolution hat sich immer noch als bedeutend klüger erwiesen als ihre besten Theoretiker. Mit jedem Jahr, das vergeht, bestätigt sich, daß die Mechanismen des Lebens keine Ausnahmen von den Gesetzen der Chemie und der Physik darstellen, gleichzeitig aber wächst der Abstand, der uns von einem letzten Verständnis der vitalen Erscheinungen trennt. Nicht, daß nicht manches Problem gelöst und auf manche Frage eine Antwort gefunden würde, aber jedes gelöste wirft Dutzende neuer Probleme auf, und dieser Prozeß scheint kein Ende zu nehmen. Die Erfahrung von dreitausend Jahren erzählender Literatur, Malerei und Bildhauerei lehrt uns allerdings auch, daß selbst die launige Erfindung eines Tiers aus dem Nichts, ganz gleich, ob es lebensfähig wäre oder nicht, wenn seine Gestalt nur irgendwie unser Vorstellungsvermögen reizt, keine leichte Aufgabe ist. Sämtliche Tiere, die in der Mythologie aller Länder und aller Zeiten auftauchen, sind Potpourris, rhapsodische Kompositionen aus Zügen und Gliedmaßen schon bekannter Tiere. Das berühmteste und am buntschekkigsten zusammengesetzte war die Chimäre, ein Hybrid aus Ziege, Schlange und Löwe; sie war derart unmöglich, daß ihr Name heute gleichbedeutend ist mit »leerer Wahn«; mit demselben Namen bezeichnen Biologen aber auch jene Monstren, die sie mit Hilfe von Organverpflanzungen zwischen verschiedenen Tieren in ihren Labors erschaffen oder gerne erschaffen würden.”

Primo Levi (31 juli 1919 – 11 april 1987)

De Franse schrijver Alain Nadaud werd geboren op 31 juli 1948 in Parijs. Zie ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Si Dieu existe

“ICI commence la préface de l’ouvrage où je dirai les faits et les gestes d’Anselme d’Aoste, homme plein de bontés mais à l’esprit dévoré de chimères, qui, peu après l’an mil de l’Incarnation de Notre Seigneur, chercha à s’affranchir des dogmes de la foi. Car c’est mû par un orgueil démesuré qu’il conçut le projet insensé de prouver l’existence de Dieu par les seules ressources de sa raison.

Quelques années après mon arrivée à l’abbaye du Bec, dont il venait d’être nommé abbé, et bien que je ne fusse encore qu’oblat, Anselme me fit l’honneur de me choisir comme secrétaire.

J’aurais bien voulu ne le point quitter lorsqu’il partit à Cantorbéry pour y prendre ses fonctions d’archevêque. J’aurais ainsi continué à témoigner de son oeuvre, à poursuivre à son contact la rédaction de l’histoire de sa vie. Hélas, Anselme, sous un prétexte de modestie, d’abord ne le permit, ensuite me préféra Eadmer, qu’il avait rencontré lors de son premier voyage en Angleterre et ramené avec lui en Normandie. Celui-ci eut certainement pour avantage d’être plus déférent,plus apologétique.

Pour mieux me remplacer auprès du maître, je sais qu’Eadmer, sous ses airs doucereux, me dénigra. Il me tendit aussi un piège, qui s’acheva par une ignominie, dont je fus forcé de me venger par un crime. J’en révélerai plus tard les dessous. De ce que je fus l’objet d’une pareille trahison, dure à admettre, j’avoue que je conçus de l’aigreur ; mais je crois à présent m’en être guéri. J’ose me persuader que, en ces pages, le lecteur n’en trouvera plus nulle trace ; et, comme Dieu, si cela est possible, qu’il m’en rendra justice.

Je n’avais attendu ni l’arrivée d’Eadmer ni l’autorisation d’Anselme pour commencer à prendre des notes. A mesure, non sans franchise, et même avec une relative impudeur, ce dernier me confia le récit des événements qui avaient marqué son enfance, conforté sa vocation, conduit à l’état qui était le sien. Il voulait m’édifier sans doute, et me montrer la voie. Peut-être Si Dieu existe avait-il en tête les Confessions d’Augustin d’Hippone, qu’il lisait avec une attention soutenue. L’honnêteté du propos avait à ses yeux valeur d’exemple.»

Alain Nadaud (Parijs, 31 juli 1948)

Volgens de Franse Wikipedia is de Algerijnse, Franstalige schrijver Ahmed Zitouni geboren op 31 juli 1949 in Saïda, Algerije. Zie ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Au début était le mort

‘L’INSIGNIFIANCE DES MOTS, LE FLOU DES PHOTOS ! Slogan publicitaire éprouvé, dont je découvre la portée et l’efficacité, auquel je dois cette soudaine ascension, que je suppose brève, vers les sommets de la hiérarchie des faits divers.
Grâce à mon supposé talent de tueur de chien, ainsi qu’aux photographies bradées en douce par le flic naufrageur de souvenirs à un pisse-copie affairiste, le temps d’une édition hebdomadaire, ils m’ont propulsé en lumière et en couverture. Vedette accidentelle conviée en passive célébrité. Mohammed égaré parmi les tâcherons de gloriole. Une star !
Fini l’hébergement dans les articulets rachitiques des premiers temps de mort, torchés en « brèves » insipides dans de sinistres journaux de province, en cimetières insalubres, à la rubrique « Immigration », où je fulminais en solitaire, tournant en rond dans d’approximatives et étanches crucifixions de papier, questionnant en vain un passé verrouillé.
A mon cadavre défendant, je suis maintenant incarcéré dans un dossier de prestige, promu résident de luxe, j’ai failli dire « résident privilégié », tel un Immigré accédant au pinacle administratif. Cinq pleines pages dans les quartiers résidentiels de « Paris Nuit ». Une suite de magazine, rien que pour moi. Salon, portes-fenêtres sur boulevard « people ». Titres en majuscules, en gras et en couleurs, au rayon « société ». Photographies en prime. Pleine page de présentation et médaillon de garniture (avec ma bobine) en illustration de texte. Protocole des gros tirages exhumé pour l’occasion. Grandes formules et traitement d’exception, rien que pour ma pomme. »

Ahmed Zitouni (Saïda, 31 juli 1949)

De Oostenrijkse schrijver Peter Rosegger werd geboren op 31 juli 1843 in Alpl, Steiermark. Zie ook mijn blog van 31 juli 2007.

Uit: Advent

„Die Zeit schläft. Sie hat sich in die Federflaumen des Schnees oder in die Schlafhaube der Dezembernebel vermummt und fröstelt in Fieberträumen. Nur wenige Stunden des Tages schlägt sie die trüben Augen auf, erwartungsvoll ausblickend nach des Verheißenen Ankunft. Advent! – So kann’s nicht bleiben, anders muss es werden; aber wer soll denn kommen? Der Erlöser, sagt der Prediger; der Jahrlohn, sagt der Dienstbote; die Weihnachtsgabe, sagen der Arme und

das Kind; die Feiertage mit dem Christbraten, sagt die ganze Gesellschaft.

Und der Sonnenwender, sagt der Kalender. Wahrhaftig, die Sonne ist lahm und siech, die vermag gar nicht mehr hoch zu steigen; sie spaziert ihre paar Stündlein des Tages dort über die beschneiten Berghalden hin und hüllt sich dicht in Nebelmäntel, dass sie sich ja nicht

erkälte. Jeder Strauch hat sich eine weiße Decke über die Ohren gezogen; jeder Baum hat sich eine weiße Pelzhaube machen lassen – weiß ist sehr in der Mode.“

Peter Rosegger (31 juli 1843 – 26 juni 1918)