De Nederlandse (gelegenheids)dichter, historicus, geschiedenisleraar, illustrator en journalist Harry Prenen werd geboren in Schoten op 24 maart 1915. Zie ook alle tags voor Harry Prenen op dit blog.

Uit: Het een en ander over Godfried Bomans

“Deze avond gaf mij de bevestiging van iets dat ik al lang vermoedde. Gezien zijn succes kan men kwalijk zeggen dat Bomans miskend zou zijn, maar desondanks geniet hij vaak een verkeerde bekendheid. Dat hij een van onze eerste humoristen is wordt wel algemeen aanvaard (..) dat hij echter een van onze beste prozaïsten is, daar wil de officiële litteratuur en fijnproeverij nog maar moeilijk aan geloven. En toch is dat zo. Wie werkelijk iets weet van wat proza en wat schrijven is kan in zijn boeken en in zijn journalistiek te kust en te keur passages vinden om in een lijstje te zetten. De fijnproeverij verzekert ons echter dat hij een voortreffelijk auteur voor Jan, Piet en Klaas is, een genie van de middenstand, maar niet voldoende voor de happy few. Het tegendeel is waar, want terwijl hij de duizenden op de galerij in hun twee handen laat klappen blijft hij tegelijkertijd iemand van de kleine keurbende.

Dit misverstand heeft niettemin vele aanhangers. (..) Het volk te vermaken schijnt bij het edeler deel der natie op de index te staan (verboden, e.k.). En toch doet Bomans hiermede op eigen manier in onze litteratuur niet anders en niets minders dan Dickens het in de zijne deed. (..) Vervolgens ben ik van mening dat er in het eerste het beste goede stuk van Bomans’ Elsevierjournalistiek meer echte schrijfkunst en aangeboren talent steekt dan in menig poëem op hoge stelten.

Bij de happy few van de litteraire café’s kan men ondertussen nog meer bedenkingen vernemen. Bijvoorbeeld: dat hij in Elsevier schrijft!!  Een burgerlijk blad, naar ik verneem.”

Harry Prenen (24 maart 1915 - 20 oktober 1992)

De Nederlandse schrijfster Top Naeff (eig. Anthonetta van Rhijn-Naeff) werd geboren op 24 maart 1878 in Dordrecht. Zie ook alle tags voor Top Naeff op dit blog.

Uit: Voor de poort

„De kinderen aan het lage einde der tafel, knoopten de servetbandjes los - Bijoute, de golf van haar bruine krullen in één schuimval over haar gezicht, - en wenkte Oma: of ze op mochten staan? En toen Oma's aandacht op dien afstand, want er zaten dezen Zondag vele groote menschen en wel tien kinders aan den familiedisch, moeilijk te vatten bleek, gleed matrozen-Pietje, snel en schuw, wijl hij iets ongeoorloofds ondernam, van het muziekboek, dat zijn zitplaats verhoogde, en dook verrassend op naast Oma's leunstoel.

De oude dame neeg heur zacht bepoederde wang naar de geheven lipjes, en voelde het vluchtig kusje vóór haar oor het gefluister: ‘of we op mogen staan?’ ving. Het was als het geritsel van een muis bij haar slaap, en als van een muis was ook zijn mondje, vochtig en spits, toen hij haar, in de vraag, nogmaals kuste.

Ook zij fluisterde, en het verzoek bleef als een geheim behandeld tusschen Oma en Piet, terwijl zij door den open, wild omrankten toog den bleek verlichten tuin aanzag en over de vroegtijdig dalende duisternis dacht, en daarop ja-knipte met de oogen, en hij nog weten moest: of ze allemáál naar buiten mochten? zónder hoed? en of ze de rozijntjes mee mochten nemen?

Glimlachend trok Grootmama, met heur fijne, half in kant verscholen vingers, fonkelend van juweel, een kristallen schaaltje van het midden naar den tafelrand, en wipte al wat er op lag in Piet's tot een schuitje saamgevouwen handen. En de andere kinderen, die het zoet verdrag gewaar werden, wierpen de servetten neer en tuimelden van de stoelen: ‘We mogen van Oma!’ en renden over den krakenden parketvloer, tusschen de wijde, wit geruite deuren door, den tuin in, rond de perken vol teedere kleur.“

Top Naeff (24 maart 1878 – 21 april 1953)

De Nederlandse dichter en schrijver Willem van Iependaal werd geboren in Rotterdam op 24 maart 1891. Zie ook alle tags voor Willem van Iependaal op dit blog.

Uit: Polletje Piekhaar

“Dan slingerde ie ons in 't turfhok, kwam mee d'r in, dee de deur in 't slot en ging z'n linksmoesie houwe: ‘Nog al wat rechschapes op de kop wete te tikke deze reis?’

‘Ga nog al,’ zee Snoekie op groot lef. ‘Me magge niet klage.’

‘Dat doet me effetief plezier,’ lachte Pietjepuk, ‘al was 't alleen maar om 't leed, dat noodzakelijk geleeje zal motte worre. 'k Veronderstel, dat jullie begrijpe, waarom 'k een endje hout bij me heb?’

‘Ja,’ zee Balletje om z'n eige niet te late kenne, ‘en da's zoowat alles wat me hier goed begrepe hebbe.’

‘Prachtig!’ riep Pietje, ‘maar da's geen rede, om 't nog niet is effe grondig door te neme.’

En dan begon ie er op in te rammele, tot me lagge te krinkeltolle en dochte damme van de wereld geknuppeld zouwe worre. Me krege ze uitgemete, tot al de plekkies van je bast geraakt ware en as Pietje maar half docht, dat ie 'n heiligedag gelate had, begon ie alles nog is van nieuws af an over te kloppen.

Amme goed ware afgestoft, wiere me bekant gek, blind en kreupel naar de bank in de klas gebrocht en mochte er over denke, hoe je 't flikke most om naast je kont te gaan zitte.

Balletje was de beste in alle vakken en wist zooveel uit z'n bloot hoofd, dat je wel most gaan denke, dat ie er wat voor innam. De tafels kende ie bekant zoo goed as de broekzakke van z'n vader en op de landkaart wist ie dorpe en vliegestrontjes grif uit mekaar te houwe. Snoekie was beter in geschiedenis. As ie voor 't bord most komme om uit te rekene: twaalf plus zes en negentig, gaf ie as uitkomst: Floris de Vijfde door de edele vermoord!”

Willem van Iependaal (24 maart 1891 - 23 oktober 1970)

De Oostenrijkse dichter en dichter Robert Hamerling werd geboren op 24 maart 1830 in Kilchberg am Walde. Zie ook alle tags voor Robert Hamerling op dit blog.

Lenzesgabe

Mit seinem Füllhorn kam der Lenz gezogen,

Und Lieblichstes ward links und rechts entsendet.

Glanz ward dem See, dem Strome zugewendet,

Und Klang den Vöglein, die da lustig flogen.

Duft ward den Blumen, d'ran die Bienen sogen,

Azur dem Himmel, Grün dem Hain gespendet:

Und alsbald war die Fülle ganz verschwendet

An Vögel, Bäume, Blumen, Lüfte, Wogen.

Doch als der Lenz mich sah mit bleichen Wangen,

Da sprach er, gleich, als ob es ihn gereuet,

Daß leer allein der Dichter ausgegangen:

"Hin gab ich, was die Einzelnen erfreuet,

Doch dir nur schenk' ich dies gesammte Prangen,

Dein Herz versammle, was ich rings zerstreuet!"

Spiel der Blicke

Ach, meine Blicke, trunk'ne Vögel, spreiten

Die Schwing' im weiten Saal nach ihr alleine:

Ihr Auge aber meidet stets das meine,

Und scheut sich, Stern in Stern den Blick zu leiten.

Wohl streift er mich in holder Näh' zu Zeiten,

Irrt spielend mir ums Haupt mit süßem Scheine,

Um, wenn ich ihn beglückt zu haschen meine,

Mit kühlem Stolze wieder abzugleiten.

Nur wenn der Schönen Kranz um sie verdichtet

Sich drängt, und mir verbirgt mein süßes Hoffen,

Dann aber sich der Schwarm ein wenig lichtet:

Da seh' ich durch ein Spältchen, lieblich offen,

Urplötzlich oft von fern auf mich gerichtet

Ein spähend Feuerauge, süß betroffen!

Robert Hamerling (24 maart 1830 – 13 juli 1889)

De Duitse schrijfster Fanny Lewald werd op 24 maart 1811 in het toenmalige Königsberg geboren. Zie ook alle tags voor Fanny Lewald op dit blog.

Uit: Italienisches Bilderbuch

“Wenn die goldenen Tore der Märchenwelt sich vor der wunderdürstenden Phantasie des Kindes schließen, wenn die Feenkönigin mit ihrem Zauberstabe sich für immer in das Reich der Träume zurückzieht und der Glaube an ihre Macht verschwindet, so tritt die Wirklichkeit urplötzlich in ihre Rechte ein, und die Jugend sehnt sich nach der Schönheit der Welt, die sie noch nicht kennt, wie das Kind sich gesehnt hat nach den Wundern der Märchenwelt, von denen man ihm erzählte.

Alles nimmt nun eine festere Gestalt an, die Nebelbilder konzentrieren sich, man möchte das geträumte Eldorado auf einen bestimmten Punkt der Erde versetzen, und für all die farbigen Blüten, für die goldenen Früchte jenes Fabellandes bietet der kalte, farblose Norden keinen Raum. Da wendet das Auge sich sehnsuchtsvoll nach Süden! – Nach dem Süden, wo im dunkeln Laub die Goldorange glüht, wo ein lauer Wind vom blauen Himmel weht, die Myrte schlank und hoch der Lorbeer steht! Der Süden wird die Sehnsucht des Lebens, Italien das Ziel, nach dem fast jeder Nordländer strebt.

Je tiefer Schnee und Eis die Erde bedecken, je fester sich der kristallene Reif um die Fenster des Hauses legt und je wilder der Wind es umbraust, je mehr zieht es die Seele nach Süden. Ich hatte oft in den eisigen Wintertagen meiner ostpreußischen Heimat zu den schneebedeckten Dächern der Nachbarhäuser geblickt, wenn die scheidende Sonne sie glänzend beleuchtete und sie hell hervortraten gegen den blauen, wolkenlosen Winterhimmel, und gedacht, wie ganz anders es doch sein müsse, wenn die Sonne hinter den Alpen zur Ruhe ginge und das wundervolle Alpenglühen die Gletscher röte unter dem Himmel einer südlichern Gegend. Von ganzem Herzen hatte es mich verlangt, diese fremde Welt zu kennen, aber der Wunsch war in meinen damaligen Verhältnissen anscheinend so unerfüllbar, daß ich ihn kaum mir selbst zu gestehen wagte, weil es mir von jeher töricht schien, das Unerreichbare zu begehren.”

Fanny Lewald (24 maart 1811 - 5 augustus 1889)

Cover

Zie voor nog meer schrijvers van de 24^e maart ook mijn vorige blog van vandaag.

24-03-2013 om 09:17 geschreven door Romenu  

De Duitse dichter, componist enn journalist Christian Friedrich Daniel Schubart werd geboren op 24 maart 1739 in Obersontheim. Zie ook alle tags voor Christian Schubart op dit blog.

Der Frühlingsabend

Kühlender Abend steige vom Hügel

Lieblich verguldet vom sonnigen Strahl;

Thaue von deinem purpurnen Flügel

Tropfen aufs durstige Blümlein im Thal.

Gluckt, Nachtigallen, zärtlich Lieder,

Reget ihr Weste euer Gefieder;

Schüttelt vom Baum

Seidene Pflaum!

Walle, o Duft! Vom Blüthenzweig nieder.

Hier auf der Erde blumigem Schooße

Ruh' ich! es ruhet mein Mädchen bei mir.

Meine Geliebte: Kennst du die große,

Kennst du die fühlende Freundin von dir?

Lieblicher Abend, lächle der Trauten!

Lächle der Schlanken, Himmlischgebauten!

Schöner war nicht

Florens Gesicht,

Als sie des Morgens Tropfen bethauten.

Hesperus äugelt hoch in der Ferne;

Ziehst du schon, Mond, am Sternenfeld auf?

Sieh doch, Geliebte, sieh doch die Sterne!

Sieh doch zur freundlichen Luna hinauf!

Doch seh' ich nicht im Auge der Milden

Thränen der Liebe schimmernd sich bilden?

Sind sie es nicht,

Die dein Gesicht,

Wie eines Engels Antlitz vergülden?

Lieblicher Abend, Erweicher der Herzen!

Dank dir, des Frühlings liebkosender Sohn,

Daß du geendigt zärtliche Schmerzen;

Sieh doch, die Holde umarmet mich schon!

Schmelzende Wonne flimmt in den Blicken -

Ach ich empfinde Himmelsentzücken.

Liebe, nur du

Wiegst uns in Ruh';

Kannst, wie ein Gott, allein uns beglücken.

Christian Schubart (24 maart 1839 – 10 oktober 1791)

Obersontheim met het slot op de achtergrond 

De Oostenrijkse dichteres en schrijfster Gabriele von Baumberg werd geboren op 24 maart 1768 in Wenen. Zie ook alle tags voor Gabriele von Baumberg op dit blog.

Die Zeit

Die Zeit zerstört und baut Paläste,
Streut bunte Blumen auf die Flur:
Verschlingt des Nachruhms Ueberreste,
Und lässt dem Enkel keine Spur:

Mit unersättlichem Behagen
Nagt sie am Denkmal mancher Gruft;
Zwar mildert sie des Unmuths Klagen
Durch sie zerfliesst der Gram in Luft.

Oft nährt, oft löschet sie die Flamme,
Die Leidenschaft im Busen birg't;
Oft untergräbt sie schlau am Damme
Womit Vernunft entgegen wirkt.

Sie kann, was Menschen selten können,
Sie setzet Schranken jedem Schmerz,
Vereint oft, was die Menschen trennen,
Giesst Balsam in das wunde Herz.

Zwar wieget sie die stärksten Triebe
In Schlummer ein, nach Sturm und Braus;
Doch die Erinnrung Erster Liebe
Tilgt selbst die Ewigkeit nicht aus!

Gabriele von Baumberg (24 maart 1768 – 24 juli 1839)

Blik op de Karlskirche in Wenen door Canaletto, rond 1760

De Zuidafrikaanse schrijfster Olive Emilie Albertina Schreiner werd geboren op 24 maart 1855 in Wittebergen, Lesotho. Zie ook alle tags voor Olive Schreiner op dit blog.

Uit: The Lost Joy

“Still it played; still it laughed; still it stained its mouth with purple berries; but sometimes the little hands hung weary, and the little eyes looked out heavily across the water.

And Life and Love dared not look into each other's eyes, dared not say, "What ails our darling?" Each heart whispered to itself, "It is nothing, it is nothing, tomorrow it will laugh out clear." But tomorrow and

tomorrow came. They journeyed on, and the child played beside them, but heavily, more heavily.

One day Life and Love lay down to sleep; and when they awoke, it was gone: only, near them, on the grass, sat a little stranger, with wide-open eyes, very soft and sad. Neither noticed it; but they walked

apart, weeping bitterly, "Oh, our Joy! our lost Joy! shall we see you no more for ever?"

The little soft and sad-eyed stranger slipped a hand into one hand of each, and drew them closer, and Life and Love walked on with it between them. And when Life looked down in anguish, she saw her tears reflected in its soft eyes. And when Love, mad with pain, cried out, "I am weary, I am weary! I can journey no further. The light is all behind, the dark is all before," a little rosy finger pointed where the sunlight lay upon the hill-sides. Always its large eyes were sad and thoughtful: always

the little brave mouth was smiling quietly.”

Olive Schreiner (24 maart 1855 – 11 december 1920) 

De Engelse schrijver, ontwerper en utopisch denker William Morris werd geboren op 24 maart 1834 in Walthamstow, Essex. Zie ook alle tags voor William Morris op dit blog.

OF THE THREE SEEKERS (Fragment)

There met three knights on the woodland way,
And the first was clad in silk array:
The second was dight in iron and steel,
But the third was rags from head to heel.
"Lo, now is the year and the day come round
When we must tell what we have found."
The first said: "I have found a king
Who grudgeth no gift of anything."
The second said: "I have found a knight
Who hath never turned his back in fight."
But the third said: "I have found a love
That Time and the World shall never move."

Whither away to win good cheer?

"With me," said the first, "for my king is near."
So to the King they went their ways;
But there was a change of times and days.
"What men are ye," the great King said,
"That ye should eat my children's bread?
My waste has fed full many a store,
And mocking and grudge have I gained therefore.
Whatever waneth as days wax old,
Full worthy to win are goods and gold."

William Morris (24 maart 1834 – 3 oktober 1896)

Zie voor onderstaande schrijver ook mijn blog van 24 maart 2011.

De Duitse dichter Richard Leising werd geboren op 24 maart 1934 in Chemnitz. Zie ook mijn blog van 24 maart 2009 en ook mijn blog van 24 maart 2010.

24-03-2013 om 09:09 geschreven door Romenu  

De Nederlandse schrijfster en columniste Margaretha Hendrika (Cri) Stellweg (alias Saartje Burgerhart) werd geboren in Nijmegen op 23 maart 1922. Zie ook mijn blog van 27 november 2006.

Uit: Ontbijten in je eentje

“Vanuit het bed en over het theekopje biedt de kleerkast daar recht tegenover een breed overzicht aan beschikbaar textiel. Kleurige stapeltjes truien, blouses, t-shirts, ze vouwt ze in drieën, alles volgens hetzelfde principe, twee flanken over het middenveld, armen eroverheen, vervolgens dubbelgevouwen. Daaronder hangen de rokken, de broeken, languit in de ruststand, alleen de benen ontbreken nog. Ze geeft er meer aan uit dan vroeger. Op de verpakking komt het nu meer aan dan ooit. Waarin zullen we vandaag nu weer eens het versleten lichaam verbergen. Hoofd, steunend op een arm, slokjes thee slurpend, stelt ze het omhulsel samen voor deze dag, de circa 29.460ste in dit leven dat ooit begon in wafelluiers, flanellen hemdjes, omgezoomd met kruissteekjes van rood haakgaren en sajetten truitjes.
Vier hoofden bungelden van een balk op de zolder. Vier bolle krijtwitte hoofden, elk aan z'n eigen spijker. Wanneer bij een straffe wind uit zee de ramen van dakkapel en steekraam tegen elkaar openstonden deinden ze zacht in een macaber witte-hoofdendansje. Ze was er niet bang voor, ook 's avonds niet als de zolder enkel door een zwak peertje werd verlicht. Als angst al eens dreigde, dan was ze die gauw de baas door met geweld van overtuiging te zeggen: het zijn slopen! Gewoon kussenslopen, gevuld met houdbaar voedsel, witte bonen, bruine bonen en twee met rijst. Op een dag had zij ze met houtskool gezichten gegeven, ogen, neusgaten en een mond. Eén hoofd keek zuinig, met klein geknepen mondje, de ander benauwd alsof er gedrukt moest worden op een grote scheet, en de rijsthoofden lachten, hartelijk de een, schaterend met wijdopen mond met zwarte tanden erin de ander.”

Cri Stellweg (23 maart 1922 - 26 november 2006)

De Amerikaanse dichter Gary Joseph Whitehead werd geboren op 23 maart 1965 in Pawtucket, Rhode Island. Zie alle tags voor Gary Whitehead op dit blog.

A Used Book

When I open its pages my dog stirs
from his repose on the couch beside me
to sniff at the spine and trim. His gray ears
lift to listen, and I hear what he hears:
traffic horns, a teapot's whistle, the purrs
of the reader's cats on her old settee.

What was she doing reading such heady
stuff so early on a Saturday—sun
not yet risen, her lover still asleep?
The book, I guess, her company to keep,
and the cats, while the light kept its steady
course across her floor. Paris or London,

I imagine, though it was probably
San Francisco, a streetcar passing by
and fog rinsing the morning air. A gray
day then, much like any other. It may
be that she, too, drawn irresistibly
to its place on a shelf in a nearby

shop, blew the dust and bought it second-hand.
And perhaps her cats roused when she opened
its cover, catching the vague scent of dog,
and she got no further than the prologue
before she was off to some other land
where a man held a page against the wind.

Gary Whitehead (Pawtucket, 23 maart 1965)

Pawtucket, Rhode Island

De Japanse schrijfster Yōko Tawada werd geboren op 23 maart 1960 in Tokyo. Zie alle tags voor Yōko Tawada op dit blog.

Uit: The Naked Eye (Vertaald door Susan Bernofsky)

“A year had passed without my ever having spent time alone with Jean. Perhaps Ai Van made a point of never leaving us alone. I, too, avoided being alone with him whenever possible. When I was home, Ai Van stayed home as well. When Ai Van left the house, I made sure I went out as well, usually to the movies, since I didn’t know where else to go. In the movie theaters there were sometimes men who spoke to me. I would say a word that didn’t exist in any language and walk away. This one word was meant to signify: “I am unable to speak.” It was a noun in the singular signifying “speechless subject”; or else it was a verb that could be used only in the first person singular and meant the opposite of “to speak.”

(…)

“And so I could use the passport of a Japanese woman that Heron would be glad to sell me to leave France without a visa and travel to Thailand. There I could marry Tuong Linh and return to France as his wife with my own passport. Tuong Linh was satisfied with this plan. “What does such a passport cost?” I asked. “Don’t worry. Your entire life depends on it, so how could it possibly be too expensive?”

Yōko Tawada (Tokyo, 23 maart 1960)

De Amerikaanse schrijver Mitch Cullin werd geboren op 23 maart 1968 in Santa Fe, New Mexico. Zie alle tags voor Mitch Cullin op dit blog.

Uit: A Slight Trick of the Mind

“Of course, when stung by a bee on the throat, he knew it was best to drink salt and water to prevent serious consequences. Naturally, the stinger should be pulled from the skin beforehand, preferably seconds after the poison's instantaneous release. In his forty-four years of beekeeping on the southern slope of the Sussex Downs–living between Seaford and Eastbourne, the closest village being the tiny Cuckmere Haven–he had received exactly 7,816 stings from worker bees (almost always on the hands or face, occasionally on the earlobes or the neck or the throat: the cause and subsequent effects of every single prick dutifully contemplated, and later recorded into one of the many notebook journals he kept in his attic study). These mildly painful experiences, over time, had led him to a variety of remedies, each depending on which parts of his body had been stung and the ultimate depth to which the stinger had gone: salt with cold water, soft soap mixed with salt, then half of a raw onion applied to the irritation; when in extreme discomfort, wet mud or clay sometimes did the trick, as long as it was reapplied hourly, until the swelling was no longer apparent; however, to cure the smart, and also prevent inflammation, dampened tobacco rubbed immediately into the skin seemed the most effective solution.”

Mitch Cullin (Santa Fe, 23 maart 1968)

De Amerikaanse schrijver Steven Saylor werd geboren op 23 maart 1956 in Port Lavaca Texas. Zie alle tags voor Steven Saylor op dit blog..

Uit: House of the Vestals

"Eco," I said, "do you mean to tell me that you have never seen a play?"

He looked up at me with his big brown eyes and shook his head.

"Never laughed at the bumbling slaves who have a falling- out? Never swooned to see the young heroine abducted by pirates? Never thrilled at the discovery that our hero is the secret heir to a vast fortune?"

Ecos eyes grew even larger, and he shook his head more vigorously.

"Then there must be a remedy, this very day!" I said.

It was the Ides of September, and a more beautiful autumn day the gods had never fashioned. The sun shone warmly on the narrow streets and gurgling fountains of Rome; a light breeze swept up from the Tiber, cooling the seven hills; the sky above was a bowl of purest azure, without a single cloud. It was the twelfth day of the sixteen days set aside each year for the Roman Festival, the citys oldest public holiday. Perhaps Jupiter himself had decreed that the weather should be so perfect; the holiday was in his honor.

For Eco, the festival had been an endless orgy of discoveries. He had seen his first chariot race in the Circus Maximus, had watched wrestlers and boxers in the public squares, had eaten his first calfs-brain-and-almond sausage from a street vendor. The race had thrilled him, mostly because he thought the horses so beautiful; the pugilists had bored him, since he had seen plenty of brawling in public before; the sausage had not agreed with him (or perhaps his problem was the spiced green apples on which he gorged himself afterward).

It was four months since I had rescued Eco in an alley in the Subura, from a gang of boys pursuing him with sticks and cruel jeers. I knew a little of his history, having met him briefly in my investigations for Cicero that spring. Apparently his widowed mother had chosen to abandon little Eco in her desperation, leaving him to fend for himself. What else could I do but take him home with me?

Steven Saylor (Port Lavaca, 23 maart 1956)

De Samische dichter, schilder, musicus en fotograaf Nils-Aslak Valkeapääwerd geboren op 23 maart 1943 in Palonjoensuu nabij Enontekiö. Zie alle tags voor Nils-Aslak Valkeapää op dit blog.

Uit: The Sun, my Father (Fragment)

   as if

   I myself

   inscribe

   but often

   I fly to the other side

   and no longer

   know

   life

   turns

   pushes

   into action

   as if I

   myself

   was doing it

   and I draw

   sometimes I believe

   that this is me

   these images

   and

   however I change

   the images, images of me,

   or I myself

   so many shapes of me, aspects, I could have been

   so many, or almost anything

   in another condition

   I find

   readiness in me

   to do everything that people do, and even more

   simply wipe away a speck of dust, unfold an open human, naked

   and when I draw myself, I suppose I draw others too

   or is it just me, is it in me that people reveal themselves, modesty

     and greed

   again I leave

   fly away

   to see

   how I am

   I feel fire

   billowing

   the mind's night

   impure

   the shame of deeds

Vertaald door Harald Gaski, Lars Nordström en Ralph Salisbury

Nils-Aslak Valkeapää (23 maart 1943 – 26 november 2001)

Zie voor nog meer schrijvers van de 23e maart ook mijn vorige blog van vandaag.

23-03-2013 om 19:08 geschreven door Romenu  

De Amerikaanse dichter Madison Julius Cawein werd geboren in Louisville, Kentucky, op 23 maart 1865. Zie ook alle tags voor Madison Cawein op dit blog..

A Boy’s Heart

It's out and away at break of day,
To frolic and run in the sun-sweet hay:
It's up and out with a laugh and shout
Let the old world know that a boy's about.

It's ho for the creek that the minnows streak,
That the sunbeams dapple, the cattle seek;
For a fishing-pole and a swimming-hole,
Where a boy can loaf and chat with his soul.

It's oh to lie and look at the sky
Through the roof of the leaves that's built so high:
Where all day long the birds make song,
And everything 's right and nothing is wrong.

It's hey to win where the breeze blows thin,
And watch the twinkle of feather and fin:
To lie all day and dream away
The long, long hours as a boy's heart may.

It's oh to talk with the trees and walk
With the winds that whisper to flower and stalk:
And it's oh to look in the open book
Of your own boy-dreams in some leafy nook.

Away from the noise of the town, and toys,
To dream the dreams that are dreamed by boys:
To run in the heat, with sun-tanned feet,
To the music of youth in your heart's young beat.

To splash and wade in the light and shade
Of the league-long ripples the sunbeams braid:
In boyhood's wise to see with eyes
Of fancy hued as the butterflies.

To walk for hours and learn the flowers,
And things that haunt the woods and bowers:
To climb to a nest on a tree's top crest,
Where a bird, like your heart, is singing its best.

To feel the rain on your face again,
Like the thirsty throats that the flowers strain:
To hear the call of the waterfall,
Like the voice of youth, a wonder-thrall.

And it's oh for me at last to see
The rainbow's end by the hillside tree:
On the wet hillside where the wild ferns hide,
Like a boy's bright soul to see it glide.

Then to laugh and run through shower and sun
In the irised hues that are arched and spun:
And, the rainbow's friend, to find and spend
The bag of gold at the rainbow's end.

Madison Cawein (23 maart 1865 – 8 december 1914)

Rond 1893

De Zwitserse schrijfster Federica de Cesco werd geboren op 23 maart 1938 in Pordenone, Zie alle tags voor Federica de Cesco op dit blog.

Uit: Die Augen des Schmetterlings

“Mein Verstand sagt mir, dass etwas, das nicht mehr da ist, auch nicht mehr zurückkommen sollte; aber ganz sicher werde ich nie sein. Ich bin eine Frau, die auf Vorzeichen achtet, die in Mondnächten mit griffbereitem Messer durchs Haus geht. Alle schlafen in diesem Haus, warm und ruhig und im Vertrauen. Ich trete leise auf, ganz leise. Die Schlafenden sollen nicht gestört werden. Es liegt etwas Beruhigendes in dem sicheren Gefühl des Messers in meiner Hand, in dem Funkeln der kurzen, scharfen Klinge. Behutsam ziehe ich die Schiebetür auf, beobachte die Bewegung der Blätter, den Nebelflor, das zarte Gespinst. Unter dem Mondlicht wandeln sich die Dinge, verändern ihr Gesicht. Ich blicke nach allen Seiten, nach drei, vier Seiten, nach allen Seiten, nach drei, vier Seiten. Immer wieder und wieder. Kurz vor der Morgendämmerung kommt Wind auf, ein salziger Wind, der vom Meer her weht. Trägt er den Blumenduft des Todes heran, schließen sich meine Finger fester um den Griff. Mein Gesicht, meine Hände glänzen hell. Ich stehe ja nicht im Schatten, ich will gesehen werden. Ein leichtes Zittern geht über meine Haut, aber Furcht empfinde ich keine. Ich bin eine Sonnentochter; der Geist, der in der Dunkelheit schwebt, entstammt dem bleichen Mondgeschlecht. Ich sage: »Weg mit dir! Was glaubst du, wer ich bin?« Bewegen sich Blätter, knistern Zweige, zieht meine Klinge einen blitzenden Kreis. Aufrecht stehe ich vor der Schiebetür, spreche halblaut die richtigen Worte. Die Menschen, die ich liebe, sind in Sicherheit. Weil Enzo nicht mehr da ist, bin ich es von nun an, die Wache hält.

Ich betrachte mich oft im Spiegel, nicht aus Eitelkeit, sondern aus Neugierde. Meine Vorfahren waren Samen, jenes Volk im Hohen Norden, das noch vor hundert Jahren in »Lavvo« – in Stangenzelten – lebte. Ich trage ihr Erbe in mir; es prägt meine äußere Erscheinung. In meinem Gesicht erkenne ich Lailas Augen, die ohne zu blinzeln das Sonnenlicht ertragen; ich sehe Reidars harte Wangen, sein starkes Kinn. Und auch Henriks dunkles Haar, die etwas stumpfe Nase, den sinnlichen Mund. Ich beschreibe mich wie die Bilder, die ich oft auf den Zeitschriftenseiten sah: grüne Augen, fein geformte Züge, über die das Licht rinnt wie Wasser, eine auffallend gewölbte Stirn. Doch womöglich trägt mein Gesicht noch andere, geheimnisvollere Spuren? Ich weiß es, ich habe sie gesehen.”

Federica de Cesco (Pordenone, 23 maart 1938)

De Franse schrijver Roger Martin du Gard werd geboren op 23 maart 1881 in Neuilly. Zie alle tags voor Roger Martin du Gard op dit blog.

Uit: Les Thibault, I, Le pénitencier

“Arthur attendait dans la  cour. Jacques  eût voulu prendre  congé du directeur; mais M.Faîsme lui tournait le dos: il pous-sait lui-même, ainsi que chaque soir, les verrous du portail. Au milieu des aboiements du chien, Jacques entendit la voix d’Arthur:

–«Eh bien, vous venez?»

Il le suivit.

Il retrouva sa cellule avec une impression de soulagement. La chaise d’Antoine était là, près de la table. L’affection du frère aîné l’enveloppait encore. Il endossa ses vêtements de travail. Le corps était las, mais le cerveau alerte; il y avait en lui, outre le Jacques de tous les jours, un autre être,immatériel, né d’aujourd’hui, qui regardait agir le premier, qui le dominait.

Il ne put demeurer assis, et se mit à tourner en rond dans la chambre. Un sentiment neuf et puissant le tenait debout: la conscience d’uneforce. Il s’était approché de la porte, et il res-

tait là, le front au carreau, l’œil fixé sur la lampe du couloir désert. L’atmosphère suffocante ducalorifère augmentait sa fatigue. Il dormait presque. Tout à coup, de l’autre côté de la vitre, une ombre se dressa. La porte, fermée à double tour, s’ouvrit:

Arthur apportait le dîner.

–«Allons, dépêche, petite crapule!»

Avant d’entamer les lentilles, Jacques retira du plateau le morceau de gruyère et le gobelet d’eau rougie.

–«Pour moi?» dit le garçon. Il sourit, prit le bout de fromage et s’en fut le manger près de l’armoire, afin de n’être pas vu de la porte. C’était l’heure où, avant son dîner, M.Faîsme venait, en pantoufles, faire un tour dans le couloir; et le plus souvent on ne s’apercevait de sa visite qu’après son passage, à

l’odeur écœurante du cigare qui pénétrait par le treillage de l’imposte.”

Roger Martin du Gard (23 maart 1881 – 22 augustus 1958)

Scene uit de film “Les Thibaut” van Jean-Daniel Verhaeghe, 2003

De Hongaarse schrijver Hamvas Béla werd geboren op 23 maart 1897 in Eperjes (tegenwoordig Prešov). Zie alle tags voor Hamvas Béla op dit blog.

Uit: Preface to Crime and Punishment (Vertaald door Bors Hulesch)

“Theodor Dreiser, over half a century after Dostoevsky, wrote An American Tragedy. This novel poses exactly the same question: is it permissible to kill in order to get ahead? Dreiser’s conclusion is that, as a result of an unjust social structure, it is not man who is responsible for murder, but society itself. This stereotypical cliché helped to diminish the poignancy of the matter at the time, and it should sound all the more familiar to the contemporary ear because has is also become part of our school curriculum.

Before the murder, Rodion Raskolnikov was undoubtedly a Stendhalian hero in the likeness of Julien Sorel, or perhaps one of Balzac’s characters; a contemporary careerist who, in the name of his accomplishment, was ready to commit Napoleon-like misdeeds. After committing the murder though, this picture changes. Raskolnikov would now shrug his shoulders at Dreiser’s theorem and tell us that he was also going to save himself from his predicament by some similar reasoning; but that all of this remained on a theoretical level and was left behind when he actually struck the old woman down. As to what becomes of him? He is now like a dog about to attack, baring his teeth to growl the words: Dear Mr. Society, please do step closer – not to worry – and have a look at these. What are these, sir? (Shows his hands.) Do you know what these are? I will tell you sir, they are hands. They are my two hands. I killed her with this pair of hands. These hands you shall not remove from me, sir. You suggest that social structure is wrong, sir, and that consequently, I was forced to murder this usurer. That society is to blame. That the unjust distribution of wealth is… - blah-blah, we know all the rest. Look, sir, if I could only undo what I have done, I would chop these two hands right off. But I cannot. I have indeed killed her, and all I can do now is accept the responsibility and go do my time in Siberia. Twenty years? Let it be twenty years. But I forbid you to spread any rumors about me wanting to divert the blame onto the inequalities of social structure. Injustice exists independently of my affair, and although it may have a bearing, however remote and slight, on the events; this can only be theoretical.”

Hamvas Béla (23 maart 1897 – 7 november 1968)

De Franse dichter en schrijver Daniel Biga werd geboren op 23 maart 1940 in Nice. Zie alle tags voor Daniel Biga op dit blog.

FOUILLES

Ma direction est le poids du silence
épousant le vacarme du temps

révèle le signe dans l'insignifiant

creuse dans le tronc la souche la racine
vise précisément
puis le travail accompli lève-toi
et d'un seul regard embrasse
la vastitude

ceci est le mouvement juste

Les Salopards

"Sois un
Soleil!"

mais comment ne pas être parfois cet astre noir qui

les carboniserait ceux-là tous ceux-là parvenus traîtres collabos

notables profiteurs affairistes...

ils ont démoli
Pauliani!

le cinéma le patronage les jardins la ruelle le passage

et l'école après avoir embétonné dans la cité le cours du
Paillon ils ont démoli
Pauliani comme le reste : je découvre cette nouvelle plaie errant ce

matin dans le quartier où depuis si longtemps je n'étais

revenu et d'immenses panneaux annoncent que vont s'édifier

là les luxueuses résidences d'Acropolis

les salopards!

Daniel Biga (Nice, 23 maart 1940)

Nice,  Promenade des Anglais

De Oostenrijkse schrijfster Ceija Stojka werd op 23 maart 1933 geboren in Kraubarth. Zie alle tags voor Ceija Stojka op dit blog.

Uit: Träume ich, dass ich lebe?

“Das haben wir ausgenutzt. Wir sind ins Haus, haben uns gewaschen und geputzt, haben die Kleider gewechselt, haben die Post genommen und sind halt einmal zu Hause gewesen. Aber bald mussten wir wieder weg. Die Mama hat immer gesagt, lieber einen Tag länger auf eurem Platz, bevor sie uns finden! Wenn der Park sauber gemacht wurde, mussten wir uns woanders verstecken, unter der Brücke, oder wir haben uns aufgeteilt.

Aber wir haben auch gelacht, der Karli und die Kathi, die Mitzi und der Mongo, die haben oft kleine Vorstellungen gegeben. Der Karli hat gespielt, er ist der gestiefelte Kater

Er hat hinten auf seine Schuhe diese Tortenschneider befestigt, die hatten einen Stiel und ein Radl mit

kleinen Zacken. Er war der gestiefelte Kater und er war so schön, sein Gesicht hat gebrannt wie Feuer. Wir haben furchtbar gelacht. Aber wenn wir in den Laubhaufen gekrochen sind, durften wir nicht lachen.

Meine Mutter hat immer auf die Schritte der Leute draußen gehorcht, sie hatte schon die Unterschiede herausgefunden. Die Spaziergänger hat man schon von weitem langsam kommen gehört, sie haben

gesagt, na bald kommt der Frühling. Dann hast du gewusst, es ist ein Liebespärchen. Aber die Nazis sind immer gerannt und haben geschimpft.

Wir haben nur gespürt, dass sie ganz schlimme Menschen sind. Ich hab einige Male auf der Straße erlebt, dass sie Kinder getreten haben. Da wird man dann lautlos. Und nachdem ich miterlebt hatte, wie sie meinen Vater holten, war schon klar, dass das nicht okay sein kann.”

Ceija Stojka (Steiermark, 23 maart 1933)

23-03-2013 om 19:04 geschreven door Romenu  

De Franse schrijver Érik Orsenna werd geboren in Parijs op 22 maart 1947 als Érik Arnoult. Zie ook alle tags voor Erik Orsenna op dit blog.

Uit: La grammaire est une chanson douce

“Les mots dormaient.
Ils s’étaient posés sur les branches des arbres et ne bougeaient plus. Nous marchions doucement sur le sable pour ne pas les réveiller. Bêtement, je tendais l’oreille : j’aurais tant voulu surprendre leurs rêves. J’aimerais tellement savoir ce qui se passe dans la tête des mots. Bien sûr, je n’entendais rien. Rien que le grondement sourd du ressac, là-bas, derrière la colline. Et un vent léger. Peut-être seulement le souffle de la planète Terre avançant dans la nuit.
Nous approchions d’un bâtiment qu’éclairait mal une croix rouge tremblotante.
-Voici l’hôpital, murmura Monsieur Henri.
Je frissonnai.
L’hôpital ? Un hôpital pour les mots ? Je n’arrivais pas à y croire. La honte m’envahit.
Quelque chose me disait que, leurs souffrances nous en étions, nous les humains, responsables. Vous savez, comme ces Indiens d’Amérique morts de maladies apportées par les conquérants européens.
Il n’y a pas d’accueil ni d’infirmiers dans un hôpital de mots ; Les couloirs étaient vides. Seule nous guidaient les lueurs bleues des veilleuses. Malgré nos précautions, nos semelles couinaient sur le sol.
Comme en réponse, un bruit très faible se fit entendre. Par deux fois. Un gémissement très doux. Il passait sous l’une des portes, telle une lettre qu’on glisse discrètement, pour ne pas déranger.”

Érik Orsenna (Parijs, 22 maart 1947)

De Canadese schrijfster Gabrielle Roy werd geboren op 22 maart 1909 in Saint Boniface, Manitoba. Zie ook alle tags voor Gabrielle Roy op dit blog.

Uit: Street of Riches

My mother would retort: “Only yesterday the Fathers told me again that my Gervais is so intelligent everything comes to him effortlessly; and apparently that’s not too good a thing, either.”
My mother was most skillful in parrying what she called Madame Guilbert’s “thrusts.” Despite all this — or perhaps because of it — our two families could scarcely get along without each other.
Often of an evening my mother would go out on the open porch in front of our big house and say to my sister Odette, “Supper is ready. Run over and tell your father; he’s still at the Guilberts’. Bring him back before any argument begins.”
Odette would sally forth across the field. When she reached the Guilberts’, there my father would be, his pipe clamped between his teeth, leaning against our neighbor’s gate and chatting peaceably with Monsieur Guilbert about rosebushes, apple trees, and asparagus. So long as the two men were on such subjects, there was no need for alarm; and here Monsieur Guilbert was willing enough to accept my father’s views, since he granted that my father knew more about gardening than he did. Then Odette would espy Gisèle’s face at one of the upstairs windows. Gisèle would call out, “Wait for me, Odette; I’m coming down. I want to show you my tatting.”
In those days they were both fanatically devoted to piano playing and to a sort of lacemaking that involved the use of a shuttle and was, if my memory serves me well, called tatting.
Then my mother would send my brother Gervais to see what on earth could be keeping my Father and Odette over there. At the field’s edge, Gervais would encounter his classmate Lucien Guilbert, and the latter would entice my brother behind an ancient barn to smoke a cigarette; needless to say, Madame Guilbert always maintained that it was Gervais who had induced Lucien to indulge this bad habit.

Gabrielle Roy (22 maart 1909 – 13 juli 1983)

Cover 

De Tsjechische dichter en schrijver Ludvík Kundera werd geboren op 22 maart 1920 in Brünn. Zie ook alle tags voor Ludvik Kundera op dit blog.

Uit: Of Tea and Dada

“Kunstat nestles in a fold of undulating countryside that marks theeastern edge of the Bohemian-Moravian Uplands. Overlooking its broadmain street, stands the old house where Ludvik Kundera has lived forover a quarter of a century. Entering the house soon draws the visitorinto a world of tea-infusions and dada, two life-long Kundera passionsrecently marked by published volumes on the subjects. Conversation tooin all likelihood turns eventually to Frantisek Halas, whom Kunderafirst met in Kunstat and who lies buried in the nearby cemetery. But,equally, Kundera's readiness to talk of past associations with HansArp, Alfred Kubin, Bertolt Brecht, Peter Huchel and others tells of anearly desire for involvement on the wider front of european culturaldevelopment in the twentieth century. In his youth, Kundera's ownstudies were perforce terminated with the closing of Czech universitiesfollowing the German Occupation. Born in the spring of 1920 in Brno, hewas in his third semester. But an interest in literature and thetheatre was already aroused and his first verse appeared in Mladdkultura before the war. He had also embarked upon what was to be alife-long affaire de coeur with the art of translation - his firstventure, a schoolboy attempt to produce a Czech version of poems fromHeine's Buch der Lieder. Both Czech and German were spoken in the home(his father was Czech, his mother half-Austrian, half-Hungarian) andthe house was well stocked with books. The beginnings of linguistic andcultural interaction were in place.”

Ludvík Kundera (22 maart 1920 – 17 augustus 2010)

De Franse dichter Léon Deubel werd geboren op 22 maart 1879 in Belfort. Zie ook alle tags voor Léon Deubel op dit blog.

Tombeau du Poète

Par les sentiers abrupts où les fauves s’engagent,
Sur un pic ébloui qui monte en geyser d’or,
Compagnon fabuleux de l’aigle et du condor,
Le Poète nourrit sa tristesse sauvage.
 
À ses pieds, confondus dans un double servage,
Multipliant sans cesse un formidable effort,
Les Hommes, par instants, diffamaient son essor ;
Mais lui voyait au loin s’allumer des rivages.
 
Et nativement sourd à l’injure démente,
Assuré de savoir à quelle ivre Bacchante
Sera livrée un jour sa dépouille meurtrie ;
 
Laissant la foule aux liens d’un opaque sommeil,

Pour découvrir enfin l’azur de sa patrie
Il reprit le chemin blasphémé du soleil !

Léon Deubel (22 maart 1879 – 4 juni 1913)

Beeld in Belfort

De Engelse schrijver Edward Moore werd geboren in Abingdon, Berkshire op 22 maart 1712. Zie ook alle tags voor Edward Moore op dit blog.

Uit: The Gamester

“SCENE III.

Enter Jarvis.

Mrs. Bev. Is this well, Jarvis? I desired you to avoid me.

Jar. Did you, madam? I am an old man, and had forgot. Perhaps too you forbad my tears; but I am old, madam, and age will be forgetful.

Mrs. Bev. The faithful creature! how he moves me!

[To Charlotte.

Char. Not to have seen him had been cruelty.

Jar. I have forgot these apartments too. I remember none such in my young master's house; and yet I have lived in't these five and twenty years. His good father would not have dismissed me.

Mrs. Bev. He had no reason, Jarvis.

Jar. I was faithful to him while he lived, and when he 425Iii died, he bequeathed me to his son. I have been faithful to Him too.

Mrs. Bev. I know it, I know it, Jarvis.

Char. We both know it.

Jar. I am an old man, madam, and have not a long time to live. I asked but to have died with him, and he dismissed me.

Mrs. Bev. Prithee no more of this! 'Twas his poverty that dismissed you.

Jar. Is he indeed so poor then? Oh! he was the joy of my old heart. But must his creditors have all? And have they sold his house too? His father built it when He was but a prating boy. The times I have carried him in these arms! And, Jarvis, says he, when a beggar has asked charity of me, why should people be poor? You shan't be poor, Jarvis; if I was a king, nobody should be poor. Yet He is poor. And then he was so brave!—O, he was a brave little boy! And yet so merciful, he'd not have killed the gnat that stung him.”

Edward Moore (22 maart 1712 – 1 maart 1757)

Illustratie uit een uitgave uit 1792

De Vlaamse dichter en schrijver Arnold Sauwen werd geboren te Stokkem op 22 maart 1857. Zie ook alle tags voor Arnold Sauwen op dit blog.

In blauwe lucht, hoog boven heuvelklingen

In blauwe lucht, hoog boven heuvelklingen

en open veld, dat laait in zonnegloed;

met scherpe blikken, die ter laagte dringen,

zwerft daar de sperwer rond, die dorst naar bloed.

Hij daalt en stijgt en zweeft in wijde kringen,

tot 't speurend oog de bange prooi ontmoet;

hangt dan een poos te trillen op zijn zwingen

en schiet plots neêr... Wee! argeloos gebroed...

Een noodkreet gilt... de witte veêren stuiven,

daar kromme snavel 't rillend vleesch doorwoelt;

maar machtloos vleugelklept de angstige duive,

gelijk de ziel die lust schept in het leven,

maar boven zich de hand des Noodlots voelt,

als sperwerklauwen dreigend opgeheven!’

Arnold Sauwen (22 maart 1857 – 11 mei 1938)

Geboortehuis in Stokkem

Zie voor nog meer schrijvers van de 22e maart ook mijn blog van 22 maart 2012 deel 2.

22-03-2013 om 15:47 geschreven door Romenu  

Dit Romenu Blog bestaat vandaag precies zeven jaar. Dank weer aan alle oude en nieuwe bezoekers voor hun interesse en reacties van het afgelopen jaar. De eerste bijdrage in 2006 ging over de dichter en schrijver Willem de Mérode. Traditiegetrouw, omdat hij aan de wieg stond van dit Blog, ook nu weer een gedicht van hem. Zie ook mijn blog van 2 september 2010 en voor het overige de Willem de Mérode tags op dit blog bij Skynet.

Stil dorp

De molen heft zijn armen stil
In de blauwe zonnige najaarslucht
En laat ze vallen met een zucht,
Als een moe man, tegen zijn wil.

De huizen slapen, het gordijn
Is neergelaten voor elk raam
Alleen met den blinkende koopren naam
Speelt op de deuren de zonneschijn.

Het dorp is nooit zó stil geweest.
En nergens zweeft een zweem van gerucht:
Een lege zaal waar 't geruis is gevlucht
Met het sterven van 't roezelig feest.

Geen mens durft gaan langs 't zandig pad,
Wijl 't rustend dorp dan wakker schrikt,
En verwijtend de wandelaar tegenblikt
Die treedt op takken en krakend blad.

Ik kom niet vóór de avond thuis,
Dat elk geluid als een dreigend woord
Niet roept hoe ik de stilte vermoord.
Vóór 't donker is kom ik niet thuis.

Willem de Mérode (2 september 1887 – 22 mei 1939)

De Duitse dichter en schrijver Jean Paul werd op 21 maart 1763 in Wunsiedel geboren. Dat is vandaag precies 250 jaar geleden. Zie ook alle tags voor Jean Paul op dit blog.

Uit: Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz

“Wie war dein Leben und Sterben so sanft und meerstille, du vergnügtes Schulmeisterlein Wutz! Der stille laue Himmel eines Nachsommers ging nicht mit Gewölk, sondern mit Duft um dein Leben herum: deine Epochen waren die Schwankungen und dein Sterben war das Umlegen einer Lilie, deren Blätter auf stehende Blumen flattern – und schon außer dem Grabe schliefest du sanft!

Jetzt aber, meine Freunde, müssen vor allen Dingen die Stühle um den Ofen, der Schenktisch mit dem Trinkwasser an unsre Knie gerückt und die Vorhänge zugezogen und die Schlafmützen aufgesetzt werden, und an die grand monde über der Gasse drüben und ans Palais royal muß keiner von uns denken, bloß weil ich die ruhige Geschichte des vergnügten Schulmeisterlein erzähle – und du, mein lieber Christian, der du eine einatmende Brust für die einzigen feuerbeständigen Freuden des Lebens, für die häuslichen, hast, setze dich auf den Arm des Großvaterstuhls, aus dem ich herauserzähle, und lehne dich zuweilen ein wenig an mich! Du machst mich gar nicht irre.

Seit der Schwedenzeit waren die Wutze Schulmeister in Auenthal, und ich glaube nicht, daß einer vom Pfarrer oder von seiner Gemeinde verklagt wurde. Allemal acht oder neun Jahre nach der Hochzeit versahen Wutz und Sohn das Amt mit Verstand – unser Maria Wutz dozierte unter seinem Vater schon in der Woche das Abc, in der er das Buchstabieren erlernte, das nichts taugt. Der Charakter unsers Wutz hatte, wie der Unterricht anderer Schulleute, etwas Spielendes und Kindisches; aber nicht im Kummer, sondern in der Freude.

Schon in der Kindheit war er ein wenig kindisch. Denn es gibt zweierlei Kinderspiele, kindische und ernsthafte – die ernsthaften sind Nachahmungen der Erwachsenen, das Kaufmann-, Soldaten-, Handwerker-Spielen – die kindischen sind Nachäffungen der Tiere. Wutz war beim Spielen nie etwas anders als ein Hase, eine Turteltaube oder das Junge derselben, ein Bär, ein Pferd oder gar der Wagen daran. Glaubt mir! ein Seraph findet auch in unsern Kollegien und Hörsälen keine Geschäfte, sondern nur Spiele und, wenn ers hoch treibt, jene zweierlei Spiele.”

Jean Paul (21 maart 1763 – 14 november 1825)

Monument in Schwarzenbach an der Saale

De Algerijnse dichter, schrijver en journalist Hamid Skif werd geboren op 21 maart 1951 in Oran. Zie ook mijn blog van 21 maart 2009 en ook mijn blog van 21 maart 2010 en ook mijn blog van 21 maart 2011.

Uit: La Géographie du danger

«Maintenant, je rase les murs, me terre la nuit tombée, refuse les contacts, évite tout ce qui peut signaler mon existence dans la géographie du danger : gares, ghettos d'immigrés, stations de métro, quartiers chauds, bars, sorties de grands magasins, stades et dancings louches. Je n'existe même pas pour les employeurs successifs ne cherchant à connaître ni identité ni rien d'autre de ma personne. Nous sommes quittes de cette mutuelle non-reconnaissance. Je n'ai plus de nom, plus de prénom, rien que des pseudonymes. Les patronymes que je m'attribue sont fonction de l'employeur. Je suis turc, arabe, berbère, iranien, kurde, gitan, cubain, bosniaque, albanais, roumain, tchétchène, mexicain, brésilien ou chilien au gré des nécessités. J'habite les lieux de ma métamorphose. Les langues importent peu. Il suffit de connaître les mots du dictionnaire des esclaves : travail, pas travail, porter, laver, gratter, vider, charger, décharger, couper, casser, monter, nettoyer, démonter, peindre, clouer, arracher, repos, manger, payer, silence, se cacher, se taire, partir, venir, finir, ne plus revenir, combien ? »

(…)

« Des milliers d’hommes et de femmes fuient la misère, refusent d’avoir faim, et viennent échouer clan

destins dans notre pays qui les refuse. L’homme qui parle est deceux-là, réfugié dans une pièce dont il ne peut sortir, écoutant le temps qui ne bouge pas, guettant celui qui peut-être l’a oublié dans ce réduit.”

Hamid Skif (21 maart 1951 – 18 maart 2011)

De Duitse schrijver Hubert Fichte werd geboren op 21 maart 1935 in Perleberg, Brandenburg. Zie ook alle tags voor Hubert Fichte op dit blog.

Uit: Der Platz der Gehenkten

„Kamelmarkt.

Glück.

Nicht in dem sehr hohen Sinn:

Das Eintreffen des Ideals.

Im niederen, vegetativen Sinn glücklich.

Die Sonne wärmt mich, und ich atme ohne Beschwerden.

Hinter den Palmen die Eiskristalle des Atlas.

Hier auf dem Markt:

Beteiligte Augen, kühne Geschichtsschnitte, gewaltige Hände.

Schmalgesichtige mit langen glatten Haaren, vielleicht aus Rabat.

Die Blauen Männer von Goulimime.

Abstrakte Lippen der Neger.

Übertriebene Finger.

Geheimnisvoll allongierte Kinderschädel.

Wie gut sie riechen!

(…)

Die Zuhörer lachen, wenn der Negerjunge etwas Komisches erzählt.

Sie schneiden verächtliche Gesichter, wenn etwas Heldenhaftes geschieht.

Der Negerjunge sagt, sie sollen die rechte Hand heben.

Sie heben die rechte Hand.

[…]

Der Negerjunge verwandelt sich in den König, die Mutter, den Däumling, den Guul, in den Vogel Strauß.

Die Hände, die mageren, überlängten Finger bilden die Geschichte ein zweites Mal ab.“

Hubert Fichte (21 maart 1935 – 8 maart 1986)

Cover 

De Duitse schrijver en dichter Peter Hacks werd geboren op 21 maart 1928 in Breslau. Zie ook alle tags voor Peter Hacks op dit blog.

Uit: Peter Hacks schreibt an »Mamama« Der Familienbriefwechsel 1945–1999

“Liebe Susanne, die Legung des Weihnachtstages auf den15.12.. ist bekanntlich ein Schwindel und gestohlen von dem Sonnengott Mithras, der dazumal um diese Zeit Namenstag gefeiert

hat. Ich finde, es ist sehr viel löblicher, die Sonne anzubeten, als ein schmutziges Balg und eine Menge Rindvieh und so weiter.

Das einzige, was ich nicht verstehe, ist, was die augenblickliche

Jahreszeit mit der Sonne zu tun hat; es ist ausgesprochen schmutzig, am Himmel wie auf Erden. Auch ist es kalt und ich bin bisher mit einem alten Sommermantel herumgelaufen, aber mein

Arbeitsdienstmantel, den ich nicht aus dem Arbeitsdienst habe, sondern im Lazarettzug aus einem Güterwagon gestohlen, ist endlich im Begriff, gefärbt zu werden.

Ich habe überhaupt nicht allzuviel anzuziehen, aber Diogenes von Laertes lebte in einer Tonne, und es gehört dieser gute Herr zu meinen Vorbildern, nämlich neben den Herren Heine und Strindberg, welch letzteren ich erst kürzlich kennen- und schätzen gelernt habe. Ich bin beinahe auf den Rücken gefallen, als ich im »Sohn einer Magd« Sätze fand, die ich zwei Wochen vorher gemacht hatte, und auf die ich sehr stolz war, da ich mir einbildete, sie selbst gemacht zu haben. Auch hat Herr Strindberg wie Herr Heine jene angenehme Art von individuellem Sozialismus, welche der Ansicht ist, daß man wohl verplichtet sei, die Leute weitgehendst zu unterstützen, aber durchaus nicht, sie sympathisch zu

finden, welche ich sehr schätze, was man mir gewiß nicht verübeln kann, wenn man bei Militairs oder besonders Gefangenenlagers gewesen ist, wo der Prozentsatz von Menschen (sofern man darunter etwas Lobenswertes verstehen will) ungefähr war.”

Peter Hacks (21 maart 1928 – 28 augustus 2003)

Breslau, raadhuis
 

De Vlaamse dichter, dichter, essayist en docent poëzie Michel Bartosik werd geboren in Antwerpen op 21 maart 1948. Zie ook mijn blog van 21 maart 2009 en ook mijn blog van 21 maart 2010 en ook mijn blog van 21 maart 2011.

Familieportret in een trui van wolken

Voor Louise, mijn vrouw

Ik hurk in de gevoerde hemel van de herfst

met een gobelin van geduld

met de grijze haren van een harp

met de cello van mijn verdriet.

Daar wandelt mijn vader

in parken waar zeepbellen

wolken worden en geeft

elk stofdeeltje de naam

van een sneeuwvlok.

Daar zit mijn moeder

in een stoel van zout en zingt:

met de regen op de ramen

lopen evenwijdig mijn tranen.

En op het voorhoofd van dit knielend

jaargetij wordt in een vrouw langzaam

mijn vrouw zichtbaar.

Mijn stem vloeit naar spiegels,

haar communicerende vaten.  

De tijd is een vijver in de oceaan.

De wolken klappen

als een deksel over

deze rinkelende handenkraal dicht.

Glimlachend achter het vergulde glasraam

van de tuberculeuze ster.

Michel Bartosik (21 maart 1948 – 1 februari 2008)

Zie voor nog meer schrijvers van de 21^e maart ook mijn blog van 21 maart 2012 deel 2 en ook ook Romenu’s 1^e lustrum pagina.

21-03-2013 om 20:19 geschreven door Romenu  

De Nederlandse dichter Pim te Bokkel werd geboren in Winterswijk op 21 maart 1983 en groeide op in een havezate, in het Achterhoekse kerkdorp Aalten. Zijn debuutbundel verscheen in 2007 onder de naam “Wie trekt de regen aan?” en werd genomineerd voor de C. Buddingh-prijs voor nieuwe Nederlandstalige poëzie. In 2010 verscheen zijn tweede bundel, genaamd “De dingen de dingen de dans en de dingen”. Begin 2013 verscheen bij Uitgeverij 69/Tungsten de bibliofiele bundel “Dit is hoe het gaat”. Te Bokkel was te zien op festivals als Poetry International, de Zwarte Cross en Crossing Border. Zijn gedichten werden opgenomen in De Gids, DWB , Liegend Konijn en bloemlezingen van Erik Jan Harmens en Gerrit Komrij. Het Parool, nrc.next en De Gelderlander publiceerden gedichten en kort proza, Hollands Maandblad en de HKU publiceerden zijn essays en voor het poëzietijdschrift Awater schrijft Te Bokkel recensies.

Ondermaans

In de slapende zee was een golf te zien
Een golf
maar vlak voordat het zo genoemd
of voor een bruinvis die de kop opstak kon worden aangezien
was het niet meer de golf
Het was ondergedoken aldus de man in de veerboot
die in een kromme lijn
van het land op het eiland aan schommelde
Het was dag en de man in de boot zag de maan
als de glimp
in de golf van een slapende zee

Forensen

De eerste mens
ziet op het perron
door gloeiende wolken
de zon als Superman
uit zijn overhemd breken

Nog even en
hij jaagt tussen de einders
van het laagland
met honderden reizigers
naar een eindpunt

Wat beweegt hen
Wat laten ze achter
Wie was de man
die door gloeiende wolken
de zon zag

 
Pim te Bokkel (Winterswijk, 21 maart 1983)

21-03-2013 om 00:00 geschreven door Romenu  

De Duitse schrijver en arts Jens Petersen werd geboren op 20 maart 1976 in Pinneberg. Zie alle tags voor Jens Petersen op dit blog.

Uit: Die Haushälterin

“Er hatte Blumenkübel aus Marmor in den Vorgarten gestellt. Einige Jahre nach Kriegsende, kurz bevor er starb, ließ er Türen einbauen, hinter denen sich kein weiteres Schlafzimmer verbarg, kein ungenutzter Salon, nicht mal eine Kammer, bloß die nackte Außenmauer. Jemand erzählte mir, daß später die stämmigen Frauen der Arbeiterwohlfahrt darauf hereingefallen waren, »Prunk!« und »Luxus!« gerufen hatten, während sie ihm den Hintern putzten.
Im Keller hing dieses Photo: mein Großvater vor seinem Fahrrad. Das Photo war grobkörnig und bleich, unmöglich, im Gesicht zu lesen; aber wie er dastand, in
einem Turnanzug, mit geschwellter Brust, die Arme über den Kopf gereckt, zählte er nicht zu den Menschen, die ich gern gekannt hätte.
Mein Vater bezog das Haus nach Ende seines Studiums. Er veränderte fast nichts, als wollte er keine Spuren hinterlassen oder niemanden erzürnen. Lediglich die Hundeklappe zur Terrasse war sein Werk, ein rot lackiertes Blechquadrat mit gummierten Rändern, dessen Scharniere im Wind quietschten. Im Garten markierte ein morscher Holzpflock das Grab eines Golden Retriever, der an meinem dritten Geburtstag das Rattengift in den Ecken der Wäschekammer entdeckt hatte.
Am Südrand des Grundstückes floß der Fluß, ein Nebenarm der Elbe, auf dem im Sommer Familien in ihren Kanus zum Sperrwerk trieben. Manche legten an, breiteten ihre Decken aus, pinkelten hinter die Brombeersträucher und hinterließen auf unserem Rasen leere Zigarettenschachteln, Kerngehäuse oder Klümpchen aus Alufolie. Ich sah ihnen zu, hinter den Gardinen versteckt, damit sie sich nicht fühlten wie Störenfriede.

In der Nachbarschaft wohnten ein junges Ärztepaar, ein Steuerberater, ein Pastor und der Kassenwart der SPD. In ihren Vorgärten standen die neuesten Opel, Hondas und Volkswagen. Die Ärzte hatten ein Baby, das morgens um sechs zu schreien begann; manchmal wachte ich davon auf. Mein Vater und diese Leute hatten wenig miteinander zu tun, höchstens sagten sie »Guten Tag« oder brachten sich Pakete, wenn der Postbote jemanden nicht angetroffen hatte.”

Jens Petersen (Pinneberg, 20 maart 1976)

De Australische schrijver David Malouf werd geboren op 20 maart 1934 in Brisbane. Zie alle tags voor David Malouf op dit blog.

Uit: Remembering Babylon

“It was a white man, though there was no way you could have known it from his look. He had the mangy, half-starved look of a black, and when, with a cry, he lost his grip on the rail and came tumbling at their feet, the smell of one too, like dead swamp-water; and must have been as astonished as they were by the words that had jumped out of his mouth because he could find no more of them. He gaped, grinned, rubbed his side, winced, cast his eyes about in a hopeless way, and when he found speech again it was a complaint, against himself perhaps, in some whining blackfeller's lingo.
The boy was incensed. The idea of a language he did not know scared him. He thought that if he allowed the man to go on using it, he would see how weak they were and get the advantage of them. He jerked the stick in the direction of the man's heart. 'Stop that,' he yelled. 'Just steik yur mooth.'
The man, responding to the truculence of the boy's tone, began to crawl about with his nose in the dust. The boy relaxed-That's better, he thought-and even Flash, seeing now that the fellow was prepared to be docile, stopped yapping and began to tongue the stranger's knees.
The man was not keen on it. With a childish whimper he began to hop about, trying to shake the dog off. Lachlan, disturbed and a little disgusted by this display of unmanliness but eager to show that he could be a generous victor, as well as a stern one, called Flash off. 'Ge on wi' ye,' he told the fellow in as gruff a voice as he could manage, and soon had his prisoner going, but at a hobbling gait-one of his legs was shorter than the other. He ordered his cousins to keep back, and in the glow of his new-found mastery they let themselves be led.”

David Malouf (Brisbane, 20 maart 1934)

De Duitse dichter en schrijver Johann Christian Friedrich Hölderlin werd geboren op 20 maart 1770 in Lauffen am Neckar in het Hertogdom Württemberg. Zie alle tags voor Friedrich Hölderlin op dit blog.

Der Unzufriedne

Horat. Deformis aegrimonia.

»Schicksal! unglücksvolle Leiden

Heißt du Sterblichen die Freuden,

Die die steile Laufhahn hat,

Grausam rauben. Bange Tränen,

Die sich nach der Bahre sehnen,

Zu erzwingen ist dein Rat.«

An die jungen Dichter

Lieben Brüder! es reift unsere Kunst vielleicht,

   Da, dem Jünglinge gleich, lange sie schon gegärt,

      Bald zur Stille der Schönheit;

         Seid nur fromm, wie der Grieche war!

Liebt die Götter und denkt freundlich der Sterblichen!

   Haßt den Rausch, wie den Frost! lehrt, und beschreibet nicht!

      Wenn der Meister euch ängstigt,

         Fragt die große Natur um Rat.

Hyperions Schicksalslied

Ihr wandelt droben im Licht

   Auf weichem Boden, selige Genien!

      Glanzende Götterlüfte

         Rühren euch leicht,

            Wie die Finger der Künstlerin

               Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende

   Säugling, atmen die Himmlischen;

      Keusch bewahrt

         In bescheidener Knospe,

            Blühet ewig

               Ihnen der Geist,

                  Und die seligen Augen

                     Blicken in stiller

                        Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,

   Auf keiner Stätte zu ruhn,

      Es schwinden, es fallen

         Die leidenden Menschen

            Blindlings von einer

               Stunde zur andern,

                  Wie Wasser Voll Klippe

                     Zu Klippe geworfen,

                        Jahr lang ins Ungewisse hinab.

Friedrich Hölderlin (20 maart 1770 – 7 juni 1843)

Hölderlins geboortehuis in Lauffen, anonieme potloodtekening, rond 1840

De Duitse schrijfster Katharina Hartwell werd geboren op 20 maart 1984 in Keulen. Zie ook alle tags voor Katharina Hartwell op dit blog.

Uit: Über Iva

“Neben mir Iva.
Die sonst am Tisch gegenüber sitzt. Heute aber nicht, kein Platz mehr für sie, darum kommt sie hierher. Fragt: Ist der noch frei? (Meint: den Stuhl neben mir.)
Ich antworte: Ja. Denn frei ist der, lange schon.
Hat viel Ahnung, Iva, nicht unbedingt von Hegel, nicht unbedingt von Kant, aber viel von allem anderen. Kann mir die Welt erklären, wenn ich gut zuhöre, kann es nicht leiden, wenn ich nicht zuhöre, merkt, wenn ich anfange mit den Bändeln meines Anoraks zu spielen, weist mich zurecht: Hörst du jetzt zu, oder nicht?
Dann höre ich zu.
Weil es sich so gehört, weil sie es so erwartet (schlägt es selbst vor, überlässt nichts dem Zufall), führe ich sie aus. Iva.
Ich finde für sie eine Katastrophe, da ist sie Besseres gewöhnt, hält nichts von dem Café, wäre lieber in ein richtiges Restaurant gegangen, erkundigt sich: Für mehr hat's nicht gereicht?
Küssen darf man trotzdem. Anderes hat schon mehr Spaß gemacht.
Iva wohnt in einer WG, nach zwei Wochen nimmt sie mich mit, zeigt mir die Zimmer, außer ihr wohnt da nur einer, das ist Jasper. Das, finde ich, gilt nicht. Das finde ich, erkläre ich ihr, ist keine WG, wenn man da mit dem eigenen Bruder wohnt und wer bezahlt das? Die Eltern. Da lässt sich Iva nichts vormachen, sagt: Klar und überhaupt, was weißt du schon von WGs?”

Katharina Hartwell (Keulen, 20 maart 1984)

De Franse schrijver Benoît Duteurtre werd geboren op 20 maart 1960 in Saint-Adresse nabij le Havre. Zie alle tags voor Benoît Duteurtre op dit blog.

Uit: A nous deux, Paris !

« Dès que l'ancienne locataire disparut dans l'escalier, Jérôme, fou de joie, referma la porte et fit demi-tour pour contempler l'appartement. Son appartement, au coeur de Paris : deux belles pièces fraîchement repeintes, séparées par un double battant vitré à croisillons de bois. Et surtout, par terre, ce combiné gris en matière plastique : le téléphone ! Son premier téléphone, accessoire qui résumait l'étape franchie en montant de la province à la capitale. 

A Rouen où il venait de passer deux ans, les étudiants n'en disposaient quasiment jamais. On se débrouillait, on se déplaçait, on utilisait les cabines publiques. Ici, le téléphone faisait partie des accessoires indispensables et vous transformait soudain en Parisien, avec son numéro à sept chiffres. Jérôme considérait avec gourmandise chacun de ces détails. Pour lui, la population française se divisait en deux catégories : les utilisateurs de numéros à six chiffres (quarante millions de provinciaux sans importance) ; et les détenteurs d'un numéro à sept chiffres : dix millions de privilégiés habitant cette métropole et ses banlieues, qui représentaient la France centrale, la France historique, la France moderne dans laquelle il venait enfin d'accomplir son entrée. 

Il observa encore un instant l'appareil, son cadran circulaire, et le fil qui s'enfonçait au pied du mur dans la prise. Ce combiné posé sur le parquet, dans une pièce presque vide, avait quelque chose de bohème qui lui plaisait. S'accroupissant par terre, il décrocha pour s'assurer que la sonnerie fonctionnait bien. Son oreille absolue reconnut les 440 hertz de la tonalité : un la.”

Benoît Duteurtre (Saint-Adresse, 20 maart 1960)

De Afrikaans-Amerikaanse schrijver, journalist en cultuurcriticus Touré werd geboren op 20 maart 1971 in Milton, Massachusetts. Zie alle tags voor Touré op dit blog.

Uit: Who’s Afraid of Post-Blackness?

„Once, I went skydiving. For about four minutes in 2007 I was above—and plummeting rapidly toward—a small town in the middle of the Florida panhandle. Jumped out of the plane solo at 14,000 feet. I did it for a TV show called “I’ll Try Anything Once” in which every week I accepted fear-inducing challenges. On the way to the skydiving center the production team stopped for lunch at a restaurant where three middle-aged Black men who worked there recognized me from TV and came over to our table to say hi. We got to talking and they asked what I was doing there. I told them I was on my way to go skydiving. Their faces went cold. They were stunned. One of them said, in a conspiratorial tone and at a volume meant to slide under the sonic radar of the white people sitting right beside me, “Brother, Black people don’t do that.” The other two nodded in agreement. They quickly glanced at the rest of my team and then back at me as if that clinched their point: The only people doing this risk-your-life, crazy foolishness are some loony white boys and you. As they saw it I was breaking the rules of Blackness. I was afraid but not about breaking the invisible rule book.

The plane was old and small with only a seat for the pilot, barely enough room for five adults to sit on the floor, and not enough height to stand. There was one clear, thin, plastic, rickety door that didn’t look strong enough to keep people from falling through it. The walls of the little plane were so thin that the sound of the engine permeated them completely. In order to be heard you had to yell. The plane did not move with the efficiency and grace you want from a plane, it reminded me of an old dying car that sputters and wheezes and makes you pray it’ll start and keep running until you get there. As it climbed into the sky it seemed to be saying, “I think I can, I think I can.” If I hadn’t been scheduled to jump out for the sake of television, I would’ve listened to the voice inside me yelling “Bail!”

Touré (Milton, 20 maart 1971)

De Amerikaanse dichter en fotograaf Gerard Joseph Malanga werd geboren op 20 maart 1943 in New York.Zie alle tags voor Gerard Malanga op dit blog.

Mark Rothko …

The parade of wrongdoers long since gone to their graves
and the streets have been emptied
and their stories have spun out and ended, mostly forgotten,
in the most mundane of ways
over subterfuge, greed, and the attempted usurping of justice.

… and now he sits deeply absorbed in his thoughts
as he'd done many times past, in the colors on colors,
and consumed by his demons
near the Boat Basin Central Park West
when the sky turned overcast with that wintry 4 o'clock hue.
The sun thickly veiled. The few
birds that had landed and then gone to rest.

Gerard Malanga (New York, 20 maart 1943)

Zie voor nog meer schrijvers van de 20^e maart ook mijn blog van 20 maart 2011 deel 2 en eveneens deel 3.

20-03-2013 om 18:13 geschreven door Romenu  

80 Jaar Philip Roth

De Amerikaanse schrijver Philip Roth werd geboren op 19 maart 1933 in Newark. Zie ook alle tags voor Philip Roth op dit blog. Philip Roth viert vandaag zijn 80^e verjaardag.

Uit: Portnoy's Complaint

“how do they get so gorgeous, so healthy, so blonde? my contempt for what they believe in is more than neutralized by my adoration of the way they look, the way they move and laugh and speak - the lives they must lead behind those goyische curtains! maybe a pride of shikses is more like it - or is it a pride of shkotzim? for these are the girls whose older brothers are the engaged, good-natured, confident, clean, swift, and powerful halfbacks for the collage football teams called northwestern and texas christian and ucla. their fathers are men with white hair and deep voices who never use double negatives, and their mothers the ladies with the kindly smiles and the wonderful manners who say things like, "i do believe, mary, that we sold thirty-five cakes at the bake sale." "don't be too late, dear," they sing out sweetly to their little tulips as they go bouncing off in their bouffant taffeta dresses to the junior prom with boys whose names are right out of the grade-school reader, not aaron and arnold and marvin, but johnny and billy and jimmy and tod

not portnoy and pincus, but smith and jones and brown! these people are the americans, doctor - like henry aldrich and homer, like the great gildersleeve and his nephew LeRoy, like corliss and veronica, like "oogie pringle" who gets to sing beneath jane powell's window in a date wth judy - these are the people for whom nat "king" cole sings every christmastime, "chestnits roasting on an open fire, jack frost nipping at your nose..." an open fire, in my house? no, no, theirs are the noses whereof he speaks. not his flat black one or my long bumpy one, but those tiny bridgeless wonders whose nostrils point northward automatically at birth. and stay that way for life! these are the children from the coloring books come to life, the children they mean on the signs we pass in union, new jersey, that say CHILDREN AT PLAY and DRIVE CAREFULLY, WE LOVE OUR CHILDREN - these are the girls and boys who live, "next door," the kids who are always asking for "the jalopy" and getting into "jams" and then out of them again in time for the final commercial - the kids whose neighbors aren't he silversteins and the landaus, but fibber mcgee and molly, and ozzie and harriet, and ethel and albert, and lorenzo jones and his wife belle, and jack armstrong! jack armstrong, the all-american goy! - and jack as in john, not jack as in jake, like my father... look, we ate our meals with the radio blaring right away through to the dessert, the glow of the yellow station band is the last light i see each night before sleep - so don't tell me we're just as good as anybody else, don't tell me we're americans just like they are. no, no, these blond-haired christians are the legitimate residents and owners of this place, and they can pump any song they want into the streets and no one is going to stop them either. o america! america! it may have been gold in the streets to my grandparents, it may have been a chicken in every pot to my father and mother, but to me, a child whose earliest movie memories are of ann rutherford and alice faye, america is a shikse nestling under your arm whispering love love love love love!

Philip Roth (Newark, 19 maart 1933)

De Amerikaanse schrijfster Lynne Sharon Schwartz werd geboren op 19 maart 1939 in New York. Zie ook alle tags voor Lynne Sharon Schwartz op dit blog.

Uit: Referred Pain and Other Stories (Heat)

“When I was a young woman I had a secret passion. At first I didn't quite grasp that it was a genuine passion. I was married and thought I already had what I wanted. This other thing, I thought, was just fascination and fondness. Also he was too old and a little ugly. But as time passed I recognized it for what it was.

It was his size, first of all. Very large. Imposing. When he got up out of a chair I could see the air shifting deferentially to make room for him, as if the very air at his proximity undulated in its yielding, like fabric or flesh. He was infused with gravity, like a rooted tree or a large piece of machinery, and walked with deliberation, as if he drew strength from the ground and was reluctant to lose touch with it. And his darkness. His skin was leathery, his hair so black and smooth it looked like metal. And his voice. Deep, as if it snaked up from someplace near his groin. Deep and a trifle harsh, almost with a sneering edge. Yet full of kindness. A kindly sneer, if such a thing is possible. And courteous, safe, gray eyes.

He came to our house, sometimes with his wife. He sat in the big armchair, a golden drink in his hand, his feet rooted to the floor, his arms resting on the armrests like Lincoln in his stone chair in his monument. He spoke in his deep, pebbly, sneering, warm voice and smoked cigarettes, wrinkling his brow with each puff, holding the end facing inward so I wondered how his palm didn't get burned. He befriended my young, boyish husband, took him under his wing in their shared line of work. He was kind. And I wanted to be near him and hear his voice.

He felt it too. He looked at me with appreciation and desire, the kind of desire that is civilized and tamed when it would be out of the question to let it run free. The kind of desire that in a man of his age grows wry and ironic and mellow, yet doesn't shrivel or seep away.”

Lynne Sharon Schwartz (New York, 19 maart 1939)

De Duitse literatuurwetenschapper, schrijver, criticus, jurist en socioloog Hans Mayer werd geboren op 19 maart 1907 in Keulen. Zie ook alle tags voor Hans Mayer op dit blog.

Uit: Du störst mich nicht (Über Thomas und Heinrich Mann: Briefwechsel 1900-1949)

“Im übrigen scheint Thomas allein zu dem Älteren zu sprechen: launenhaft, übermütig, gelegentlich boshaft, dann wieder herzlich, fast gefühlvoll. Aber dem Leser ergeht es dabei sonderbar. Heinrich Mann ist stets präsent. Sein Schweigen, zunächst als Verlust und Zufall zu verstehen, ist tönend; es hat Funktion in der merkwürdigen Partitur dieses Briefwechsels. So gewinnt der Leser bei den Briefen nach 1933 nicht den Eindruck, nun erst sei Heinrich Mann vernehmbar geworden. Er war auch vorher stets gegenwärtig. Jeder Brief nämlich von Thomas war gegen den Älteren gleichsam "angeschrieben" worden.

Heinrich Mann hat es gewußt. Auf dem Höhepunkt ihrer öffentlichen und privaten Entzweiung, gegen Ende des Ersten Weltkrieges, in einem Brief, der konzipiert, aber nicht abgeschickt wurde, erläuterte er die Konstellation ebenso hart wie zutreffend: "Du hast, nach allem was ich sehe, Deine Bedeutung in meinem Leben unterschätzt, was das natürliche Gefühl betrifft, und überschätzt hinsichtlich der geistigen Beeinflussung. Die letztere, negativ von Gestalt, ist einseitig von Dir erlitten worden, Du mußt diese Wahrheit schon hinnehmen, es ist keine bloße Schmähung, wie alle die mehr pathetischen als ethischen Wendungen Deines Briefes." Worauf der Briefschreiber auch die eigene Position fixiert: "Was mich betrifft, ich empfinde mich als durchaus selbständige Erscheinung, und mein Welterlebnis ist kein brüderliches, sondern eben das meine. Du störst mich nicht."

So wie er nun vorliegt, bestätigt der Briefwechsel diese Diagnose einer brüderlich-literarischen Beziehung. Jeder Brief Thomas Manns, selbst dort, wo er auf materielle Not eingehen muß, Schwierigkeiten des Exils, Krankheiten, Unglücks- und Todesfälle. Literatur und Politik, steht -- darin völlig adäquat seinem literarischen Gesamtwerk -- unter dem Motto, das als Schlußsatz des autobiographischen Essays "Bilse und ich" schon 1906 formuliert wurde: "Nicht von Euch ist die Rede, gar niemals, seid des nun getröstet, sondern von mir, von mir ..."

Hans Mayer (19 maart 1907 – 19 mei 2001)

De Oekraïense schrijfster en dichteres Lina Kostenko werd op 19 maart 1930 geboren in Rzhyshchiv. Zie ook alle tags voor Lina Kostenko op dit blog.

Wings

But also true winged soil is not necessary.
Earth is not, it will be heaven.

No field, it will be done.
No steam, it will cloud.

This is probably true bird ...
But what about the man? And what about the man?

He lives on the ground. I do not fly.
A wing has. A wing has!

They are the wings, not down, now, "I
And of truth, virtue and trust "me.

Who - with fidelity in love.
Who - with eternal aspirations.

Who - with sincerity to work.
Who - with generosity to care.

Who - the song, or hope,
Or with poetry, or dreams.

Man allegedly does not fly ...
A wing has. A wing has!

In the days lived sadly and simply

In the days lived sadly and simply,
Everything was as pure snow.
As a dark-eyed wonderful guest
I waited for you from roads.
You were late, came not soon.
I whiled away the time in sorrow,
And in times not good for the heart
I told someone: “I love you.”
Someone lifted me into the sky.
I inhaled, it was blue…
And didn’t dream of you anymore.
And sometimes I stopped,
Spread my hands speechless,
As if waiting for wonderful news
From the land no one knows…
There is heart’s expiation –
To forget evil is easier,
Than what was supposed to be
But never happened in life.

Lina Kostenko (Rzhyshchiv, 19 maart 1930)

De Ierse dichter William Allingham werd geboren op 19 maart 1824 in Ballyshannon, Donegal. Zie ook alle tags voor William Allingham op dit blog.

In Snow

O English mother, in the ruddy glow
Hugging your baby closer when outside
You see the silent, soft, and cruel snow
Falling again, and think what ills betide
Unshelter'd creatures,--your sad thoughts may go
Where War and Winter now, two spectre-wolves,
Hunt in the freezing vapour that involves
Those Asian peaks of ice and gulfs below.
Does this young Soldier heed the snow that fills
His mouth and open eyes? or mind, in truth,
To-night, his mother's parting syllables?
Ha! is't a red coat?--Merely blood. Keep ruth
For others; this is but an Afghan youth
Shot by the stranger on his native hills.

William Allingham (19 maart 1824 – 18 november 1889)

Ballyshannon met St Anne's Church

Zie voor nog meer schrijvers van de 19e maart ook mijn blog van 19 maart 2012 deel 1 en ook mijn blog van 19 maart 2011 deel 1 en eveneens deel 2.

19-03-2013 om 19:22 geschreven door Romenu  

Herinnering aan Hugo Claus

Vandaag is het vijf jaar geleden dat de Belgische dichter-schrijver-kunstenaar-filmer Hugo Claus overleed. Zie ook alle tags voor Hugo Claus op dit blog.

Een verteller

Hij zei dat zij zei dat hij zei -
En toen, en toen, en toen?
Het was in de tijd dat de padden dansten.
Het was in het Jaar Zoveel.

Met meer voeten in de aarde
dan je dromen kan
verenigt de verteller nonnen en stieren,
hermelijn en geweren,
karren en kentauren,
en wekt bliksem in de melk. En zet
een weerhaak in het vel
van wie alleen vermoeden wil.

Hugo Claus (5 april 1929 – 19 maart 2008)

19-03-2013 om 07:14 geschreven door Romenu  

In Memoriam Rascha Peper

De Nederlandse schrijfster Rascha Peper is afgelopen zaterdag op 64-jarige leeftijd in haar huis in Amsterdam overleden. Rascha Peper (pseudoniem van Jenneke Strijland) werd geboren op 1 januari 1949 in Driebergen. Zie ook alle tags voor Rascha Peper op dit blog.

Uit: Zwartwaterkoorts

‘Het frappeert me dat u daarvoor de telefoon kiest, meneer Gorredijk, en niet het daarvoor geëigende middel, zoals we hadden afgesproken.’ Aan de andere kant werd gelachen.
‘Een brief bedoelt u?’
‘Precies.’
‘O, ik zal u heus wel een brief sturen, hoor. Maar een emailadres heeft u ook niet en ik wilde u snel iets laten weten, dus ik denk: ik pak maar even de telefoon.’
Stutijn zweeg. Hij staarde naar de schildpad, die net zijn waterbak verlaten had om een eindje over de kranten te kuieren, terwijl Scheffer, die ook de kamer binnengekomen was, op zijn schild sprong voor een ritje. De kraai was gek met de schildpad. Hij scherpte zijn snavel langs de randen van het schild en greep bij wijze van grap weleens een poot beet. De schildpad tolereerde hem.
‘Omdat ik u een aantrekkelijk voorstel wil doen,’ ging Gorredijk verder.
Juist vanwege de aantrekkelijke voorstellen had hij een half jaar geleden per aangetekende brief laten weten Gorredijk niet meer persoonlijk te woord te willen staan. Zolang hij op tijd de huur betaalde, kon niemand hem verplichten zich in levenden lijve of telefonisch aan contact te onderwerpen. Over de klachten van de buurt en de verbouwing van de zolderverdieping was hij sindsdien schriftelijk geïnformeerd. Hij las de brieven, maar reageerde er nooit op. Tot nu toe was die tactiek afdoende gebleken.
‘Daar ben ik niet in geïnteresseerd.’
‘Dat moet u niet meteen zeggen. Het kon wel eens in uw belang zijn.’
Hij keek toe hoe de kraai zich liet vervoeren, totdat de schildpad onder de laag afhangende citroengeraniums verdween en hij eraf geveegd werd.”

Rascha Peper (1 januari 1949 - 16 maart 2013)

19-03-2013 om 00:00 geschreven door Romenu  

De Amerikaanse schrijver John Updike werd geboren in Shillington, Pennsylvania, op 18 maart 1932. Zie ook alle tags voor John Updike op dit blog.

Uit: Gertrude and Claudius

“Gertrude did not like to think that Claudius had, like his brother, sought the throne. She preferred to think it had fallen to him by unhappy accident. True, he had shown initiative and singleness of purpose in seeking endorsement from the råd and election from the four provincial things, and had by swift letter elicited allegiance from the bishops of Roskilde, Lund, and Ribe; but she ascribed all this to the good cause of stifling chaos in the wake of calamity. In those stunned days after Hamlet was found dead, and not only dead but hideously transfigured, like a long-buried statue disintegrating in shining flakes, Gertrude had been directing her attention elsewhere, inward, to her ancient task of mourning, of shouldering bereavement. For almost the first time in her life since the onset of menses she had felt transformed by illness, unable to leave the bed, as if her proper place were beside Hamlet in his clay grave, in the loathsome burial ground outside the walls of Elsinore, where mist clung to the tufted soil and the shovels of chattering gravediggers were always pecking away at the underworld of bone. Thus isolated, visited only by Herda, who had her own reasons for grief, for Sandro was gone and her belly was swollen, and by her whispering ladies-in-waiting, whose faces were rapt with the thrill of the recent horrific event, and the castle physician, with his dropsical bagcap and bucket of writhing leeches, Gertrude played doctor to her own spiritual symptoms, wondering why her grief felt shallow and tainted by relief. The King's weight had been rolled off her. He had never seen her as she was, fitting her instead into a hasty preconception, his queen. It did occur to her, later, that in this interval some other queen might have been forwarding her son's claim to the throne. But Hamlet had attended his father's burial and disappeared again.”

John Updike (18 maart 1932 – 27 januari 2009)

De Duitse schrijfster Christa Wolf werd geboren op 18 maart 1929 in het huidige Poolse Gorzów Wielkopolski  Zie ook alle tags voor Christa Wolf op dit blog.

Uit: Der geteilte Himmel

“In jenen letzten Augusttagen des Jahres 1961 erwacht in einem kleinen Krankenhauszimmer das Mädchen Rita Seidel. Sie hat nicht geschlafen, sie war ohnmächtig. Wie sie die Augen aufschlägt, ist es Abend, und die saubere weiße Wand, auf die sie zuerst sieht, ist nur noch wenig hell. Hier ist sie zum ersten Mal, aber sie weiß gleich wieder, was mit ihr, heute und vorher, geschehen ist. Sie kommt von weit her. Sie hat noch undeutlich ein Gefühl von großer Weite, auch Tiefe. Aber man steigt rasend schnell aus der unendlichen Finsternis in die sehr begrenzte Helligkeit. Ach ja, die Stadt. Enger noch: das Werk, die Montagehalle. Jener

Punkt auf den Schienen, wo ich umkippte. Also hat irgendeiner die beiden Waggons noch angehalten, die da von rechts und links auf mich zukamen. Die zielten genau auf mich. Das war das Letzte.

Die Krankenschwester tritt an das Bett, sie hat beobachtet, wie das Mädchen wach geworden ist und sich mit eigentümlich stillen Augen im Zimmer umsieht, sie spricht sie leise und freundlich an. »Sie sind gesund«, sagt sie munter. Da dreht Rita das Gesicht zur Wand und beginnt zu weinen, hört auch die Nacht über nicht mehr auf, und als morgens der Arzt nach ihr sieht, ist sie nicht fähig, zu antworten.

Aber der Arzt braucht nicht zu fragen, er weiß ja alles, es steht auf dem Unfallblatt. Diese Rita Seidel, eine Studentin, arbeitet nur während der Ferien im Betrieb. Sie ist manches nicht gewohnt, zum Beispiel die Hitze in den Waggons nicht, wenn sie aus der Trockenzelle kommen. Sowieso ist es verboten, bei hohen Temperaturen im Wagen zu arbeiten, aber niemand kann bestreiten, daß die Arbeit drängt. Die Werkzeugkiste ist schwer, sechzig bis

siebzig Pfund, sie hat sie noch bis zu den Schienen geschleppt, wo gerade rangiert wurde, und dann kippte sie um — kein Wunder, zart wie sie ist. Nun heult sie, auch das kennen wir.”

Christa Wolf (Gorzów Wielkopolski, 18. März 1929)

De Duitse schrijfser, televisiepresentatrice, actrice en zangeres Charlotte Roche werd geboren in High Wycombe, Engeland, op 18 maart 1978. Zie ook alle tags voor Charlotte Roche op dit blog.

Uit: Schoßgebete

“Wie immer vor dem Sex haben wir beide Heizdecken im Bett eine halbe Stunde vorher angemacht. Mein Mann hat ganz hochwertige Heizdecken gekauft, die reichen auf beiden Seiten vom Scheitel bis zur Sohle. Für mich muss man da etwas mehr investieren.

Ich habe wahnsinnige Angst, dass so ein Ding anfängt zu glühen und ich nach dem Einschlafen bei lebendigem Leibe verbrenne oder am Rauch ersticke. Unsere Heizdecken schalten sich angeblich nach einer Stunde automatisch ab. Wir legen uns in das vierzig Grad warme Bett nebeneinander hin und starren an die Decke. Der Körper entspannt sich in der Wärme. Ich fange da schon an, tief zu atmen, und grinse in mich rein, in erregter Vorfreude. Dann drehe ich mich um und küsse ihn, meine Hand fährt sofort in seine XXL-Yogahose. Kein Reißverschluss oder so, wo sich Haare oder Vorhaut verfangen könnten. Erst fasse ich seinen Schwanz nicht an, sondern rutsche weiter in die Hose zu den Eiern. Die halte ich wie einen Beutel voll Gold und wiege sie leicht in der Hand. Ab hier betrüge ich meine männerhassende

Mutter. Die hat versucht mir beizubringen, dass Seks etwas Schlechtes ist. Hat bei mir aber nicht gewirkt.

Tief einatmen und ausatmen. Das ist der einzige Moment am Tag, wo ich richtig durchatme. Sonst hab ich nur flache Schnappatmung. Immer auf der Lauer, immer kontrolliert, immer

aufs Schlimmste gefasst. Beim Sex verändere ich komplett meine Persönlichkeit. Meine Therapeutin Frau Drescher meint, ich würde mich unbewusst abspalten, weil meine feministische Mutter mich zum asexuellen Wesen erziehen wollte.”

Charlotte Roche (High Wycombe, 18 maart 1978)

De Engelse dichter en schrijver Wilfred Owen werd op 18 maart 1893 geboren in Oswestry in Shropshire. Zie ook alle tags voor Wilfred Owen op dit blog.

Arms and the Boy

Let the boy try along this bayonet-blade
How cold steel is, and keen with hunger of blood;
Blue with all malice, like a madman's flash;
And thinly drawn with famishing for flesh.

Lend him to stroke these blind, blunt bullet-heads
Which long to muzzle in the hearts of lads.
Or give him cartridges of fine zinc teeth,
Sharp with the sharpness of grief and death.

For his teeth seem for laughing round an apple.
There lurk no claws behind his fingers supple;
And God will grow no talons at his heels,
Nor antlers through the thickness of his curls.

Sonnet To My Friend - With An Identity Disc

If ever I had dreamed of my dead name
High in the heart of London, unsurpassed
By Time for ever, and the Fugitive, Fame,
There seeking a long sanctuary at last, -

Or if I onetime hoped to hide its shame,
- Shame of success, and sorrow of defeats, -
Under those holy cypresses, the same
That shade always the quiet place of Keats,

Now rather thank I God there is no risk
Of gravers scoring it with florid screed.
Let my inscription be this soldier's disc.
Wear it, sweet friend. Inscribe no date nor deed.
But may thy heart-beat kiss it, night and day,
Until the name grow blurred and fade away.

Wilfred Owen (18 maart 1893 – 4 november 1918)

De Franse dichter Stéphane Mallarmé werd geboren in Parijs op 18 maart 1842. Zie ook alle tags voor Stéphane Mallarmé op dit blog.

Les fenêtres

Las du triste hôpital, et de l'encens fétide
Qui monte en la blancheur banale des rideaux
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide,
Le moribond sournois y redresse un vieux dos,

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller
Les poils blancs et les os de la maigre figure
Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler,

Et la bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace,
Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,
Une peau virginale et de jadis ! encrasse
D'un long baiser amer les tièdes carreaux d'or.

Ivre, il vit, oubliant l'horreur des saintes huiles,
Les tisanes, l'horloge et le lit infligé,
La toux; et quand le soir saigne parmi les tuiles,
Son oeil, à l'horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d'or, belles comme des cygnes,
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir
En berçant l'éclair fauve et riche de leurs lignes
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir !

Ainsi, pris du dégoût de l'homme à l'âme dure
Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits
Mangent, et qui s'entête à chercher cette ordure
Pour l'offrir à la femme allaitant ses petits,

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées
D'où l'on tourne l'épaule à la vie, et, béni,
Dans leur verre, lavé d'éternelles rosées
Que dore le matin chaste de l'Infini

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j'aime
- Que la vitre soit l'art, soit la mysticité
A renaître, portant mon rêve en diadème,
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté !

Mais, hélas ! Ici-bas est maître : sa hantise
Vient m'écoeurer parfois jusqu'en cet abri sûr,
Et le vomissement impur de la Bêtise
Me force à me boucher le nez devant l'azur.

Est-il moyen, ô Moi qui connais l'amertume,
D'enfoncer le cristal par le monstre insulté
Et de m'enfuir, avec mes deux ailes sans plume
- Au risque de tomber pendant l'éternité ?

Sonnet: ‘Pour votre chère morte, son ami…’

(For your dear departed wife, his friend) 

– ‘Over the lost woods when dark winter lowers

You moan, O solitary captive of the threshold,

That this double tomb which our pride should hold’s

Cluttered, alas, only with absent weight of flowers.

Midnight counts out his empty number,

Wakefulness urges you never to close an eye,

Before in the ancient armchair’s embrace my

Shade is illuminated by the dying embers.

Who wishes to receive visitations often,

Mustn’t load with too many flowers the stone

My finger raises with a dead power’s boredom.

A soul trembling to sit by a hearth so bright,

To exist again, it’s enough if I borrow from

Your lips the breath of my name you murmur all night.’

Vertaald door A. S. Kline

Stéphane Mallarmé (18 maart 1842 - 9 september 1898)

De Argentijnse schrijver Héctor Bianciotti werd geboren op 18 maart 1930 in Córdoba. Zie ook alle tags voor Héctor Bianciotti op dit blog.

Uit: L'amour n'est pas aimé

“Je ne sens rien - je sens que je ne sens rien. Comme la mort ressemble peu à la mort !
Je crois que le jour est en train de se lever. La nuit a emporté l'empire vers la poussière d'une étoile future. Je perçois une clarté incertaine. La nuit s'est réfugiée dans mon corps.
J'ai froid. Je voudrais m'envelopper dans un drapeau brûlé au soleil des frontières.
Meeta m'a raconté l'histoire de la princesse mais il n'a pas bien rugi. Ma nourrice chante dans le jardin mais elle s'éloigne. Je crois que je me suis endormi. Il faut que je dorme mais je ne veux pas dormir. Les yeux de la panthère brillent sur le mur. Il faut que je lui trouve un nom.”

(…)

« Le scribe sait qu’il s’égare, comme l’artiste qui fait le portrait d’un être aimé s’attarde obstinément sur des détails vestimentaires ou sur le paysage qui sert de fond à son tableau parce qu’il craint que ses pinceaux ne rendent la vérité de ce visage aimé. Il n’y aura aucune vérité, il n’y aura que cette crise de larmes dans son enfance, et, plusieurs années après, dans son adolescence, ces pleurs inattendus au moment de son départ. Ensuite, l’éloignement, la distance, le remords du silence, des lettres indéfiniment remises au lendemain, des élans retenus : les conséquences de ce que nous avons omis de faire sont les plus graves. »