De Amerikaanse schrijver Mitch Cullin werd geboren op 23 maart 1968 in Santa Fe, New Mexico.  Zie ook mijn blog van 23 maart 2007 en ook mijn blog van 23 maart 2008 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: Cosmology of Bing

 

„Damn notes, Bing thought. Should've kept them in a pocket.

    And where had they left off? What was said? He couldn't recall having even lectured. The syllabuses were passed out, surely. Introductions were made, of course. But today—where to begin? He had no idea.

    "Well, let me see. Perhaps I should ask you. I suspect some fledgling astronomers in the room have a few thoughts on how to proceed."

    This was the Thursday class, supposedly the same students as from the Tuesday class, yet Bing found himself standing in front of quiet strangers—sixty-eight blank faces staring at him, slouched bodies occupying seats in the Thompson Planetarium, not a single person worth remembering. But the first weeks always seemed awkward, a required adjustment period while minds were being made up (some students would drop the course, latecomers would appear). And sometimes a month passed before a class formed its own distinct personality—morose, cheerful, maybe chatty—and from that collective one or two promising individuals usually emerged.

   "Professor Owen, can I ask a question?"

    A young woman's voice, very deep and loud. But she hadn't raised her hand. So Bing peered forward, looking for her, and said, "You just did. Ask another if you wish."

    No one smiled or laughed. A tough crowd.

    "Stand up please. I don't know where you are."

    She cleared her throat and then stood, asolitary soul in the back row.

    "There you are," he said.

     Yes, there she was. Bleached hair as white as milk, cropped close to her scalp. Black tank top. Fingers fidgeting with the loops of her blue jeans.

    "This might be off the subject, but I was wondering if you believed in alien life, as in extraterrestrial beings visiting us. Because I do. I mean, if you consider that we all come from the same source then it doesn't seem so impossible that equally intelligent beings or even smarter-than-us beings might actually be here from another galaxy. Because when I was fourteen my brother and me actually saw what was obviously an alien craft one night at my grandparents' house in Virginia. There's no other explanation, really. So I'm not surprised at all."

 

 

 

Mitch Cullin (Santa Fe, 23 maart 1968)

 

 

 

 

De Amerikaanse dichter Gary Joseph Whitehead werd geboren op 23 maart 1965 in Pawtucket, Rhode Island. Zie ook mijn blog van 23 maart 2007  en ook mijn blog van 23 maart 2008 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

 

A Cold House

 

I wake now to a house as cold

as your side of our double bed.

 

Across the threshold, in the dark

hall, the thermostat sparks

 

a blue star, and downstairs

the boiler thumps like a heart

 

revived. Hot water shrieks

through pipes till registers tick

 

like clocks toward a time bearable

and close. I dress in wool

 

and fleece, keep hands in pockets.

On the couch, our dog looks out

 

the bay window, his breath

on the glass making a bouquet,

 

gray flowers which bloom and fade.

 

 

 

 

 

Full of Blood, and Irrelevant

 

If memory had fingers, it would wring

from me each forgettable day we shared.

 

The double-date drive to Plum Island

in the pouring rain, windows fogged

 

like shower glass. I’d listen now to your

every laugh. That Sunday morning,

 

March, repairing a botched crossword

while our clothes rolled in the laundromat’s

 

mechanical song. What shirt were you

wearing? How long was your hair then?

 

A year in retrospect is a checked list

written in disappearing ink and clutched

 

in a tight fist. Pick up shampoo. Take out

trash. Replace washer in kitchen sink.

 

How many hours did we pass together?

Given the chance to do it over, would we

 

do it the same way? And if memory

did have fingers and those fingers formed

 

a fist, would our times shine out,

red as rubies, full of blood, and irrelevant?

 

 

 

 

 

Gary Whitehead (Pawtucket,  23 maart 1965)

 

 

 

 

De Japanse schrijfster Yōko Tawada werd geboren op 23 maart 1960 in Tokyo. Zie ook mijn blog van 23 maart 2007 en ook mijn blog van 23 maart 2008 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: Die Ohrenzeugin (Vertaald door Ilse Utz)

 

„Neulich rief mich eine Freundin aus Amerika an und fragte mich, warum ich ihr Email nicht beantworte. Ich erzählte ihr vom Absturz meines Computerprogramms. Dann fragte ich sie, was in ihrem Email stand. Sie antwortete: „Da stand, daß dein Fax nicht funktioniert! Ich wollte dir ein Fax schicken, aber das ging nicht!" Ich erzählte ihr, wie mein ehemaliges Fax kaputtging, ich zwar ein neues hatte, mit dem aber nicht umgehen konnte. Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, fiel mir erst die Frage ein: Was stand aber in ihrem Fax?
...
Whitney erzählte, sie habe gerade ein Email von Aki bekommen. Es sei aber leider unlesbar, man könne nur die ersten zwei Wörter "Liebe Whitney" lesen. "Soll ich ihr ein Email schicken und fragen, was sie dir geschrieben hat?" fragte ich sie. Es gibt ein japanisches Kinderlied, das etwa so geht: Eine schwarze Ziege bekommt einen Brief von einer weißen Ziege und frißt ihn ungelesen auf. Dann bereut sie es aber und schreibt der weißen Ziege einen Brief und fragt, was in dem ersten Brief stand. Die weiße Ziege frißt diesen Brief ungelesen auf. Auch sie bereut es später und schreibt zurück, um zu erfahren, was in dem Brief stand, und so geht es immer weiter.
Kann eine Sprache einen Ozean überfliegen? Ich bekam manchmal Emails mit Leerstellen. Eine Freundin aus Hamburg schrieb mir, daß die deutschen Umlaute auf dem Weg nach Amerika oft in den Atlantik fallen und darin verschwinden. Japanische Schriftzeichen hingegen fallen in den Pazifik und kommen auch nicht an. Die Ozeane sind wahrscheinlich schon mit Umlauten und Ideogrammen überfüllt. Was wohl die 'ocean engineers' von MIT mit den ganzen Buchstaben machen würden? Ob Walfische Umlaute fressen?“

 

 

Yōko Tawada (Tokyo, 23 maart 1960)

 

 

 

 

De Amerikaanse schrijver Steven Saylor werd geboren op 23 maart 1956 in Port Lavaca Texas. Zie ook mijn blog van 23 maart 2008 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: The Triumph of Caesar

 

"I heard that you were dead."

Such a brusque comment from Caesar's wife might have offended me had I not heard it already from so many others since I returned from Egypt to Rome, where everyone had apparently given me up for dead.

Having sent a slave to summon me, Calpurnia had received me in an elegant but sparsely furnished room in her house not far from mine on the Palatine Hill. There was only one chair. She sat. I stood and tried not to fidget while the most powerful woman in Rome looked me up and down.

"Yes, I'm sure one of my agents told me you drowned in the Nile," she said, gazing at me shrewdly. "Yet here you stand before me, Gordianus, as alive as ever—unless those Egyptians have learned to bring the dead back to life, not just mummify them." She fixed her chilly gaze on my face. "How old are you, Finder?"

"Sixty-four."

"No! Have the Egyptians found a way to restore a man's youth? You look very fit for a man your age. You're ten years older than my husband, yet I daresay you look ten years younger."

I shrugged. "Great Caesar carries the weight of the whole world on his shoulders. His enemies have been destroyed, but his responsibilities are greater than ever. The worries and cares of the world's master must be endless. My humble life has taken a different course. My obligations grow less, not more. I've had my share of strife, but now I'm at peace with the world and with myself. For the time being, at least . . ."

Having been summoned by Caesar's wife, I had to wonder if the tranquillity of my life was about to be sorely disrupted.

"When did I last see you, Gordianus?"

"It must have been almost exactly two years ago, just before I left for Egypt."

 

 

 

Steven Saylor (Port Lavaca, 23 maart 1956)

 

 

 

 

De Samische dichter, schilder, musicus en fotograaf  Nils-Aslak Valkeapää werd geboren op 23 maart 1943 in Palonjoensuu nabij Enontekiö. Zie ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: The Sun, my Father

 

the land

is different

when you have lived there

wandered

sweated

frozen

seen the sun

set rise

disappear return

the land is different

when you know

here are

roots

ancestors

 

 

 

 

Uit: Trekways of the Wind

 

Hello my dear friend

 

Hello again dear sister

hello dear brother

Once again I get to rest in your thoughts

warm myself by the coals of your feelings

 

Bures bures dear brother

how do you do dear sister

How nice to meet you again

see you

Your eyes shining

 

Wishing you peace

 

Awhile, I take refuge with you

open briefly my heart

crawl into your thoughts’ warm embrace

for a short while

give me security

Spread your wings

 

 

 

 

Nils-Aslak Valkeapää (23 maart 1943 – 26 november 2001)

De Zwitserse schrijfster Federica de Cesco werd geboren op 23 maart 1938 in Pordenone, Zie ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: Feuerfrau

 

„Du bist früh da«, sagte sie. »Du machst dir wohl Gedanken.« Fabrizio holte Bier aus dem Kühlschrank.
»Ich habe ein besseres Gefühl, wenn ich zu Hause bin.«
Er öffnete mit leisem Knall die Bierbüchse und trank. Maria wischte sich mit den Handrücken über die Stirn.
»Gerade habe ich den Wetterbericht gehört. Sie haben gesagt, daß es heute nacht etwas gibt.«
Es wurde eine Nacht voller Beunruhigung und Schrecken. Eine Nacht, in der du hättest sterben sollen, Nonna. Dein Tod trat nicht ein, weil ich es nicht wollte. Weil ich unerschrocken und neugierig war, wie kleine Mädchen es sind. Weil ich bestimmte Dinge aus dem Instinkt heraus machte. Und keine Schmerzen empfand, als das Entscheidende geschah. Es ist eine merkwürdige Geschichte, nicht wahr? Und danach war ich mehrere Tage außerstande, von dem zu erzählen, was geschehen war. Das, was in den Zeitungen stand, entsprach nicht im geringsten der Wahrheit. Es ist übersehen worden, daß ich ja nur zehn Jahre alt war. Ich glaube, man kann es auf verschiedene Weise erklären. Vielleicht lag es an meinem Erbgut und entsprach meiner Bestimmung - aber davon hatte mich niemand in Kenntnis gesetzt, auch du nicht. Ich gebe mir Mühe zu verstehen, aber ich merke oft, daß mich meine Phantasie zum Narren hält. Vielleicht sollte ich nicht zuviel darüber nachdenken. Verzeih mir.
Was sagst du, Nonna, wer bin ich?
Nonna lebte noch fünfzehn Jahre, sieben davon im Rollstuhl.
Sie litt an Osteoporose. Die Krankheit fraß sich durch ihre Knochen, zersplitterte ihre Wirbel bis zum Hals. Operieren konnte man sie nicht mehr.“

 

 

 

 

Federica de Cesco (Pordenone, 23 maart 1938)

 

 

 

 

De Franse schrijver Roger Martin du Gard werd geboren op 23 maart 1881 in Neuilly. Zie ook mijn blog van 23 maart 2007 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: La Lecture au sanatorium

 

« Être en sana, c'est d'abord être mis, pour un long temps, à l'écart, hors du monde. Exclus et reclus. Je songe à ce que Charles Morgan dit de la condition des prisonniers de guerre : « Cela ferme des portes; mais il se peut aussi que cela ouvre des fenêtres. »

Cette coupure brutale, cet entr'acte forcé loin de l'univers où s'agitent les vivants, ces loisirs inaccoutumés, ces heures de solitude, de concentration, de silence, cette régularité et cette « clôture » quasi-monastiques, engendrent chez le tuberculeux un état particulier, dont l'analyse n'est plus à faire, et dont je ne retiendrai qu'un des aspects; la disponibilité. Dégagé des contingences, isolé avec son inquiétude, le malade se replie fatalement sur son propre fond. La sorte d'existence qui lui est imposée le dispose merveilleusement à la méditation : de lui-même, tout naturellement, et si dispersée qu'ait été sa vie, il « fait retraite ». Refuge et évasion. Cette liberté qui lui a été brusquement ravie, il la transpose et la recrée dans le recueillement. Très vite, il en éprouve les bienfaits : sa vie intérieure se développe, ses facultés d'attention, son activité intellectuelle s'intensifient. Dans l'exercice gratuit de la pensée, il trouve d'abord une distraction à ses soucis, une compensation à son désœuvrement; puis un plaisir. Il sent qu'il s'enrichit, il se résigne à la monotonie des heures, il reprend goût à être. Penser lui devient un besoin. De nouvelles curiosités s'éveillent; des problèmes se posent auxquels il n'avait eu ni le temps, ni l'occasion de réfléchir. Il découvre les champs illimités de l'introspection et de la connaissance, l'exaltation tonique de l'étude. Dans cet état de quête et de réceptivité, il se cherche des guides, des appuis. Où les trouverait-il sinon dans les livres ? Et, de jour en jour, son appétit de lecture se fait plus impérieux, plus exigeant aussi... »

 

 

 

 

Roger Martin du Gard (23 maart 1881 – 22 augustus 1958)

Geschilderd door Theo van Rysselberghe

 

 

 

 

De Hongaarse schrijver Hamvas Béla werd geboren op 23 maart 1897 in Eperjes (tegenwoordig Prešov). Zie ook mijn blog van 23 maart 2007 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: The Seventh Symphony and the Metaphysics of Music

 

„To say the music of Beethoven is titanic is cliché. But it's true. Not because of its transcendent greatness, but because he robbed the universe. He lured sounds from beneath their cover, tore them from their hiding places, violently yanked them up from where they grew, relentlessly bled them, and raised them from the depths in which they’d sunk. From the rocks and the seas and the earth, from souls, the stars and the underworld, he passionately, wildly, furiously, forcefully rendered them, entranced them, drew them out and dragged them forth. What remained afterwards hardly matters. It is certain his music is titanic, as it is certain that destiny is too. For what he did, only a titan could have done, what he suffered, only a titan could have suffered. He suffered, lonely, his jaw clenched; this wild-headed, ill-mannered beast suffered for stealing every sound in the world. Only the Greeks could have understood what happened as he became deaf, as this humiliated, surly, half-mad man could no longer hear what he had plundered. And thus, like all titans, Beethoven too fell victim to his own greatness. He who, even in his religious music, honored his gods by tearing them apart, inciting whole worlds of sound against them, heaping the entire elemental demonry of sound upon them. Though they had no choice but to submit to him; if they wanted to hear music worthy of them, they had to listen to Beethoven. There may be a place for debate in poetry: Homer or Shakespeare, the Mahabharata or something else; similarly in the arts of painting and sculpture. But in music there is no such debate. Beethoven stands alone. And in all of existence there was one wretch who heard none of this music: Beethoven himself.“

 

 

 

Hamvas Béla (23 maart 1897 – 7 november 1968)

 

 

 

 

De Franse dichter en schrijver  Daniel Biga werd geboren op 23 maart 1940 in Nice. Zie ook mijn blog van 23 maart 2007  en ook mijn blog van 23 maart 2008 en ook mijn blog van 23 maart 2009.

 

Uit: Le Chant des batailles

 

„Comme eux j’ai vu le Djebel. Torturer et tuer : un hasard me l’a évité. Je suis humain : rien de ce qui est humain m’est étranger.
J’aurais pu aussi ; je te comprends. Nous sommes sortis du même moule. Mais crois-moi : moins tu as d’honneur, plus tu y prétends. Grande gueule. A perdre haleine. Moi, très orgueilleusement, je m’inverse. Je m’abaisse. Dans la poussière. Je la mords. Je rampe. Dans le fumier.
Nous sommes sortis du même moule, de la moule du même océan initial, fétide, pur : nous avons rampé dans la même vague mugissante, nous nous sommes effondrés sur le même sable en tempête, sous un ciel de plaies violences. Nous sommes nés verts, noirs, rouges, sombres, dans la glaire, les crachats, la bave sexuelle, le placenta, le pus, les urines, la chiasse. Nous sommes nés les eaux noires.“

 

 

 

Daniel Biga (Nice, 23 maart 1940)

 

 

 

 

De Oostenrijkse schrijfster Ceija Stojka werd op 23 maart 1933 geboren in Kraubarth. Zie ook mijn blog van 23 maart 2008  en ook mijn blog van 23 maart 2007.

 

Uit: Träume ich, dass ich lebe?

 

„Früher, wenn wir gefahren sind, haben die Alten gesungen und erzählt, und plötzlich war dieser Umbruch da. Sie waren in ihrer Ruhe gestört, in ihrem Alltag. Nichts war erlaubt, kein Feuer durfte man mehr machen, und niemand hat dir mehr etwas gegeben.

Man hat beim einzelnen Menschen gespürt, dass man nicht mehr erwünscht ist. Die Gadje haben nicht mehr gelacht, so leicht und freiwillig haben sie uns nichts mehr gegeben, sie haben sich zurückgehalten. Deswegen sind wir nach Wien in die große Stadt, wo mein Vater Freunde gehabt

hat, Nicht-Zigeuner. Die waren immer gut zu uns, vor dem Krieg und auch nach dem Krieg. Es war ja schwierig für die Mama, eine Kanne Milch oder Eier oder Mehl zu bekommen.

Wir haben dann im 16. Bezirk beim Kon- gressbad gewohnt. Damit wir nicht auffallen, hat mein Vater den Wohnwagen in ein Holzhaus umgebaut. Aber bald wurde ein spanisches Gitter herumgelegt und wir durften nicht mehr hinaus. Wir lebten ständig in Angst und begleitet von Verlust und Veränderungen. Wir mussten immer auf Trab sein, damit wir, wenn eine Razzia kommt, uns schnell zusammenpacken und davonrennen können und uns unter irgendeinem Baum oder in einem Laubhaufen verstecken. In der Zwischenzeit haben sie meinen Vater verhaftet und nach Dachau gebracht. Dann war es für die Mama ganz finster. Früher, wenn er ein Pferd verkauft hat, hat er ihr das Geld gegeben, sodass sie einkaufen gehen konnte. Das war nun weg und wir haben von fast niemandem etwas bekommen. Die Mama hat einen Freund mit einer Riesenfarm mit Mohn im Burgenland gehabt. Der hat sie mit Mohn versorgt. Er ist immer gekommen und hat ihn ihr durch den Stacheldraht hineingewutzelt.“

 

 

 

Ceija Stojka (Steiermark, 23 maart 1933)

De Vlaamse dichter en schrijver Arnold Sauwen werd geboren te Stokkem op 22 maart 1857. Zie ook mijn blog van 11 mei 2006 en mijn blog van 22 maart 2007 en ook mijn blog van 22 maart 2008 en ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

 

De Mijnwerkers

Zwarten stofrand om hun oogen,
met hun wezen stoer en stug
komen zij van ’t werk gereden,
grauwen schoftzak op den rug.

Hunkerend naar lucht en zonne
in der mijnen donkre schacht,
stegen ze op naar ’t blijde daglicht
als uit sombren kerkernacht.

Als kabouters onder ’t welfsel
van hun duistre rotsspelonk,
stonden zij daar, schatten delvend,
zwarte kolen, bonk bij bonk.

O! Zij weten ‘t ... Helse machten
huizen in der aarde schoot.
’t Grauwvuur sluimert in de lagen,
in de gangen loert de dood.

Thans heeft ’t uur der rust geslagen.
Langs den landweg in de kroeg
jankt het orgel, vroolijk lokkend
en het werk gaf dorst genoeg.
‘t Bierken schuimt, de glazen klinken,
blijdschap uit zich in gezang
Moeheid, angsten zijn vergeten
bij den frisschen, koelen drank.

Stoere wroeters om den broode,
duur hebt gij uw vreugd gekocht,
gij, die in den nacht der mijnen,
voor der menschheid welzijn wrocht.

 

 

 

 

Arnold Sauwen (22 maart 1857 – 11 mei 1938)

 

 

 

 

De Amerikaanse dichter en schrijver Billy Collins werd geboren in New York op 22 maart 1941. Zie ook mijn blog van 22 maart 2007 en ook mijn blog van 22 maart 2008 en ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

 

Child Development 

 

As sure as prehistoric fish grew legs

and sauntered off the beaches into forests

working up some irregular verbs for their

first conversation, so three-year-old children

enter the phase of name-calling.

 

Every day a new one arrives and is added

to the repertoire. You Dumb Goopyhead,

You Big Sewerface, You Poop-on-the-Floor

(a kind of Navaho ring to that one)

they yell from knee level, their little mugs

flushed with challenge.

Nothing Samuel Johnson would bother tossing out

in a pub, but then the toddlers are not trying

to devastate some fatuous Enlightenment hack.

 

They are just tormenting their fellow squirts

or going after the attention of the giants

way up there with their cocktails and bad breath

talking baritone nonsense to other giants,

waiting to call them names after thanking

them for the lovely party and hearing the door close.

 

The mature save their hothead invective

for things: an errant hammer, tire chains,

or receding trains missed by seconds,

though they know in their adult hearts,

even as they threaten to banish Timmy to bed

for his appalling behavior,

that their bosses are Big Fatty Stupids,

their wives are Dopey Dopeheads

and that they themselves are Mr. Sillypants.

 

 

 

 

Billy Collins (New York, 22 maart 1941)

 

 

 

 

De Duitse dichter, schrijver en theoloog Albrecht Goes werd geboren op 22 maart 1908 in Langenbeutingen. Zie ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

 

Die Schritte

 

Klein ist, mein Kind, dein erster Schritt,

Klein wird dein letzter sein.

Den ersten geh’n Vater und Mutter mit,

Den letzten gehst du allein.

 

Sei’s um ein Jahr, dann gehst du, Kind,

Viel Schritte unbewacht,

Wer weiß, was das dann für Schritte sind

Im Licht und in der Nacht?

 

Geh kühnen Schritt, tu tapfren Tritt,

Groß ist die Welt und dein.

Wir werden, mein Kind, nach dem letzten Schritt

Wieder beisammen sein.

 

 

 

 

Die Langverstoßne

 

Synagoge, Straßburger Münster, Seitenportal
Im Abendschatten hört erschrockne Seele,
Dies Bild betrachtend, ein geheimes Lied:
Die Langverstoßne ist die Sehrgeliebte,
Die Blickverhüllte, siehe, die Betrübte:
Sie wartet und sie weiß. Sie ist's, die sieht.

 

 

 

 

Albrecht Goes (22 maart 1908 – 23 februari 2000)

 

 

 

 

Zie voor de drie onderstaande schrijvers ook mijn blog van 22 maart 2007, mijn blog van 22 maart 2008 en ook mijn blog van 22 maart 2009

 

 

De Duitse dichter Wolfgang Bächler (een pseudoniem van Wolfgang Born) werd geboren op 22 maart 1925 in Augsburg.

 

Blätterfall

Es können gar nicht genug Blätter fallen.
Ich liebe den Anblick des Fallens.
des Abfallens von den schwarzen Ästen,
des Schwebens zwischen Wipfel und Wurzel,
zwischen Sommer und Winter,
liebe den Wind, der die Bäume beutelt,
den Nebel, der die Bäume drosselt,
bis sie das letzte Blatt hergeben,
ich liebe den Fall auf die Erde.

Und ich trete auf die gefallenen Blätter,
als wären es meine Manuskripte,
die zerrissenen Seiten meiner Bücher,
stampfe darauf, wate hindurch,
genieße das Knistern, das Rauschen,
wate von Baum zu Baum,
umarme die nackten Gestalten.

Da sind keine Blumen mehr, keine Pilze.
Da liegen nur Blätter am Boden.
Da sitzt kein Gott in den Bäumen,
kein Mädchen, kein Kind, kein Tier.
Auch die Vögel sind fort 'ms Warme geflogen.
Da steten nur die kahlen Äste
In den verschlossenen Himmel,
die nackten Zweige, die nackten Gedanken,
schmucklos und scharf konturiert.

 

 

 

 

Wolfgang Bächler (22 maart 1925 – 24 mei 2007)

 

 

 

 

 

De Zwitserse schrijfster Eveline Hasler werd geboren in Glarus op 22 maart 1933.

 

Uit: Novemberinsel

 

„Blubbernde Blasen aus dem Wurlitzer der BAR AMERICANO, wenn sie vormittags durch die schluchtartige Dorfstraße ging, erschöpft vom steilen Aufstieg aus der Bucht, das blonde Stirnhaar verschwitzt; sie zog das Kind, das immer ein bißchen quengelte, hinter sich her.

Eine Frau allein, und das anfangs November, murmelte Aldo sinnierend hinter der verstaubten Scheibe der Bar, und seine Freunde, die Lider schon träge auf Winterschlaf gesenkt, drängten herbei, sie zu sehen. Sie hatten jetzt Zeit, hatten alles erzählt und wiedergekäut, die Abenteuer aus den Fangnetzen des Sommers zerlegt, entgrätet, aufgezehrt; die Erinnerung ohne Nährwert, eine schillernde Seifenblase voll Luft.

Auch die Frauen, die über den Sommerkleidern nun dunkle Wolljacken trugen, schauten ihr mit unverhohlener Neugierde nach, versuchten sich, in den Läden und auf dem Postamt, über den hellen Krauskopf des Kindes bis zu ihrer Geschichte vorzutasten. Sie nahm es so gelassen wie möglich hin. Una donna sola — eine alleinstehende Frau — hatte auch der Mann mit Matrosenmütze gemurmelt,

der am Hafen von Piombino beim Schiffsteg des Flügelbootes FRECCIA stand. Er hatte ihr die Fahrkarte abgenommen und dann den Arm angeboten die steilen Stufen hinunter, und später, im Schiffsraum, war sein Blick von ihr weg wohlwollend über das Haar des Kindes geglitten; es ging, durch das für die Reise notwendige Windelpaket, etwas unförmig neben ihr her. Der ältere Deutsche, der hinter ihr über den Steg gekommen war und sich auf der Polsterbank neben sie setzte, sagte halb lächelnd, halb stirnrunzelnd, auf die Bemerkung des Matrosen anspielend: »Ja, junge Frau, passen Sie auf. Gut, daß Sie das Kind dabei haben.«

 

 

 

Eveline Hasler (Glarus, 22 maart 1933)

 

 

De Franse schrijver Érik Orsenna werd geboren in Parijs op 22 maart 1947 als Érik Arnoult.

 

Uit: La grammaire est une chanson douce

 

“Les mots dormaient.
Ils s’étaient posés sur les branches des arbres et ne bougeaient plus. Nous marchions doucement sur le sable pour ne pas les réveiller. Bêtement, je tendais l’oreille : j’aurais tant voulu surprendre leurs rêves. J’aimerais tellement savoir ce qui se passe dans la tête des mots. Bien sûr, je n’entendais rien. Rien que le grondement sourd du ressac, là-bas, derrière la colline. Et un vent léger. Peut-être seulement le souffle de la planète Terre avançant dans la nuit.
Nous approchions d’un bâtiment qu’éclairait mal une croix rouge tremblotante.
-Voici l’hôpital, murmura Monsieur Henri.
Je frissonnai.
L’hôpital ? Un hôpital pour les mots ? Je n’arrivais pas à y croire. La honte m’envahit.
Quelque chose me disait que, leurs souffrances nous en étions, nous les humains, responsables. Vous savez, comme ces Indiens d’Amérique morts de maladies apportées par les conquérants européens.
Il n’y a pas d’accueil ni d’infirmiers dans un hôpital de mots ; Les couloirs étaient vides. Seule nous guidaient les lueurs bleues des veilleuses. Malgré nos précautions, nos semelles couinaient sur le sol.
Comme en réponse, un bruit très faible se fit entendre. Par deux fois. Un gémissement très doux. Il passait sous l’une des portes, telle une lettre qu’on glisse discrètement, pour ne pas déranger.
Monsieur Henri me jeta un bref regard et décida d’entrer.
Elle était là, immobile sur son lit, la petite phrase bien connue, trop connue :
Je t’aime.”

 

 

Érik Orsenna (Parijs, 22 maart 1947)

Zie voor nog meer schrijvers van de 22e maart ook mijn vorige blog van vandaag.

De Canadese schrijfster Gabrielle Roy werd geboren op 22 maart 1909 in Saint Boniface, Manitoba. Zie ook mijn blog van 22 maart 2007 en ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

Uit: Windflower

 

“The rugged land, so naked under its persistent sky, had no shelter anywhere to offer love. Even the summer night, which scarcely darkens here, was not a refuge.
Over towards the white men’s village, it was true, there was the old hangar abandoned by the air charter company, with its tumbledown roof, but two fierce dogs had just been posted there.
The Eskimo parents themselves, with their indulgent natures, might not have offered much opposition to meetings between their daughters and the young Americans stationed in the region. But where could they be together? The cabins almost never contained a bedroom or even a real bed. Lovemaking must be conducted, most of the time, in haste, under the derisive eye of some witness. Deprived of mystery, it was thus, here even more than elsewhere, reduced to what is said to be its essential. Human beings coupled at times like the animals, as they chanced to meet, on the harsh moss of the tundra, exposed to the pitiless sky.
Some of the bolder gi’s had tried, with the connivance of the sentries, to bring girls into their barracks. This had gone so badly for them that even the Eskimo parents had been startled. Such a punishment for something that was after all only natural!
So the pure terrible country, which lies open from one end to the other had, you might say, neither time nor place favourable to love. Except, in a pinch, the faint dip in the ground midway between the army barracks and the Eskimo village that stretched at some length along the shore of the Koksoak River. In this partly sheltered hollow a little earth, come from no one knew where, had gathered through the years. Not very much, just a finescanty layer, but grasses had eventually managed to take root there and, later, trees. Trees? Well, poor midget trees, small sickly creatures, at once childish-looking and very old, wrinkled all over. On the other hand, they grew stiflingly close, they too driven by that inexorable law of nature: the more hostile the conditions, the fiercer the struggle to multiply.“

 

 

 

Gabrielle Roy (22 maart 1909 – 13 juli 1983)

 

 

 

 

De Franse dichter Léon Deubel werd geboren op 22 maart 1879 in Belfort. Zie ook mijn blog van 22 maart 2007 en ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

 

Deux Ombres

 

J'étais ton amie, tu étais mon frère,

Les yeux secs des sables des même déserts ;

Tu t'appuyais sur mon épaule engourdie,

Me parlant sans cesse de ton amour enfui.

 

Parfois une inquiétude voilait ton regard,

Pourquoi nous être rencontrés si tard ?

Je disais des mots doux pour apaiser tes nuits,

Tu caressais ma nuque et j'étouffais mes cris ;

 

Les poisons mortels avaient fait leur chemin

Insufflant en nos veines leurs noirs desseins.

Nous fûmes deux tout en n'étant qu'un,

Sur les routes, les mers,  aux mille parfums,

 

Loin le voyage qui mène nulle part.

Je voyais, sans y voir, à travers ton regard.

Et puis tout s'arrêta : le bruit, les choses,

Les souvenirs lancinants aux parfums de roses.

 

Ta main dans la mienne a cessé de trembler

La pendule de ton cœur venait de s'arrêter.

J'ai cessé d'avancer, à tes côtés perdus ;

J'ai laissé le vent sécher ma peau nue,

 

Jusqu'au bout je t'ai voulu accompagner ;

Et mes larmes aux tiennes mêlées

Ont formé comme des nues au ciel bleu Amour,

Ton ombre à la mienne,  pour toujours.

 

 

 

 

Léon Deubel (22 maart 1879 – 4 juni 1913)

Buste van Léon Deubel in Belfort

 

 

 

 

De Engelse schrijver Edward Moore werd geboren in Abingdon, Berkshire op 22 maart 1712. Zie ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

Uit: The Gamester

 

 

PROLOGUE.

Written and spoken by Mr. GARRICK.

 

Like fam'd La Mancha's knight, who launce in hand,

Mounted his steed to free th' enchanted land,

Our Quixote bard sets forth a monster-taming,

Arm'd at all points, to fight that hydra--GAMING.

Aloft on Pegasus he waves his pen,

And hurls defiance at the caitiff's den.

The _First_ on fancy'd giants spent his rage,

But _This_ has more than windmills to engage:

He combats passion, rooted in the soul,

Whose pow'rs, at once delight ye, and controul;

Whose magic bondage each lost slave enjoys,

Nor wishes freedom, though the spell destroys.

To save our land from this MAGICIAN's charms,

And rescue maids and matrons from his arms,

Our knight poetic comes. And Oh! ye fair!

This black ENCHANTER's wicked arts beware!

His subtle poison dims the brightest eyes,

And at his touch, each grace and beauty dies:

Love, gentleness and joy to rage give way,

And the soft dove becomes a bird of prey.

May this our bold advent'rer break the spell,

And drive the _demon_ to his native hell.

 

 

 

 

Edward Moore (22 maart 1712 – 1 maart 1757)

Abingdon, Town Hall (Geen portret beschikbaar)

 

 

 

 

De Duitse schrijver en publicist Hans Grimm werd op 22 maart 1875 geboren in Wiesbaden. Zie ook mijn blog van 22 maart 2007 en ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

Uit: Grimm ohne Glocken (Studie van Manfred Franke over Hans Grimm)

 

„Wer war Hans Grimm? - Heutzutage ist der Name dieses Schriftstellers (1875-1959) nur noch wenigen bekannt, „Volk ohne Raum" dagegen noch vielen geläufig, als ein auch in den „Büchmann" aufgenommenes Schlagwort, nicht als Titel des Buches, das 1356 Seiten umfasst und in mehreren Auflagen gedruckt wurde. Etwa 1 Million Exemplare sollen verkauft worden sein. Kein Wunder, dass der Bekanntheitsgrad Grimms auf dieses Buch zurückgeht. Noch weniger erstaunlich, dass die Nationalsozialisten sich des schlagwortartigen Buchtitels bemächtigten, konnte er doch geopolitisch eingesetzt werden. „Volk ohne Raum" wurde zur Devise für die spätere Eroberungspolitik Hitlers, vor allem in Polen und der UdSSR.

 Aus seinem antidemokratischen und antiliberalen Denken hat Grimm nie ein Hehl gemacht. Seit 1927 mit Goebbels freundschaftlich verbunden, wurde Grimm 1933 zum Senator der Preußischen Akademie der Künste ernannt und war zwischen 1933 und 1935 Präsidialrat der Reichsschrifttumskammer. Diese Ämter brachten es mit sich, dass er oft um Hilfe und Rat gebeten wurde, die er bereitwillig gab, ohne dabei politische Rücksichten zu nehmen. Ab 1934 veranstaltete Grimm - ohne parteiliche Erlaubnis - die „Lippoldsberger Dichtertreffen". Zu ihnen lud er damals renommierte Autoren ein.“

 

 

 

Hans Grimm (22 maart 1875 – 27 september 1959)

 

 

 

 

De Tsjechische dichter en schrijver Ludvík Kundera werd geboren op 22 maart 1920 in Brünn. Zie ook mijn blog van 22 maart 2007.en ook mijn blog van 22 maart 2008

 

Uit: Adieu Musen: Anthologie des Poetismus

 

“wir machen einen langen umweg bis zum café daliborka / bestellt grünen absinth sich unten in der ecke bei den billards / und lange rezitiert er dann gedichte / sein kopf zurückgebeugt nach hinten / ich sehe seine weiße kaum wahrnehmbare sommersprossenhaut / und fein gewelltes haar das er zurückwirft mit der kopfbewegung / er gliedert wunderschön die worte läßt lange sie im mund zergehen / dann an der ecke am kleinseitner ring machen wir halt / als ob ins federchen er blasen würde auf der hand fällt das wort gott / und heuer fühl ich mehr als nach dem einem jahr in seinem ausdruck das verkrampfte / hustete blut was er uns streng verheimlicht / ist böse auf konstantin biebl der's uns sagte / ich weiß es nicht warum wir zur santoska gehen / wir fahren beide über sommer weg nach seiner rückkehr ist er noch bedrückter / zwei monate darauf am quai streiten wir heftig über das theater / er muß sich auf das zweite staatsexamen vorbereiten / dann haben wir uns nie wieder gesehen / er teilte mit uns nicht die ära der glückseligkeit herbstende 22 / wir gehen in das café slavia / bezaubert vom lyrismus charlie chaplins und bersons plakat

 

 

 

 

Ludvík Kundera (Brünn, 22 maart 1920)

 

 

 

 

Zie voor onderstaande schrijver ook mijn blog van 22 maart 2007.

 

De Tsjechische schrijver Karel Poláček werd geboren op 22 maart 1892 in Reichenau.

 

Zie voor onderstaande schrijver ook mijn blog van 22 maart 2009.

 

De Engelse schrijver Nicholas Monsarrat werd geboren op 22 maart 1910 in Liverpool.